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Introducción 
El vals y la canción criolla: objetos 
sonoros, ¿tienen memoria? 


El 18 de octubre de 1944, el presidente de la república peruana Manuel Prado 
estableció que el 31 de octubre de todos los años sería en adelante festejado 
como el «Día de la Canción Criolla», día en el que se rendiría un homenaje 
específico a la música «popular»! esencialmente tocada y consumida hasta 
entonces por los sectores modestos de la capital. Este acto oficial, y finalmente 


1 No hay término de más compleja definición que el de «popular» sobre todo cuando se aplica a 
la cultura. En un encomiable trabajo de clarificación Denis-Constant Martin hace la siguiente 
observación: «La categoría popular no es, en general, ni precisa ni discriminante y, cuando califica 
a la cultura, sugiere un conjunto vago cuyas capacidades analíticas y heurísticas son, a lo menos, 
poco evidentes» (Martin, 2000: 169-183). En el campo musical, la masificación de la difusión 
ha hecho aún más evidente el lado inoperante de las fronteras que algunos han querido trazar. La 
música erudita de Chostakovich difundida repetidamente en spots publicitarios y tarareada en la 
calle ¿no es tan «popular» como el último «hit» de moda, escuchado también por las elites políticas 
o culturales? En nuestro estudio «música popular» remite a una música tocada y consumida 
esencialmente en los sectores modestos de la capital peruana sin prejuzgar de los elementos estéticos 
que la componen. 
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muy político en el contexto de la época, consagraba una expresión cultural que 
hasta ese momento no había tenido sino relaciones bastante lejanas y bastante 
distendidas con los salones dorados de la república. Este reconocimiento le 
permitía pasar según la expresión de Llorens Amico «del callejón al palacio» 
(1983: 62) y probaba si era necesario que las canciones eran un poco menos 
frívolas y sin importancia como lo pretendían algunos. 


Esta producción musical y cultural difundida, tocada y consumida en Lima 
entre 1900 y 1936 es el objeto de nuestro estudio. En el seno de este grupo 
música criolla de bastante vagos contornos, se consolidó progresivamente un 
género desde fines del siglo XIX, como lo hicieron en otros lugares el tango, 
el son, la samba y la maxixa. En un inicio es conocido como vals limeño? 
antes de convertirse paulatinamente en vals criollo, término que lo identifica 
con el criollismo, verdadero arte de vivir —según algunos— típicamente 
limeño. Este es el que privilegiaremos en nuestro estudio teniendo al mismo 
tiempo cuidado de no aislarlo totalmente de los otros géneros con los cuales 
compone un modo sonoro y estético particular. 


La unción oficial del presidente Prado estuvo acompañada en los años que 
siguieron, de una producción a la vez abundante y de calidad. «La generación 
del 50 [es] la época cimera de nuestra canción popular costeña» escribe uno 
de los observadores mejor informados del momento (Manuel Zanutelli, 
1999: 99). Pero se asiste entonces a un desplazamiento por lo menos 
interesante. La canción criolla asume en ese momento una función social 
indudablemente nueva. Las mutaciones provocadas por las migraciones 
van a dar un estímulo al antiguo mito de la «Arcadia colonial» y una 
recuperación de vigor al criollismo como valor que puede servir de defensa 
ante la inquietante vitalidad de los andinos que llegan a la capital. El vals, 
más que sus congéneres de la canción criolla, será una de las herramientas de 
este intento de reescritura de la realidad. Antaño expresión predilecta de los 
sectores más marginalizados, «gente de medio pelo» de la sociedad urbana, 
este pasa a ser en las composiciones de Chabuca Granda y otros la expresión 
idealizada de un pasado histórico maravilloso en el que todo era «lujo, calma 
y voluptuosidad»3, antes que lleguen los andinos, habría que añadir. Esta 


2 En nuestro estudio conservaremos el término de vals tal como es utilizado en Lima. Lo hemos 
preferido a valse, otro término limeño pero que mantenía la confusión con el valse europeo, y a 
valsecito, diminutivo ambiguo. 

3 «El desarrollo de la difusión radial y televisiva a partir de los años 1950 va modificando el 
carácter de la producción y difusión del vals, ampliando su espectro social. Las clases medias y altas 
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producción sólidamente apoyada por la producción discográfica, la radio 
y después la televisión, producirá una verdadera cortina de humo que no 
permite distinguir de la época de los orígenes sino escasas melodías antiguas 
que no vienen a chocar con las representaciones aceptables. 


Este retorno insistente hacia un pasado idealizado dio en gran parte origen 
a la escritura de Lima la horrible, asombroso panfleto incendiario en el cual 
Sebastián Salazar Bondy (2002 [1964]) desenmascara las ficciones y las 
representaciones engañosas del criollismot. Salazar Bondy tras González Prada 
y su prosa virulenta, después del «voto en contra» de Mariátegui5, denuncia 
esta fábula que trata de construir esta imagen idílica de la «Ciudad de los 
Reyes». Para Salazar Bondy, el problema mayor nace de la relación que los 
habitantes de Lima tienen con la memoria o más exactamente con la historia. 
Parecen satisfacerse más gustosamente con los contornos bastante vagos del 
mito, «la extraviada nostalgia», que con la «realidad-realidad» para retomar 
la expresión tan apreciada por José María Arguedas”. Esta relación desfasada 
entre una memoria amnésica o ideológicamente reconstruida y una historia 
simplemente más cerca de los hechos es la que ha guiado en buena parte la 
redacción de la obra aquí presentada. El epígrafe que cita a Jacques Le Goff e 
indirectamente a Pierre Nora toma aquí todo su sentido. 


En esta empresa ambiciosa, la canción podía desempeñar un rol esencial no 
perdiendo nunca de vista esta relación particular que mantienen las músicas y 
las canciones con la o las memorias. Pocas expresiones humanas —excepto tal 
vez su vecina, la poesía— tienen esta capacidad de asumir las representaciones 
de las emociones y transmitirlas a través de los años. Por cierto, sabemos 
muy bien que ya no se trata totalmente de la «misma» canción. Es obvio 


reconsideran entonces su tradicional desprecio; es más: lo asumen como propio, identificándolo 
con una imagen fetichista de lo limeño que sobrevive hasta nuestros días. De ahí su oficialización, 
su vinculación con una Lima señorial inexistente y su afirmación en lo negro como contrapeso a la 
creciente presencia cultural andina en la ciudad» (Pilar Núñez Carvallo, 1991: 101. Cf. Christian 
Giudiccelli, 2000: 93-104). 

4 «Salazar Bondy deviene en Lima la horrible un crítico insobornable de la Arcadia, un Perseo que 
mira cara a cara a la Medusa, una ave de rapiña que no acepta la leyenda colonialista como heredad 
ni los fantasmas que la pueblan como antepasados venerables..... » (Treviños et al., 2002: 17). 

5 Última frase de Lima la horrible (Salazar Bondy, 2002 [1964]: 132). 

Título del primer capítulo de la obra de Salazar Bondy. La expresión es de Raúl Porras Barrenechea. 
7 Cf. Primer encuentro de narradores peruanos (Arequipa, 1965). Lima: Casa de la Cultura, 1969. 
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que Jan petit que dansa aún familiar en los oídos de muchos habitantes del 
sur de Francia no tiene completamente el mismo sentido que aquel que 
podía tener siglos antess. Según las épocas los receptores se las apropian y 
les dan a menudo nuevos significados, pero el objeto está ahí y perdura. El 
vals criollo no es una excepción. A más de un siglo de distancia, canciones 
como La Palizada, El Guardián, Tus Ojitos, etc., forman parte de la memoria 
colectiva de Lima y del patrimonio nacional. Pero ese es el problema. Si la 
música es soporte de memoria, elemento de memoria, su vínculo permanente 
e íntimo con el mundo que la hace nacer y le confiere sentido, la transforma 
en un objeto cultural extremadamente fugaz. Ahora bien, en Lima, existe 
un sorprendente desfase entre lo que «estos grupos han hecho del pasado» 
retomando la expresión de Pierre Nora y el pasado mismo. Por diversas 
razones, lo que la memoria colectiva peruana ha conservado de esta época 
«matriz» del vals y de la canción criolla es una memoria trunca por no decir 
amputada, y le ha sustituido representaciones que poco o nada tienen que ver 
con lo que fue la realidad. Esta parte olvidada es la que hemos querido volver 
a encontrar y analizar, como primera etapa hacia una comprensión global de 
las evoluciones socioculturales del vals criollo. 


Las dos fechas que enmarcan el periodo estudiado en esta obra delimitan un 
espacio que no es homogéneo desde el punto de vista de las producciones y 
consumos musicales. 1900 es por cierto una fecha «práctica», pero es también 
el momento en el que varios indicios muestran que el vals limeño emerge y 
comienza a construir sus propias características coreográficas y melódicas. Por 
eso la hemos escogido. 36 años más tarde muere Felipe Pinglo. Su desaparición 
es la otra fecha símbolo que hemos escogido a pesar de los problemas que 
planteaba. En efecto, muchas cosas cambiaron desde la época en la que la 
única manera de escuchar y de hacer música implicaba la presencia simultánea 
de los músicos y de los oyentes. Los años veinte marcaron una ruptura con 
la primera ola de difusión masiva de discos. 1927 asiste a la llegada del cine 
hablado y musical. Entre 1930 y 1936, las radios extienden sus redes y su 
influencia, el disco y los aparatos de lectura como las «vitrolas» se convierten 
en objetos comunes. El vedetariado se ha consolidado en el mundo de la 
música popular y se puede hablar de una verdadera industria del espectáculo 
en este campo. A esto se añade la evolución de los gustos musicales que tienen 


8 Se trata de una antigua canción que narra de manera indirecta los suplicios que se infligía a los 
condenados. 
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incidencias inmediatas sobre la manera de componer la música. Habríamos 
podido reducir el periodo para darle más coherencia pero perdíamos mucho. 
Primero porque la diferencia tiene algo bueno: los dos periodos producen 
expresiones distintas y se capta mejor sus características específicas gracias a su 
comparación. Luego, porque teniendo un enfoque más reducido perdíamos 
la oportunidad de ver los sorprendentes nexos entre la canción y un contexto 
social y político extremadamente rico: el oncenio que toca a su fin, la crisis con 
Chile por Tacna y Arica, con Colombia por Leticia, el surgimiento del APRA, 
la llegada al poder de Sánchez Cerro... la aparición también de otros actores, 
de otros testigos como La Lira Limeña que comienza a publicar en 1929. 


Al comienzo solo teníamos una idea aproximada de la memoria perdida, y 
estábamos lejos de sospechar lo que íbamos a encontrar. Para lograrlo hemos 
privilegiado un procedimiento que en muchos aspectos fue una verdadera 
prueba a medio camino entre la pesquisa de detective y el recorrido del 
combatiente. No podíamos obviamente satisfacernos con las representaciones 
vehiculadas por esta memoria colectiva, voluntariamente o no castradora, 
sino ir jn situ, como el antropólogo sobre el terreno, a buscar los rastros 
y los indicios que reconstruirían una imagen sonora, visual, sensible, de lo 
que pudo ser el vals criollo, la canción criolla de esta época, Se trataba de 
encontrar la mayor cantidad posible de «rastros» que permitiesen conocer 
mejor el objeto en sí, de privilegiar su «materialidad objetiva» protegiéndonos 
de un análisis que haría de la lectura del texto de canción la única vía posible 
de estudio. Aún cuando los métodos de análisis literario han sido en extremo 
útiles, la reconstitución de la memoria del vals criollo o de una parte de esta 
implicaba un procedimiento que pusiese en la mira una multiplicidad de 
soportes. Siguiendo en esto el procedimiento sugerido por Roger Chartier, 
hemos otorgado un lugar esencial a los objetos: discos, partituras, catálogos 
de editores, cancioneros, revistas, diarios, etc. Tantos elementos que como el 
hilo de Ariadna permitían encontrar el rastro de cantidades de canciones y de 
músicas hoy totalmente olvidadas y que, sin embargo, esclarecían de manera 
extraordinaria la vida, las prácticas, las representaciones de los músicos y de 
los oyentes, en el contexto de su sociedad. Nuestra primera intención ha 
sido la de otorgar un amplio espacio a los «objetos encontrados». Aunque 
recarguen el texto no hemos dudado en mostrarlos, en insertar imágenes, 
representaciones, porque en su materialidad hay toda una red de significados 
a la que deseábamos que el lector sea sensible. Al final del volumen hemos 
agrupado una selección de textos sobre los que hemos trabajado. Para el lector 
allí hay una suma importante de informaciones extraídas de soportes muy 
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difíciles de encontrar, los discos y los cancioneros. A partir de este corpus 
y 

puede acompañar la lectura y si lo desea proseguir el trabajo empezado en 

este breve estudio. 


Este se organiza en torno a tres grandes movimientos, estando cada uno de 
ellos en deuda con algunos procedimientos. El primer capítulo debe mucho 
a la etnomusicología, disciplina que, en muchos aspectos, fue pionera 
al proponer prestar una mirada (y una oreja) aguzada sobre las complejas 
relaciones entre lo musical y lo social. Al darle forma me vino a la mente a 
menudo la célebre frase de Mantle Hood (1963): «el estudio de la música 
por sí misma y en el contexto de su cultura». Esta frase marca sin duda todo 
nuestro estudio pero hemos querido en el primer movimiento esbozar un 
contexto social en donde aparecerían los actores, los creadores, las redes de 
difusión y al mismo tiempo otorgar un lugar significativo al primer término 
de la ecuación: el vals en sí mismo. Consagrarnos tanto como es posible a los 
elementos formales que lo fabricaban para en retorno comprender mejor sin 
duda sus funciones en el seno de la sociedad peruana de comienzos de siglo. 


En el segundo capítulo se privilegian las representaciones. ¿Cuántas veces no 
hemos escuchado que la música era el «reflejo», la imagen de la sociedad en la 
cual es creada? Alain Darré lo dice con mucho acierto: 


«en un efecto de espejo permanente lo musical refleja el espacio social el 
mismo que lo reviste a su vez insuflándole nuevos sentidos» (1966: 13). 


Hemos intentado seleccionar en esta parte cierto número de temáticas 
representativas de los grandes temas que inspiraban a los letristas y a los 
compositores de la canción criolla. Después de haber puesto en evidencia 
en la primera parte del estudio la sorprendente capacidad de la canción para 
decir los acontecimientos, transmitirlos y divulgarlos, la vemos en la práctica 
bajo múltiples facetas. Estamos lejos de agotar el objetivo y cierto número de 
temas como los deportes, el fútbol en particular, hubieran podido enriquecer 
el corpus presentado aquí. 


El tercer capítulo en sí no es muy diferente, en el fondo, del que lo precede. 
Muestra cómo la canción «dice», comenta, habla, de las crisis sociales, de 
la política, de los conflictos con los vecinos del norte y del sur. También es 
el reflejo, la imagen de estas situaciones. Pero al consagrar aquí una parte 
específica a las relaciones entre «música y política» nuestra intención era sin 
embargo la de superar la idea según la cual la música, la canción y la danza 
serían simplemente el espejo de lo que ocurre en una sociedad. Esta lectura, 
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esta percepción de los objetos sonoros les denigraría el derecho de existir por 
sí mismos, sólo serían el «reflejo de», «la imagen de». Finalmente su función 
no sería sino la de ser servidores dóciles de los mensajes que deben transmitir. 
En este sentido, la canción que dice, que es el reflejo de una situación sería 
mucha más «informativa» que «performativa». Ahora bien, este capítulo nos 
permite mostrar lo contrario. La canción, en el meollo de las crisis y de los 
conflictos, se vuelve «un actor de la historia» para retomar la hermosa expresión 
de Jean Quéniart (1999). Estamos lejos entonces de los chispazos románticos 
o de los amores macabros —por no decir necrófilos— que algunos valses se 
complacen en escenificar. 
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Capítulo 1 
La canción y su contexto 


La mayoría de los autores que han estudiado el vals criollo formulan análisis 
bastante cercanos no sobre sus orígenes, que para todos siguen siendo bastante 
vagos, sino sobre su estatus social y cultural a la vuelta del siglo XX, momento 
en el que aparece y se consolida. Todos concuerdan en verlo como el género 
más preciado del repertorio criollo y exclusivamente reservado a las clases 
populares más desfavorecidas: 


Manuel Zanutelli: «Niko Cisneros escribió en torno de la evolución 
del vals: “Al comenzar el siglo XX el vals jaranero tenía supremacía 
en las reuniones. La movilidad en el baile aumentaba y los cantores 
lo interpretaban en los solares y callejones en forma aguda. Gustaban 
de imitar a los artistas vocales de las compañías de ópera que nos 
visitaban, único espectáculo público musical de la época (La Crónica, 
31 de octubre de 1960).” Nótese bien: supremacía, predominio, 
preeminencia pero sólo en los sectores de escasísimos o nulos recursos 
económicos. La clase denominada alta y una supuesta, o muy difusa 
clase media o con pretensiones de serlo, se estremecía de la cabeza a 
los pies si alguien de su grupo “gente decente” cometía el desliz de 
interpretarlo. (...) Se oponía a la circulación masiva de lo costeño no 
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sólo la presunción social, el temor a rebajarse, el espanto al ridículo 


(1999b)». 


José LLorens Amico: «Entendemos por música criolla la que era 
producida y consumida por las clases populares de la ciudad de 
Lima, constituida básicamente por dos géneros: el valse y la polca 
(1983: 28)». 


Raúl Romero: «A fines del siglo XIX, el llamado repertorio criollo se 
fue conformando por aquellos géneros originalmente foráneos que 
fueron adquiriendo paulatinamente caracteres locales y propios. En 
sentido estricto, fueron el vals, la polca y la marinera los géneros que 
experimentaron mayor arraigo entre los músicos limeños, aunque con 
primacía del primero de los nombrados. 


El vals es una de las expresiones que mejor simbolizan y exhiben el 
carácter de lo criollo, y fue aceptado y desarrollado primordialmente 
por las clases bajas (...) El carácter netamente popular del vals se 
confirma por el abierto rechazo de las clases altas que lo consideraban 
como una expresión inferior y contraria a los postulados estéticos de 
estos sectores... (1988: 257)»!. 


Steve Stein: «... la estrecha identificación de la música criolla con las 
masas populares llevó al total rechazo de tal música por parte de las 
clases alta y media de Lima. La antipatía exhibida por estos últimos 
grupos hacia la expresión popular alcanzó tal virulencia que los músicos 
de clase baja a menudo sufrieron agresiones verbales y, en ocasiones 
físicas, cuando llevaban abiertamente sus guitarras en vecindarios 
aristocráticos.» Añade: «Se tocaba y cantaba valses exclusivamente en 
los callejones populares de la ciudad (1982)». 


Estos análisis trazan límites extremadamente rígidos y estrictos entre los 
diferentes sectores sociales de la capital, indudablemente demasiado estrictos. 
Aún cuando se conoce lo que pueden ser las reacciones de rechazo en el 
campo musical (incluyendo relaciones de violencia como se relata aquí), la 
historia nos muestra que es frecuente observar situaciones un poco menos 
contrastadas que las que entregan lecturas de prácticas sociales y culturales 
vistas por encima. El estudio «al ras del suelo», en el meollo de la práctica y 


1 El destacado es mío. 
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del consumo musical puede permitirnos primero proponer una comprensión 
quizás más fina del estatus del género y de su lugar en los diferentes espacios 
sociales y culturales de la capital. 


1. La ciudad, la canción criolla, la producción y el consumo 
musical 


1. 1. El vals y la canción criolla 


El título de nuestro estudio es en sí el signo de las dificultades que hemos 
encontrado durante nuestras investigaciones sobre el vals criollo. Es 
extremadamente difícil considerarlo como un objeto autónomo y sin vínculo 
con los otros géneros de la música popular de la costa que lo rodean. Para buen 
número de peruanos, como hemos podido leer en las citaciones precedentes, 
el vals sería la esencia misma de la música popular de la costa a la que se 
da generalmente el nombre de música criolla?. En realidad, la expresión, de 
la que siempre es dificultoso dar una definición exacta, es de un contenido 
mucho más rico del que Llorens Amico da a entender. Sin querer ignorar la 
influencia determinante de la esfera limeña, y por ende la del vals limeño, 
es fácil constatar que la música de la costa es en realidad mucho más rica y 
heterogénea y habríamos errado excluyendo las numerosas manifestaciones 
musicales que la constituyen y participan directa o indirectamente en la 
formación del vals y en su historia. 


En efecto, el término «costa» plantea problema. Con demasiada frecuencia 
designa implícitamente a la capital y a su esfera de influencia inmediata 
que ocupan una posición central, verdadero centro de gravedad del espacio 
costeño. Ahora bien, este es más complejo que lo que una mirada rápida 
permite pensar. El norte en particular con sus valles, sus plantaciones que 
dieron prosperidad a algunas familias oligárquicas peruanas, es un territorio 
que no se debe descuidar. A la vuelta del siglo, son espacios densamente 
poblados en donde trabajan miles de obreros agrícolas, descendientes de 
esclavos y migrantes chinos cuyas prácticas sociales y culturales contribuirán 
a la formación progresiva de una «identidad popular de la costa» que, sin ser 
homogénea, se distingue claramente de aquella de la sierra. 


2 


2 «Entendemos por música criolla la que era producida y consumida por las clases populares de 
la ciudad de Lima, constituida básicamente por dos géneros: el valse y la polca» (Llorens Amico, 


1983: 28). 


29 


30 


Gérard Borras 


En el campo de la música, los norteños practican una gran variedad de 
géneros. Bailan y cantan festejos, marineras, resbalosas y tonderos. En las 
zonas donde se concentran poblaciones negras, los panalivio, aguge nieve, 
zaña conservan todo su vigor. En el conjunto de la costa existe entonces 
una paleta de formas musicales que hacen y fabrican este patrimonio de los 
sectores populares. Pero evidentemente se debe añadir a estos repertorios 
las mazurcas, polcas, jotas, cuadriles, gavotes, schottisch, etc. Todas estas 
formas musicales tenían una difusión cierta gracias a las orquestas, a los 
músicos locales y después al disco a partir de los años 1910. En el campo de 
la música a principios del siglo, el vals no es el único género de la costa. Su 
posición dominante —muy real— no será sino el resultado de un proceso 
que estudiaremos en las páginas siguientes. 


1. 2. La «Ciudad de los Reyes a la vuelta del siglo» 


En su obra Sociología de Lima, Joaquín Capelo (1895) evidencia claramente 
un problema mayor: los censos de población realizados hacia fines del 
siglo XIX no son en ningún caso creíbles. El de 1850 contabiliza 212 000 
habitantes y el de 1876 solo censa a 101 488 cuando la ciudad no conoció 
cambios que justifiquen esta caída. En 1895, él propone una estimación 
«razonable» de 100 000 individuos (Capelo, 1895, tomo 1: 116)3. Sea cual 
fuere la cifra exacta, se trata de una ciudad de tamaño muy modesto4 «donde 
todo el mundo se conocía de vista» según la muy conocida expresión del 
poeta José Gálvez. 


Pero si Lima es una ciudad mediana, se trata a pesar de todo de un centro 
político, administrativo, económico y cultural cuya importancia no tiene 
relación con su dimensión. Es la Ciudad de los Reyes, la heredera de un 
prestigioso pasado colonial, lo que le confiere una imagen y un estatus 
simbólico de gran valor. En este sentido, es /a ciudad de la aristocracia y 
de la gran burguesía peruana. Estas son sus legítimas propietarias, las que 
la manejan. Los sectores populares solo están allí para aportar las energías 
necesarias al funcionamiento de la ciudad y no pueden pretender a ningún 
«derecho de imagen». 


3 El estudio comprende cuatro tomos publicados entre 1895 y 1902. 


4 En la misma época Londres tiene siete millones de habitantes, Viena dos, y París cerca de tres 
millones en 1910 (Dugast, 2001: 20, 22). 
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En esta vuelta de siglo, se tiene la impresión de observar una ciudad 
convaleciente, apenas restablecida de los sobresaltos del siglo XIX y de las 
guerras intestinas, no curada todavía del terrible traumatismo de la Guerra 
del Pacífico, pero una ciudad que pretende desempeñar plenamente su rol de 
capital moderna, centro del Estado, abierta al mundo y ávida de prácticas y 
de modelos extranjeros, en su mayoría europeos. Estos deseos de modernidad 
tal como los expresan los diarios o las revistas de actualidad como la célebre 
Variedades no deben engañarnos. La ciudad ofrece una realidad social y 
cultural mucho más diversificada de lo que parece a primera vista. El mismo 
Capelo suministra datos que, por cierto, no son sino estimaciones pero que 
no dejan dudas sobre el mosaico humano y social de la ciudad. 


«Volviendo a Lima únicamente puede estimarse que el 10 % de la 
población es europea, el 15 % indígena, el 10 % blancos, y el 45 % 
mestizos o criollos, completándose el 20 % restante a razón de 2 % de 
chinos y un 18 % de raza negra pura y mezclada en todos los grados 
con las otras razas. En el 10 % de europeos, el elemento italiano es el 
que más domina representando tal vez por sí solo más de la mitad de 
nuestra población extranjera...» (Capelo, 1895, tomo 1: 117). 


Lejos de ser un espacio integrado y homogéneo, al contario, la ciudad está 
constituida por un mosaico de barrios de características muy marcadas. 
Estas imágenes permanecen aún extremadamente vivas en la memoria de 
los limeños, tanto más por cuanto en ciertos casos el aspecto no parece 
haber cambiado desde hace casi un siglo. Para constatarlo basta con 
deambular actualmente en Malambo, Barrios Altos y Montserrate: siguen 
siendo espacios de hábitat popular. En su obra consagrada a Felipe Pinglo, 
M. Zanutelli aporta informaciones muy interesantes sobre estos barrios a 
comienzos de siglo. 


«... Malambo: «Convertido en una zona destinada a cordilleranos y 
costeños de modestísima condición social y económica, el Cercado 
modeló su propio perfil. Se caracterizó por sus huertas... (...) 


Malambo: fue otro barrio característico de la ciudad. Era una calle 
exclusivamente de negros, o, como suele decirse de “gente morena”. La 
poblaban herreros, zapateros, gasfiteros, había cocinerías y lecherías y 
sobre todo, callejones. 


Montserrate: el sector de Monserrate, que forma parte del cuartel n.° 1 
hasta los primeros años del siglo tenía un crecido número de población 
negra» (Zanutelli, 1999a: 14). 
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A esta lista podría agregársele El Rímac, Abajo El Puente y Barrios Altos donde 
vivieron numerosos creadores e intérpretes del vals y de la canción criolla. Estos 
barrios de intensa actividad comercial eran conocidos por la importancia de 
su hábitat popular: los callejones. Estos espacios no eran diferentes de lo que 
se ha conocido en otros lugares en toda la América española bajo el nombre 
de casa de vecindad, conventillo, casa de inquilinos, etc. Abelardo Gamarra, 
siempre dispuesto a prestar una mirada «costumbrista» a la realidad peruana 
publicó en 1907 esta descripción de un callejón limeño: 


«... Para un callejón, sólo hacía falta tener un terreno de una extensión 
de media cuadra de largo o de una, y en esa extensión, en el centro, 
una calle de dos varas de ancho; a derecha e izquierda de esa calle, 
cuartuchos de tres a cuatro varas, tras esos cuartuchos, un corralito de 
igual tamaño y en comunicación con el cuartucho; ese corralito (era 
techado) hasta la mitad y bajo ese techo, un fogoncito en un extremo 
y en otro un batán; [...] corral y cuarto (eran blanqueados), ambos 
en suelo vivo, un candado a la puerta y así 1, 5, 20, 30, 40 o más 
cuartos [...]. En el primer cuarto (era alojada) la mujer de un zapatero 
remendón, y a la portera: el primer breque para ajustar al vecindario. 


En el fondo del callejón, al finalizar la calle de dos varas de ancho, un 
caño de agua con su botadero bajo del caño, con un chorrito ridículo 
para que de allí saquen agua los quinientos o más habitantes del 
callejón para beber, para cocinar, para lavarse y para lavar; pues en el 
callejón, tenían que vivir lo menos dos o tres lavanderas de profesión. 
En aquel botadero (debían) también hacer sus descargas, día y noche, 
las quinientas y más personas [...]: allí (lavaban) sus platos, sus ollas, 
sus baldes de agua puerca y demás pestilencias innombrables. En cada 
cuarto habitaba una familia: abuelita, suegra; marido y mujer, hijos 
de mayor a menor, unos de pechos, otro gateando, otro comenzando 
a pararse y cinco o seis mataperritos voraces, jugadores de bolas y 
trompiadores como diablos, el perrito, el gallo, dos o tres gallinas, seis 
cuyes y un morronga, todo en la más completa armonía.(...) 


Cuando no es la desgracia de puertas adentro, es el escándalo de puertas 
afuera: la portera que se dice vela verde con la inquilina; la comadre 
que se agarra con la comadre; o los muchachos que se aporreaban hasta 
que se cansan» (Gamarra, 1907: 21). 


32 | Es obvio que el trazo es forzado y sería arriesgado otorgar a este testimonio 
un verdadero valor sociológico. Pero otros estudios muestran que 
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lamentablemente, por lo menos desde el punto de vista sanitario, la caricatura 
no estaba muy alejada de la realidad: 


«... El médico Rómulo Eyzaguirre, en su estudio Enfermedades evitables 
(1906), que trata de la influencia de las habitaciones de Lima sobre las 
causas de mortalidad infantil, señaló que los callejones eran focos de 
infección. El alto índice de fallecimientos que se presentaba allí era 
conmovedor. Tuberculosis, viruela, fiebre amarilla, eran los males que 
se manifestaban en esos cuartos compuestos de una o dos habitaciones 
húmedas, malolientas que a la vez son sala, dormitorio y cocina y 
donde los ocupantes viven aglomerados» (Zanutelli, 1999a: 81). 


A pesar de las terribles condiciones de vida, los callejones, lugares de 
insalubridad y de promiscuidad eran al tiempo lugares de gran sociabilidad. 
Los eventos como matrimonios, bautizos y cumpleaños eran ocasión de 
fiestas, las jaranas, que siguen siendo emblemáticas de la vida de los callejones 
y que han sido verdaderos crisoles de las expresiones musicales limeñas. El 
vals extraerá de allí buena parte de su coreografía y de sus melodías. 


1. 3. El teatro de una historia agitada 


La pequeña ciudad de aires provinciales es en realidad mucho más movida 
de lo que parece a primera vista. No se trata aquí de detallar los sobresaltos 
de la vida limeña en el transcurso del periodo que nos interesa sino más bien 
de esbozar sintéticamente las grandes líneas que serán puntos de referencia 
indispensables para captar de manera más justa el sentido y el alcance de 
muchos de los textos de canciones que presentaremos después. 


El fin del siglo XIX está marcado por dos acontecimientos que dejarán huellas 
duraderas en la vida política y social del país: el surgimiento del civilismo por 
un lado y la Guerra del Pacífico por otro. El civilismo y la creación del Partido 
Civil por Manuel Pardo y Lavalle en 1872 corresponden a la consolidación de 
una clase social enriquecida que desea superar las rigideces y el inmovilismo 
del largo periodo militarista que se había implantado sólidamente en el país 
tras las guerras de Independencia. Repuesto en escena por la Guerra del 
Pacífico, el segundo militarismo (Basadre, 1968: cap. CLXXXID) no resistirá 
a la derrota y el civilismo marcará fuertemente las dos primeras décadas del 
siglo XX. El sobrenombre de República Aristocrática traduce sin ambages 
las orientaciones políticas y sociales de los gobiernos en ejercicio. Esto es 
lo que explica en parte por lo menos la extrema agitación social de la época 
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(huelgas lideradas por los anarcosindicalistas y los nuevos sindicatos obreros) 
y el sentimiento de ruptura que provoca la llegada al poder de «Pan Grande» 
Billinghurst. Las reformas sociales comenzadas por su gobierno tendrán un 
eco importante en una población exasperada por la miseria y la insolente 
prosperidad de las elites. La canción popular comentará abundantemente esta 
breve presidencia y su interrupción por el levantamiento de Benavides. 


Cuadro 1 — Lista de los Presidentes de la República 1899-1939 
































1899-1903 Eduardo López de Romaña (civilista) 
1903 Manuel Candamo (Civilista) 
1904-1908 José Pardo y Barreda (civilista) 
1908-1912 Augusto B. Leguía (civilista) 
1912-1914 Guillermo Billinghurst (anti civilista) 
1914-1915 Óscar R. Benavides 

1915-1919 José Pardo y Barreda (Civilista) 
1919- 1930 Augusto B. Leguía 

1930-1931 Luis Miguel Sánchez Cerro 

1931 David Samanez Ocampo 














La Guerra del Pacífico finaliza en 1883 después de una lucha sin merced 
entre los beligerantes. Todas las condiciones estaban reunidas para que este 
conflicto permaneciese sólidamente en las mentes. La extrema violencia de 
los combates, el heroísmo de algunos combatientes (Grau, Bolognesi, etc.), 
pero sobre todo las condiciones del Tratado de Ancón (1883) que amputaban 
al país de miles de kilómetros cuadrados y preveían la organización de un 
plebiscito al cabo de diez años para sellar la suerte de las ciudades «peruanas» 
de Tacna y Aricaó. Durante cerca de cincuenta años, hasta el tratado de 1929, 


5 Alusión al símbolo enarbolado por los partidarios del candidato Billinghurst durante las elecciones 
de 1912. Este pan grande supuestamente encarnaba la orientación social de la política del futuro 
presidente. 

6 Tratado de Ancón 1883: Artículo 1%: Restablécense las relaciones de paz y amistad entre las 
Repúblicas de Chile y Perú. 

Artículo 2%: La República del Perú cede a la República de Chile, perpetua e incondicionalmente, 
el territorio de la provincia litoral de Tarapacá, cuyos límites son: por el norte, la quebrada y río 
de Camarones; por el sur la quebrada y río de Loa; por el oriente, la República de Bolivia; y por 
el poniente el mar Pacífico. 


La canción y su contexto 


la cuestión de los territorios perdidos y de las «cautivas» estarán en el corazón 
de la vida política peruana y la canción fue en este contexto un valioso 
instrumento de memoria y de estimulación del patriotismo. La herida era 
profunda y dolorosa y no simplemente en los medios del poder y los círculos 
militares. Los sectores populares fueron sensibles en extremo a esta cuestión 
y muchos gobernantes supieron utilizarla hábilmente a su favor. Augusto B. 
Leguía puso este tema en el centro de su candidatura para el primer mandato 
y este fue un elemento decisivo de su éxito electoral. El último elemento del 
contexto histórico que nos parece deber ser indicado como punto de referencia 
es evidentemente el «oncenio» (1919-1930), los once años de poder ejercido 
exclusivamente por Leguía, el padre de la «Patria Nueva». En el transcurso de 
este periodo surge el APRA de Haya de la Torre y se consolida una oposición 
en la que parte de ella verá en Luis Sánchez Cerro a un verdadero libertador. 


1. 4. Los espacios sonoros 


Existe una propensión que tiende a dibujar el universo musical de la capital 
peruana de manera bastante dicotómica, como si a comienzos de siglo hubiesen 
existido dos espacios sonoros antagónicos y herméticos. Por un lado estarían 
las fiestas, las reuniones populares, las famosas jaranas de las que Alberto 
Tauro [quien aporta su piedra al edificio de la dicotomía] da la siguiente 
definición: «diversión nocturna de carácter popular. Reunión donde campean 
el alcohol, una excesiva algazara, cierto desorden y modales desentonados, los 
bohemios criollos» (Tauro, 1967), provenientes forzosamente de los barrios 
populares, individuos de dudosas costumbres, propensos al alcohol y a la gran 
vida. Ociosos no integrados a las reglas morales de la «gente decente» y que 
resumen su ideal de vida en esta copla «no oficial» de la célebre La Palizada: 


Artículo 30: El territorio de las provincias de Tacna y Arica, que limitan por el norte con el río 
Sama, desde su nacimiento en las cordilleras limítrofes con Bolivia hasta su desembocadura en el 
mar; por el sur, con la quebrada y río de Camarones; por el oriente, con la República de Bolivia; 
y por el poniente con el mar Pacífico, continuará poseido por Chile y sujeto a la legislación y 
autoridades chilenas durante el término de diez años, contado desde que se ratifique el presente 
tratado de paz. Expirando este plazo, un plebiscito decidirá, con votación popular, si el territorio 
de las provincias referidas queda definitivamente del dominio y soberanía de Chile, o si continúa 
siendo parte del territorio peruano. Aquel de los dos países a cuyo favor queden anexadas las dos 
provincias de Tacna y Arica, pagará al otro diez millones de pesos moneda chilena de plata o soles 
peruanos de igual ley y peso de aquella. 
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Vivan los hombres de gran valía 
Viva el dinero, viva el amor 
Vivan las hembras, la pulpería 


Y el aguardiente que da valor 


El segundo espacio sería el de los aristócratas, de los burgueses, toda una elite 
intelectual, política y diplomática que saborea los placeres y las sutilezas de las 
óperas italianas, los encantos del verdadero valse, de la gavota y de la cuadrilla 
francesa, tocadas en los salones dorados”. No hay que olvidar a los ausentes, más 
bien a los mudos, a los «otros», los asiáticos, los migrantes europeos y desde luego 
los «serranos». Ya nadie cree en este tipo de distribución de los espacios culturales 
y sonoros y la realidad es forzosamente mucho más compleja. Sin querer negar los 
poderosos movimientos de rechazo y de identificación que suscitan las melodías 
y las canciones (y en el caso del vals, una manera de bailar), deseamos mostrar 
aquí que los lugares de música eran numerosos y que su simple identificación y 
observación dibujan un espacio urbano donde no existían fronteras —que los 
sonidos atraviesan fácilmente— sino espacios de contactos. 


Muy a menudo descuidada, la calle es en la ciudad uno de los espacios 
privilegiados de la construcción de referencias sonoras comunes. Estos 
«mensajes» de la calle han desaparecido paulatinamente de nuestros centros 
urbanos europeos pero hoy en día subsisten en gran número en las ciudades 
de la América Latina. Desde el tintineo de monedas sobre los vidrios de los 
vendedores de frutas, de la flautita del afilador pasando por el altoparlante 
gangoso o el «chisniku»> de los vendedores de gas, hasta la corneta de los 
vendedores de helados, etc., la calle está marcada por sonidos que forman 
parte de una cultura común que ninguno ignora. Y es en este espacio colectivo 


7 Se lee con delicia esta descripción: «El maestro Isidoro Navarro tenía en su repertorio de “bailes 
serios de sala”: la galopa rusa, el nuevo gavotin, la mazurka, la polka doble y sencilla, las cuadrillas 
a la polka, a la krakoviana, a las talismán, a la segunda tanda; el rigodón peruano compuesto por el 
propio Navarro con el pintoresco título de “Alemanas de las ninfas del Rímac”; valses de moda de 
cuatro y más clases, las contradanzas sencillas y dobles y en materia de bailes sueltos enseñaba: el 
ondú de la marrúa, el pas-de-deux, el minué escosés, la krakoviana, el solo inglés, el jaleo de jerez, la 
cachucha nueva de trípili, la jota aragonesa, el cosaco, las boleras de la jota, del clito, del chocolate, 
de la cachucha, de la condición, de las sevillanas; las boleras afandangadas y hasta el quemamonte» 
(Raygada, Abril de 1936: 184). 

8 El concepto de «paisaje sonoro» esbozado por R. Murray Schafer ha inspirado varios aspectos del 
análisis propuesto aquí (Schafer, 1979). 

2 Barra de acero que escande las melodías de kantus del altiplano del Perú y de Bolivia. Por 
extensión, pieza de metal sonoro sobre la que golpean los vendedores de gas para anunciar su paso. 
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que otras numerosas sonoridades musicales se propagan. En esta época por 
ejemplo, el organillo toca según los lugares y las capitales todos los géneros 
populares (García Méndez, 2000). Lima no es una excepción, los pequeños 
instrumentos surcan las calles y difunden sus melodías al público en general. 
También en la calle, al tiempo que ejerce su actividad la gente canta y disfruta 
cantando. Finalmente, es un espacio donde individuos, por el hecho de su 
estatus social, tienen el derecho (se podría decir el deber) de producir música. 
Este breve comentario publicado por la famosa revista Variedades da una 
representación extremadamente interesante de lo que podía resonar a veces 
en las calles de la Ciudad de los Reyes a comienzos de siglo: 


«... Hay una mendicidad cascabeleante y coloreada que tiene algo de 
gigantesco. Es la de los que hacen gracias, de los que fingen orquestas 
ambulantes, de los que tocan el acordeón, el violín o la quena; el tipo 
del pobre ciego que toca el arpa. Estos mendigos van desapareciendo 
también lentamente. Cada día son menos. Ya no son frecuentes los 
tiempos que todos recordamos, en que de pronto, en los zaguanes 
silenciosos, vibraba dolorida la voz de la quena que decía con intención 
interesada, pero simpática, yaravíes hechos para partir las almas y abrir 
las arcas. En veces eran dos; uno cantaba y las canciones tenían un 
dejo extraño, porque en veces tras el yaraví doliente que la flauta o la 
quena acompañaba, se entonaba un vals de moda o un aire gitano de 
zarzuela, y la alegría de la canción se anegaba en el tono dolorido con 
que el mendigo tocaba la quena» (Variedades, 13 de marzo de 1915, 
n.° 367: 1879). 


Este testimonio proviene de una revista cuya línea editorial está claramente 
dirigida hacia las clases superiores. El código de comunicación implícito de 
este párrafo indica que los lectores supuestamente han integrado las referencias 
a las cuales hace alusión aquí. La música de la sierra, por lo menos el yaraví, 
forma parte de hecho del universo sonoro de la ciudad. Más adelante veremos 
que es incluso uno de sus pilares. 


La calle es finalmente el lugar predilecto en el cual los grupos sociales expresan 
sus opiniones por medio de desfiles y manifestaciones. Nadie duda que en 
esas épocas de conflictos frecuentes e intensos, estas manifestaciones hayan 
sido también tan sonoras y musicales como lo son hoy en día. Testimonio de 
ello este pasaje extraído de la revista obrera «El Obrero Textil»: 


«[... La manifestación se encaminó por el girón más céntrico de la 


ciudad, llegando hasta la plaza principal. 
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Después de hacer uso del verbo libertario ocho compañeros, en cuyo 
transcurso se cantó todos los himnos libertarios, se dio por terminada 
la manifestación)» (El Obrero Textil, n.° 22, 1921). 


El espacio urbano ofrece otro espacio de contacto de gran interés. En las 
plazas y en las glorietas es donde las orquestas y las fanfarrias desempeñaron 
un rol sin duda determinante en la construcción de las referencias musicales 
comunes. Disponemos de bastante poca información sobre los programas 
de conciertos, pero sabemos que existían en Lima varias bandas militares 
dirigidas por el maestro José Savas Libornio'%. Muy abierto a las músicas 
en boga pero también muy atento a las músicas populares de Lima, él fue 
un puente entre dos universos que no se frecuentaban. Compuso melodías 
bastante bellas que forman parte integrante hoy en día del repertorio «criollo». 
Podemos citar la mazurca Flor de Pasión!! o el vals Hortensia. Nadie duda que 
sus bandas deslizaban en sus conciertos algunas piezas del repertorio local. Es 
lo que confirma además el inventario de discos de 78 revoluciones de inicios 
del siglo. Se descubre que existían varias bandas fuera de aquellas del ejército 
y que estas podían tener un repertorio bastante amplio, integrando músicas 
populares de la costa como se constata en el cuadro siguiente. 


Cuadro 2 — Músicas de bandas grabadas por la Victor TM 




















Grabaciones realizadas por la Victor Talking Machine entre 1910 y 1925 
Los cachacos de Lima Marcha Banda de la escuela correccional de 
Lima 
Marinera n.° 1 Marinera Banda de la escuela correccional de 
Lima 
San Pedro Marinera Banda del Regimiento de Gendarmes 
de Lima 
Recuerdos de Arequipa Yaraví Banda del Regimiento de Gendarmes 
de Lima 
Viracocha Triste Banda de la escuela correccional de 
Lima 

















10 Libornio fue contratado por Piérola en 1895. Mal visto por algunos (su origen mestizo español- 
filipino disgustaba, lo que le valió el sobrenombre de «el feo»), terminó imponiendo la calidad de 
sus composiciones. 

1 Esta mazurka, sigue siendo muy famosa. Ha sido grabada por varios intérpretes como el 
recordado dúo Los Favoritos (Noemí Polo y Alejandro Cortez). En la pista 6 del CD proponemos 
la versión que grabaron Montes y Manrique bajo el título Entre las flores. 
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Santeña Tondero Banda del Regimiento de Gendarmes 
de Lima 
Ferreñafe Tondero Banda del Regimiento de Gendarmes 
de Lima 
Funerales de Atahualpa Triste Banda del Regimiento de Gendarmes 
de Lima 
Tondero n.° 1 Tondero Banda de la escuela correccional de 
Lima 
Crueldad Yaraví Velarde Medina 
Escuela correccional Marcha Banda de la escuela correccional de 
Lima 
Huayna Capac Cacharpare Banda de la escuela correccional de 
Lima 
Huayno peruano Huayno Orquesta Víctor 
El condor pasa Danza Incaica Orquesta del Zoológico 
Al pie del Misti Vals Orquesta del Zoológico 
Funerales de Candamo Marcha Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
Fúnebre 1 
Quenas Vals Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
Los aires Polca Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
El aristócrata Fox-trot Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
El cóndor pasa Incaica Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
Quenas Vals Orquesta del zoológico 
La nieve Yaraví Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
San Lorenzo Marcha argen- | Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
tina 1 
Ati Habanera Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
Altalena Canzoneta Orquesta del zoológico 
Cuerdas de plata Vals fácil Orquesta del zoológico 
Lejos de ti Pasillo Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
1 
Funerales de Billinghurst Marcha Banda del Batallón de Gendarmes n.° 
Fúnebre 1 
Himno Nacional del Perú Himno de Banda escuela Correccional de Lima 
1821 
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Las retretas se desarrollan en el espacio de la ciudad y en espacios «neutros» 
donde la presencia de la banda (siempre cercana a un poder militar o policial 
en el caso presente) aporta un sentimiento de seguridad. Su repertorio se 
sitúa a priori y de manera implícita en la norma social (son los representantes 
del Estado). Por este hecho la presentación de las bandas —los días feriados 
de preferencia— permite el encuentro de amplios sectores sociales que 
comparten en aquel momento referencias sonoras comunes. 


De la calle a los cafés no hay más que un paso y nadie duda que en Lima 
como en otros sitios (Dugast, 2001) estos han desempeñado un rol 
importante en la sociabilidad y en la construcción de las referencias culturales 
compartidas. Disponemos de poca información sobre la vida y la naturaleza 
de los establecimientos expendedores de bebidas en Lima en aquella época. 
Lo que es seguro es que estos eran numerosos y de diversa naturaleza, del 
más elegante como Jardín Estrasburgo" a «la chingana de mala muerte» de 
los barrios populares. La obra de Joaquín Capelo nos aporta de nuevo datos 
muy útiles para tener una idea de la cantidad de cafés y establecimientos 
expendedores de bebidas en general existentes en Lima a la vuelta del siglo: 


« .. Padrón general de los establecimientos de comercio e industría en 

. . . . 7 cc . » 
esta capital formado a practicarse la verificación de “Pesos y medidas 
en el año 1890. 


Abarrotes: 48 Bazares: 16 — Librerías: 10 
Bodegas: 17 

Cafés, licores, lunch y billares: 151 
Chinganas: 207 

Licores y vinos: 54 

Pulperías: 237 — Restaurants o fondas: 126» 
(Capelo, 1895: 180). 


Las cifras son bastante impresionantes y ¡solo se trata de los establecimientos 
oficialmente empadronados! Razonablemente se puede pensar que el número no 
varió significativamente en el transcurso de las primeras décadas del siglo XX. 


No se trata aquí de ignorar el peso de los códigos y de los símbolos que marcan 
las fronteras sociales y que determinan el derecho o las ganas de entrar en tal o 


12 Capítulo 3: «Des pratiques culturelles nouvelles». 


13 Café concert a la europea. 
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cual establecimiento. Pero incluso con las rigideces propias de muchos países 
de América Latina, se puede suponer que, como en Europa, estos espacios se 
convertían en lugares privilegiados de «encuentro» entre sectores sociales en 
extremo diversos: 


. los cafés de las grandes ciudades no eran frecuentados solamente 
por escritores o por artistas. Lo nuevo desde los años 1880, fue la 
coexistencia en estos lugares de encuentro, muy efímeros a menudo, 
de públicos extremadamente diversos, los “asiduos” se encontraban 
aquí inevitablemente mezclados a los clientes de paso. Las divisiones 
profesionales y sociales podían olvidarse aquí por algunas horas» 
(Capelo, 1895: 90). 


Pero ahí también, todo nos empuja a pensar que muy pronto estos lugares 
fueron espacios donde se mezclaron universos sonoros muy diversos. Las dos 
imágenes que reproducimos a continuación (figs. 1 y 2) tienen a nuestros ojos 
un gran o porque tanto la «victrola con bocina» como la «pianola» podían 
; mn & reproducir, en función de los deseos de los 

43 clientes, de los empleados o del encargado, 
una amplia gama musical. En cuanto al 
disco, desde 1915, existe un buen surtido 





que será considerable a partir de los años 
1920 con la entrada con fuerza del fox- 
trot y del tango y el dominio técnico de la 
grabación eléctrica. En la misma época el 
piano mecánico se moderniza y pasa a ser 
una herramienta muy eficaz, muy sonora y 
ampliamente difundida, cuya importancia 
se ha subestimado lamentablemente 


Figura 1 — «El mostrador del Can Cán», con las viandas demasiado a menudo. Las tiendas 
criollas y los «babiches colorados»!5 especializadas! proponen miles de «rollos», 
o 


14 En Lima, se trata de la Casa Holtig. 

15 «El café Can Cán: Estuvo ubicado a mitad de cuadra en Paz-Soldán junto a la Plaza Grande. No 

hay trasnochador que no lo conozca y no lo haya oído. Un fonógrafo que resiste al tiempo, de los 
modelos más veteranos de la Victor con bocina, se toca todas las noches hace ya largos años. Los 

discos son allí del más legítimo sabor peruano; una sucesión de yaravíes, marineras, cachasparis, 
tonderos, en los que hacen el gasto Montes y Manrique. Allí protegiendo en el mostrador las papas 
rellenas, el rojo escabeche, el seviche (sic) adornado de coronitas de ají, la carne mechada, las costillas 41 
acorazonadas, los panes franceses dobles, el fonógrafo toma un aire protector marcado. El Can cán 





Figura 2 — «¡Horror! Un piano mecánico vocinglero y 
chillón en la Bajada del puente» 
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cintas perforadas que permiten escuchar a gusto música clásica, marchas 
militares, música de ópera, de zarzuela, fox-trot, tango. La música «nacional» 
conocerá un éxito inesperado con la epopeya de Montes y Manrique 
quienes regresarán de Nueva York en 1912 con 172 grabaciones disponibles. 
Tendremos la ocasión de volver sobre 
este acontecimiento excepcional para 
la época. 


Todo esto va a resonar en los cafés: 
marineras, tristes, yaravíes, tonderos, 
valses, zarzuelas, aires de óperas, fox- 
trot, tangos, etc. creando muchas 
referencias comunes entre individuos 
de sectores sociales diferentes. Los 
cafés limeños, como el famoso 
Cordano son lugares ampliamente 
abiertos a todos los sectores sociales, 
a veces tan solo por su ubicación. A 
dos pasos de la Estación Central y a 
20 metros del palacio presidencial, 
el Cordano fue un lugar destacado 
de encuentro donde algunos presidentes, sus ministros y los funcionarios 
del palacio venían a degustar ceviches y otros platos locales. Un lugar donde 
se encontraban gustosos, como en la ilustración, músicos que cantaban 
improvisadamente en público y cuyo repertorio no debía estar muy alejado 
de lo que podían reproducir los discos y las pianolas. Sin embargo, tenían 
una ventaja considerable sobre estos soportes cuya elaboración demandaba 
tiempo, y es su capacidad de integrar inmediatamente la novedad, de adaptar 
según el humor tal o cual pieza del repertorio y satisfacer así en una relación 
inmediata las expectativas de su público. 


Los teatros y los cines también contribuyeron de manera determinante a la 
difusión musical y a la creación de numerosas referencias culturales comunes 
en los habitantes de la capital peruana. Lejos de ser instituciones reservadas 
a las elites, los teatros fueron espacios abiertos y grandemente frecuentados 
por amplios sectores de la población. Estamos en una situación idéntica (o 


es un café favorecido de la noche desde los mocitos de la creme, los periodistas, los noctámbulos y 
cocheros de punto aligerando parroquianos hasta el alba...» [sic] (Collantes, 1972). 


La canción y su contexto 


en todo caso muy cercana) a la que describen Carlos Serrano y Serge Salaün 
a propósito del Madrid de comienzos del siglo XX:6. 


Impresiona primero el número de instituciones establecidas. Cruzando 


diferentes informaciones, de autores, periódicos, revistas y cancioneros, hemos 


contabilizado veintiún establecimientos, algo que es totalmente notable para 


una ciudad de una centena de miles de habitantes. 


Cuadro 3 — Teatros en Lima a comienzos del siglo XX 





























«Grandes» teatros en foncionamiento Lima a inicios del siglo XX 
Mazzi Lima (Barrios Altos) Zepita 

Badell Royal Cinema Teatro 
Victoria Novedades Colón 

Apolo Cinelandia Segura 
Metropolitán Alfonso XII (La Mútua) Forero 

Manco Capac Olimpo El Municipal 
Variedades Delicias Iris 














Pero un artículo publicado en Variedades en enero de 1915, muestra que el 


número de establecimientos era indudablemente más importante: 


« ... Un cronista minucioso y rebuscador de datos podría hacer una 
interesante historia de los teatros en Lima, en cuanto a locales de estos 
se refiere. (...) en una ciudad donde los obreros no celebran sus fiestas 
sin una producción de arte dramático, y los muchachos celebran con 
lo mismo el santo del papá, fue siempre raro que los pequeños teatros 
populares no se multiplicaran hasta ser uno en cada barrio. Así ha sido 
sin embargo. Y no sólo no se multiplicaron aquellos teatritos como 
en tantos otros centros de menor afición y cultura que el nuestro, 
sino que quienes a construir los grandes y centrales se dedicaron —y 
les llamamos grandes porque con algo hay que adjetivarlos— no se 
preocupan de otra cosa que de su propio negocio alucinados o avaros, 
y les importa un pepino convertir en teatro, de la noche a la mañana, lo 
que antes fue una casa insalubre de vecindad o una finquita inalquilable 
y fea (...)» (Variedades, n.° 357, enero de 1915). 


16 Los autores hablan del ¿interclasismo de inicios de siglo para designar las prácticas culturales de 


las grandes ciudades de España (Salaün & Robin: «Arts et spectacles: tradition et re nouveau» in 
Serrano & Salaün, 1988). 
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Algunas ilustraciones acompañan el artículo en el que se descubren pequeñas 
estructuras que llevan por nombre Teatrito de la Penitencia, Teatrito de la 
Caridad, El Cine Teatro”. Sin duda existían muchos otros cuyo funcionamiento 
estaba muy localizado, a semejanza de los «teatros de corrales» en España. Sería 
bueno no olvidar otras estructuras que a veces pasan desapercibidas y que 
solo algunos soportes permiten identificar. Como muestra, este minúsculo 
subtítulo en una de las páginas del número 340 de El Cancionero de Lima: «Vals 
Yeroví. Cantado en la Carpa de Moda del Callao». Apostamos que este género 
de institución a medio camino entre la barraca y la carpa de circo se veía con 
frecuencia. Desde luego es bastante difícil conocer el tipo de programación 
en los pequeños teatros porque hasta ahora no hemos encontrado soporte 
suficiente que permita reconstituir esta clase de información. En cambio, es 
un poco más fácil cuando se trata de establecimientos de mayor tamaño. Las 
publicidades de los diarios o semanarios son indicadores confiables. 


La programación de estos teatros estaba marcada por el eclecticismo y las 
obras dramáticas eran tan solo un elemento entre otros. Reconociendo que 
los volúmenes de espectáculos son obviamente menos importantes, se podría 
retomar aquí el análisis de Serge Salaün y Claire-Nicole Robin a propósito del 
Madrid de los años 1900: 


«la situación se caracteriza por una gran confusión, por una proliferación 
de géneros y de subgéneros de espectáculos; la impresión general es la 
de una inflación desordenada» (Salaiin 82 Robin: «Arts et spectacles: 
tradition et renouveau»: 107 ¿n Serrano & Salaün, 1988). 


Indudablemente existían políticas específicas en función de los establecimientos 
pero los señalamientos efectuados en la prensa cotidiana confirman que la mayoría 
proponía una amplia paleta de espectáculos cercanos a la variedad. Se puede citar 
como ejemplo este programa del Teatro Olimpo publicado en Variedades: 


«Teatro Olimpo: En la noche de sábado debe de abrir sus puertas el 
teatro de la calle de Concha para una función a cargo del conocido 
y popular prestidigitador y ventrilocuo nacional R. Richiardi y del 
transformista Colón Gómez. En esa función Richiardi que ha progresado 
notablemente en su carrera presentará al público sus muñecos mecánicos 
rivales de los famosos Cleto y Cía del ventrílocuo Balder que nos visitara 
hace mucho» (Variedades, 19 de febrero de 1910). 


17 Estructura muy diferente del Cinema teatro a pesar del parecido del nombre. 


La canción y su contexto 


Habría que añadir a otros artistas como los «malabaristas», los ventrílocuos 
y los hipnotizadores. Otros espectáculos como las bailarinas de ballet tenían 
un gran éxito. La llegada de Ana Pawlowa, gran bailarina rusa, pondrá a la 
ciudad en un estado de gran excitación. Sin embargo la gran mayoría de 
los espectáculos eran producidos por el arte lírico y sus variantes que tenían 
mucho éxito en Lima: 


«[que] con el correr de los años se convirtió en una especie de paraíso 
para estas obras llamadas del “género chico”» (Zanutelli, 1999b: 55). 


Aquí también el paralelo con la capital española es útil, la zarzuela fue objeto 
de un entusiasmo frenético en Lima y la «bulimia» del público peruano tiene 
similitudes con la de los madrileños. Por otra parte, la industria de la zarzuela 
española se exportaba bastante bien en todas las Américas de lengua española 
y Lima era un lugar ineludible en las giras de las compañías que algunas veces 
se instalaban duraderamente en la Ciudad de los Reyes. Se puede incluso pensar 
que la crisis que conoce este género en España a fines de la primera década 
del siglo XX (Salaün & Robin: «Arts et spectacles: tradition et renouveau» 
in Serrano & Salaün, 1988 ) debió incitar a numerosas compañías a buscar 
salidas en América. Este vínculo estrecho entre las compañías europeas y 
Lima trasluce en este comentario humorístico de Variedades: 


«Nuestro público tratándose del género chico sigue las tendencias del 
público español y aún del francés: exige caras bonitas, bustos ídem, piernas 
ídem, brazos ídem y con todos estos ídem se conforman. Las señoritas 
bailarinas que ha traído la compañía Ros Rodrigo, a juzgar por los retratos 
tienen todos los ítems apetecibles» (Variedades, 7 de marzo de 1908). 


Muchas de las grandes compañías españolas de zarzuela se presentaron en 
Lima e incluso los artistas más famosos, a tal punto que la cartelera de algunos 
teatros limeños debía estar cerca de las de Madrid o de Barcelona. Carmen 
Flores, Paquita Escribano, Enrique Borrás, Carmen Tórtola Valencia, Ricardo 
Calvo, etc. marcaron muchas mentes y dejaron la huella de su paso en la 
mayoría de los medios. En los años 1910 un señalamiento rápido permite 
identificar algunas compañías que intervinieron en Lima: 


Sigi Barba, Florit, Ros Rodrigo, Miguel Múñoz, Saullo, Zucchi 
Otonello, Emilio Colombo, Cáceres, Montero Fernández, Oryalis, 
Manuel Alcón, Juan Zapater, Arsenio Perdiguero!S. 


18 Una vez más la prensa y los cancioneros son valiosos indicadores. Los números 303 y 304 
de El Cancionero de Lima publican en primera página «tonadillas y couplets cantados por “la” 
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La oferta era tan abundante que los teatros recurrían a la programación «por 
tandas». Se puede imaginar la cantidad de espectáculos propuestos en los 21 
establecimientos de la ciudad cuando se lee la cartelera del 5 de octubre de 1911: 


Teatro Olimpo: 
lera tanda: ¡Gran éxito! 


2da Tanda a petición: Vida Alegre 
3ra Tanda: Granito de sal 


Teatro Vitoria: 

lera tanda: El príncipe casto 

2da Tanda: Estreno de la opereta La niña de los besos 
3ra Tanda: La corrida de toros 


En las revistas y en los cancioneros se encuentran rastros de los grandes éxitos 
de la época, La Corte de Faraón, La verbena de la Paloma, la Gran Vía, El 
pobre Valbuena, La trapera, Los celos, La leyenda del monje, El puñao de rosas, 
La restauración, El cornetilla, La conquista de Madrid, La casta Susana, La 
Pulga, «y cientos de otras obras del mismo estilo» (Miranda, 1989: 64) lo que 
demuestra una vez más el estrecho vínculo entre los creadores españoles y la 
difusión en América. 


La zarzuela marcará pues profundamente la cultura de muy amplios sectores 
sociales y se convertirá incluso en un género adoptado por los creadores 
locales. Entre las más famosas, se puede citar La esquina de Mercaderes de 
Carlos y Emilio Germán, La Gran calle (¡no es un plagio pero casi!) de Víctor 
G. Mantilla, Lima en Kodak de Ricardo Chirre y Luis Gazzolo, Mentiras 
y candideces y De medio pelo de Fernando Soria, La Bicicleta y De Lima a 
Chorrillos de Manuel Moncloa y Covarrubias, Federico Blume presentó en 
los escenarios de la capital Los soplones, Sin cuartel y El comisario del Sexto 
(Miranda, 1989: 64). Estas adaptaciones locales no eran percibidas como un 
género menor y varias de ellas tuvieron un éxito significativo. Fue el caso de 
Los niños faites, que el editor presentaba así: 


«Sainete lírico en un acto de Julio Baudouin [Julio de La Paz]. Música 
del maestro Reynaldo la Rosa. Estrenado en el Teatro Municipal de 


Paquita Escribano». El n.° 305 rinde homenaje a la cantante aragonesa publicando Adiós a Lima, 
composición anónima que tiene por subtítulo La despedida de Paquita Escribano. 


La canción y su contexto 


Lima el 28 de Mayo de 1918. Por la compañía de zarzuelas Montero 
Fernández». 


La revista Variedades relataba el hecho siguiente: 


«“Los niños faites” celebró sus primeras cincuenta representaciones en 
el teatro Mazzi por la compañía Manuel Alcón, quien la representó 
durante ese tiempo y organizó con este motivo un festival en honor 
a sus autores. Días después de su estreno en el Municipal “Los niños 
faites” se representaban en el Mazzi siendo la primera vez que una 
obra nacional ocupaba el cartel de dos teatros, perdurando en ellos por 
muchas noches consecutivas» (Variedades, n.° 515). 


Las versiones «limeñas» tenían indudablemente otras ventajas. Escenificaban 
un universo supuestamente familiar para los espectadores pero a veces tenían 
como lo tuvieron sus primas españolas, una función crítica que no podía sino 
seducir a un público poco acostumbrado a este género de expresión pública. 
El diálogo entre Froilán y Giuseppe en Los niños faites es un ejemplo de ello: 


« ... Froilán: ... hay varias plagas... la política es otra ¡Todo es cuestión 
de matonerías aquí! Unos se dan de guapos en la calle otros en el 
Congreso... Desengáñese, aquí no ha habido más hombre que don 
Nicolas [de Piérola]. Ése era el gran Patricio... Don Giuseppe nunca 
se meta en política. ¿Qué he sacado yo de la política?... Desengaños y 
hambre. 


Guiseppe: e dedicarse a la chupa... 


Er: Es una vergüenza ver que aquí todo se vende, se venden los hombres, 
se vende el honor, se vende el voto.... ». 


Los teatros eran también salas que podían ser alquiladas y servir para todo 
tipo de eventos públicos. Las reuniones políticas no son raras en ellas, los 
homenajes rendidos a personas célebres tampoco, como esta velada organizada 
en honor de dos famosos aviadores una noche de 1911: «función en el teatro 
Olimpo en honor de Bielovucic y Tenaud» (Variedades, n.° 149). Los teatros 
forman parte de hecho de la vida de la ciudad y es evidente que observando 
las prácticas, uno se percate que las fronteras que supuestamente dividen a los 
grupos sociales son tal vez menos rígidas de lo que se podría pensar como lo 
muestra este anuncio publicado en El Comercio. 


Este amplio asentamiento de los teatros es tanto más fuerte por cuanto a partir 
del surgimiento del cine se asiste a una verdadera confusión. Muy pronto se 
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constata que los teatros se transforman en cines y que la «especialización» no 
está aún claramente definida, como se nota ya en el anuncio anterior. Frente 
al entusiasmo del público por esta nueva diversión, las salas diversifican 
su programación. Una vez más uno queda sorprendido por la asombrosa 
diversidad de la oferta, prueba de ello este anuncio del Teatro Mazzi: 





Figura 3 — El teatro, un lugar público 
(El Comercio, 14 de octubre de 1911) 


«En tanda Vermouth y primera de la noche, la sublime y grandiosa 
cinta en seis partes de encantador y emocionante argumento titulada 
“El estigma del pasado” o “Los malos antecedentes”. En la segunda 
tanda de la noche el terrible drama sobre escenas de la vida tal como es 
editada por la casa Gaumont: “Las tragedias del dinero”. Igualmente 
se estrenarán en la misma sección el bonito drama en tres partes “La 
leyenda del lago de la desolación (Pieles Rojas)”. Mañana monumental 
matiné con DIEZ Y SEIS películas de lo mejor. Tanda vermouth a las 
seis y dos tandas en la noche» (EZ Comercio, 5 de octubre de 1911). 


Ahora bien, no hay que olvidar que hasta 1928 el cine es mudo y que 
hay artistas que acompañan la proyección con una ejecución musical. La 
música «en directo» según la buena voluntad de los artistas es pues un dato 
importante, sin contar los entreactos, en los que estaban invitados numerosos 
artistas locales. £l Cancionero de Lima es una vez más un relevante espejo 
de esta vida musical limeña. Se puede reconstituir en parte esta música 
de cines «mudos» y se constata entonces que una parte importante de los 
artistas pertenecía al mundo de la música criolla. Los teatros y los cines se 
convirtieron pues en estructuras de difusión de esta música identificada con 
los sectores más populares y sin duda contribuyeron a su paulatina aceptación 
en la sociedad limeña. 


2. Los creadores y los vectores de difusión 


2. 1. Los autores y los intérpretes 


¿Quiénes fueron los «creadores» y los intérpretes del vals criollo de comienzos 
de siglo? No es fácil responder a semejante pregunta sin duda porque es difícil 
) preg porq 


La canción y su contexto 


Cuadro 4 — Programas de cines y de teatros 





Actúan en cines y teatros con mayor éxito 

Los cuatro ases del solfeo: Hermanos Carreños, F. Pizarro y L. Huambachano 
que vienen haciendo una gran temporada en teatros y cines donde llevan un 
hermoso público que acude a escuchar las magnas creaciones de estos renom- 
brados cantores. 

Nostalgia 

El éxito más rotundo de los gauchos peruanos en teatros y cinemas Letra y 
música del duo Huambachano 











Figura 4 — El Comercio, 5 de octubre de 1913 
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Figura 5 — El Comercio, 29 de noviembre de 1913 


abarcar casi cuarenta años de vida cultural y musical sin tomar en cuenta 
las mutaciones que se operaron y que cambiaron la manera de practicar 
y p 
y concebir la creación y la interpretación musical. Hasta mediados de los 
años 1920, los artistas en actividad construyeron su práctica, su manera 
de pensar la interpretación en un contexto sociocultural donde las técnicas 
de difusión masiva no habían modificado el esquema de producción y de 
q P y 
consumo musical. Este grupo es generalmente identificado como el de la 
Guardia Viejad9. A partir de los años 1920/1925, aparece otra generación 
P 8 
de músicos que, al contrario, va a concebir y elaborar su práctica musical 
y P 
y artística integrando las influencias melódicas de la difusión discográfica 
que no cesará de intensificarse a la vuelta de los años 1930. También es el 
periodo en el que, bajo la influencia creciente del vedetariado, los autores y 
los intérpretes comienzan a ganar un estatus de pleno derecho. En Lima, este 
p 

grupo de músicos intérpretes es frecuentemente identificado como el de la 
«generación de Felipe Pinglo». 


19 «Es importante destacar que la generación criolla de la Guardia Vieja se desenvuelve sin presencia 
generalizada de los medios de difusión. Las influencias musicales cosmopolitas que recibe provienen 
de fuentes que utilizaban canales más tradicionales de propagación» (Llorens Amico, 1983: 32). 


La canción y su contexto 


¿Quiénes eran los compositores intérpretes de la Guardia Vieja? El 
investigador confronta un problema grande cuando trata de responder 
a esta pregunta. En efecto, la noción de autor no parece muy establecida 
en el mundo de la canción popular limeña de comienzos de siglo, no más 
que aquella, aparentemente frágil, de propiedad intelectual. El ejemplo más 
evidente es el de las 172 canciones grabadas por Montes y Manrique en 1911: 
todas aparecen como anónimas. Numerosas canciones circulan entonces a 
inicios del siglo sin que se sepa quién es su autor y esto parece no plantear 
mayor problema. Los autores y los intérpretes son con frecuencia aficionados 
provenientes de medios populares que cantan sus composiciones, o la de otro, 
para un público generalmente limitado. Fiestas de barrio, veladas, fiestas de 
callejones, la audiencia de estos artistas no debió sino escasamente superar 
la centena de oyentes. Por cierto, las presentaciones en los teatros o los cines 
asentaron a veces la reputación de tal o cual compositor intérprete, de tal o 
cual grupo, pero estos casos son escasos. 


Los autores que han intentado identificar a estos creadores tienden a 
fabricar una suerte de cofradía de la Guardia Vieja donde aparecen los 
representantes históricos generalmente bien conocidos por haber dado origen 
a composiciones muy famosas (y siempre cantadas) y que de esta manera 
salieron del anonimato. En su obra £l libro de oro del vals peruano, Eleazar 
Valverde y Raúl Serrano delimitan al grupo de Los creadores donde aparecen 
24 nombres entre los cuales figuran un poeta colombiano, autor del poema 
El guardián, y ¡oh! sorpresa, Carlos Gardel porque fue intérprete con su 
colega Razzano de un vals del poeta peruano Federico Barreto. Fuera de estas 
presencias inesperadas, los otros sí son autores e intérpretes que en grados 
diversos han sido los creadores del vals: 


Abelardo Gamarra, Justo Arredondo, José Savas Libornio, Juan 
Peña Lobatón, Federico Barreto, Oscar Molina Peña, Nicanor 
Casas, Alejandro Ayarza, Pedro Bocanegra, Carlos A. Saco, Alberto 
Condemarín, Víctor Correa Márquez, Guillermo Suárez, Alejandro 
Sáez, Manuel Covarrubias, Nicolás Wetzell, Filomeno Ormeño, 
Braulio Sancho Dávila, Benigno Ballón Farfán, Máximo Bravo y 
David Suárez (Valverde & Serrano, 2000: 19)20, 


20 Existe una distancia cierta entre un autor como Ballón Farfán, quien compondrá obras retomadas 
con orquestaciones clásicas como Silvia, y Pedro Bocanegra que fue uno de los grandes autores 
compositores intérpretes de la canción popular limeña. 


51 


52 


Gérard Borras 


Manuel Zanutelli, otro historiador del vals y de la música criolla propone 
dos grupos, Músicos del tiempo viejo y Letristas del 900, los que en realidad no 
permiten clasificar eficazmente a los artistas, quienes en su mayoría pueden 
pertenecer indistintamente a uno u otro de los conjuntos. Él añade a la lista 
precedente los nombres de: 


Romualdo Alva Reyes, Emilio Germán Amézaga Llanos, José Ayarza, 
Juan Francisco Ezeta, Pedro Fernández, Luis Molima, Eduardo 
Recavarren, Fernando Soria, Guillermo Suárez y José Benigno Ugarte 


(Zanutelli, 1999b: 18-25). 


Tendríamos allí pues a la Guardia Vieja, a los padres fundadores del vals criollo. 
Ahora bien, nuestra investigación nos ha permitido ampliar singularmente 
este grupo de padres fundadores del género. La revisión de los cancioneros 
y de los discos permite en efecto ver aparecer numerosos nombres de artistas 
hoy en día completamente olvidados. ¿Quién, aparte del círculo muy reducido 
de algunos coleccionistas aficionados, conoce a Las Hermanas Gastelú, a Las 
Hermanas Anselmi, a Las Hermanas Arata, quienes grabaron para la Victor TM 
en los años 1920? ¿Quién recuerda a los dúos Valverde Medina, Cobián Díaz? 


Se puede formular la misma observación para los autores-intérpretes que 
aparecen en El Cancionero de Lima: Carlos Corzo, Alfredo Aguilar, Eliseo Igreta, 
etc. Allí hay decenas de desconocidos que sin embargo escribieron, compusieron 


Cuadro 5 — Artistas que grabaron para la Victor TM 





Algunos de los artistas que grabaron la Victor TM en los años 
1920/1930 








Velarde-Medina 
Almenerio y Vélez 
Cobián y Díaz 
Escobedo y Núñez 
Suarez-Espinell 
Hermanas Arata 
Hermanas Anselmi 
Gamarra-Catter 
Salas y Rodríguez 
Llaque y Marini 
Vinatea y Buendía 





Hermanas Anselmi 


Ramírez y Monteblanco 


Ayarza y Romero 
Hermanas Gastelú 
Soto y Cobián 
Farfán y Miranda 
Hermanos Soto 
Ardile y Mendoza 
Ampuesto y Acosta 
Rodríguez y Vargas 





La canción y su contexto 


e interpretaron páginas completas de la historia de la canción criolla y del vals 
limeño lo que tendería a probar que esta es sin duda más rica y compleja de 
lo que habitualmente se quiere admitir. Estamos persuadidos que hay muchas 
investigaciones más que llevar a cabo para dibujar con más exactitud los contornos 
de la vida cultural musical en la época de la Guardia Vieja. 


Se ha destacado a menudo el origen modesto de los creadores de la canción criolla. 
Esto no es un mito. Desde luego, algunos criollos de pura cepa pertenecían al 
medio de la buena burguesía limeña como Alejandro Ayarza, alias Karamanduka, 
pero eran escasos. La mayoría de aquellos que marcaron con su composición la 
historia del vals provenían de las capas populares de Lima como lo muestra el 
siguiente cuadro: 


Cuadro 6 — Lugar de nacimiento y actividades de algunos compositores 












































Nombre Lugar de nacimiento | Año Actividad 
Elías Ascuez Lima Rímac 1895 Albañil 
Augusto Ascuez Lima Rímac 1892 | Albañil 
Samuel Joya Nery Cañete 1905 | Albañil 
Braulio Sancho Dávila Lima 1888 Albañil 
Manuel Covarrubias Lima 1896 | Marmolero 
Alberto Condemarín Lima Barrios Altos 1898 Periodista deportivo 
Oscar Molina Peña Lima Barrios Altos 1876 Comerciante 
Víctor Correa Márquez Lima 1895 Artesano 
Pedro A. Bocanegra Chiclayo 1890 | Músico 
Nicanor Casas Lima Barrios Altos 1885 ? 
Felipe Pinglo Lima 1899 | Empleado 








Los músicos que se designan como pertenecientes a «la generación de Pinglo» 
están íntimamente ligados a la precedente y la diferencia radica menos sobre 
una clásica distinción de edad que sobre la posición de los creadores respecto a 
su actividad musical. Paulatinamente se ve aparecer una profesionalización de 
los músicos a la par de la intensificación de la economía de los espectáculos, y 
el desarrollo de la radio. Autores intérpretes como Lucho de la Cuba, Filomeno 
Ormeño, Lorenzo Humberto Sotomayor, Pedro Espinel y Eduardo Márquez 
Talledo son los representantes más claros de esta tendencia. Todos fueron músicos 
profesionales y trabajaron en orquestas o para la radio. 
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2. 2. Los cancioneros 


Los términos de chansonnier?! o de cancionero?” traducen bastante mal la 
originalidad y el interés de los soportes que deseamos presentar aquí. Por 
cierto, se debieron confeccionar aquí y allá recopilaciones de canciones 
puntuales como este «cancionero escondido» que Edmundo Lévano ha llevado 
al conocimiento del público y de los investigadores (Lévano La Rosa, 1998). 
Hemos podido consultar también algunos «cuadernitos», estas maravillosas 
recopilaciones de canciones, cuadernos personales de los intérpretes y de los 
compositores. Pero sin restar el menor mérito a los soportes precedentes, los 
dos cancioneros que han servido de base para nuestro estudio, El Cancionero 
de Lima y La Lira Limeña superan ampliamente la noción de recopilación 
porque son a la vez recopilación y periódico de publicación semanal. Por 
este hecho, adquieren otra dimensión. Son un vínculo permanente con lo 
cotidiano, la actualidad. 


Los subtítulos más frecuentes del tipo: vals de moda, vals de ruidoso éxito 
cantado en teatros y cines, tango en toda moda cantado con sensacional éxito, 
etc., son valiosas indicaciones que permiten tener un conocimiento muy 
regular de las creaciones musicales, de las tendencias, de las modas y de los 
gustos del público. Pero muchas de las canciones publicadas, muy marcadas 
por la tradición oral española, son también crónicas de lo cotidiano en fase 
permanente con la actualidad, con los acontecimientos vividos por la ciudad 
y sus habitantes. Si es bien cierto como lo precisa Alain Darré que la música 
«en un juego de espejo permanente (...) expresa el espacio social» (Darré, 
1996: 13), los cancioneros-periódicos, un poco como lo haría un sismógrafo, 
traducen de manera inmediata y desde un cierto punto de vista, los sobresaltos 
y los entusiasmos de la sociedad limeña. Pretenden también ser más que 
«reflejos» de una realidad y no dudan en manifestar sus posiciones a veces de 
manera extremadamente comprometida como lo harían los diarios de opinión. 


El origen de El Cancionero de Lima es en extremo confuso por lo menos si 
uno se basa en lo que relatan diferentes autores. Steve Stein, a pesar de ser un 
lector sagaz de la vida limeña de inicios del siglo XX, habla de «el Cancionero 


21 «Recopilación de canciones» en francés. 

2 «Colección de canciones por lo común de diversos autores» DRAE. 

23 Toda mi gratitud a Luis Alberto Chirinos quien me permitió consultar el cuadernito de Augusto 
Ascuez, uno de los más famosos intérpretes de la canción criolla. 
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de Lima y La Lira Limeña, las dos revistas que publicaron canciones criollas a 
partir de los años 30» (Stein, 1982). Evidentemente, Stein está muy lejos de la 
verdad al menos en el caso del primero de los nombrados. Edmundo Lévano 
aporta datos más precisos: 


«El semanario apareció hacia 1916 y duró casi medio siglo. Su director 
era Mario Ledesma Sotomayor, que solía recurrir al seudónimo de 
Marqués de Lema. Durante una breve etapa inicial ostentó el epígrafe 
de Semanario Popular. En ese tiempo casi todo el repertorio que 
publicaba era de canciones limeñas o de zarzuelas» (Lévano La Rosa, 


1998: 24). 


Aurelio Collantes, referencia ineludible en el mundo de la canción criolla 
—lo que le ha valido el sobrenombre de La voz de la tradición— aporta 
informaciones interesantes pero cuya imprecisión y falta de referencias 
concretas no esclarecen verdaderamente el tema: 


«Aquí haremos una breve acotación sobre el origen de los cancioneros 
limeños, el dato más remoto señala la primera aparición en la Imprenta 
de Estrada en la calle Valladolid allá por el año 1870, treinta años 
después lo traspasa a la calle de la Virreyna con el título de “Cancionero 
de Lima” (8 páginas, tamaño 16, valor dos centavos de cobre). En 
1922, Manuel Terrones imprime en su taller de la calle de La Torrecilla 
“La Lira popular”, luego por el año 1933, Pedro Casanova edita “La 
Lira Limeña”» (Collantes, 1972). 


Manuel Zanutelli es quien ofrece informaciones más precisas sobre este 
tópico: 


«El Cancionero de Lima se fundó en 1910 (Zanutelli, 1999a: 60) (...).» 
«Este modesto vocero de expresión criolla —impreso en tinta azul unas 
veces y en otras, en verde o en roja— circuló en los barrios populares 
desde 1910, gracias a la tenacidad de Manuel Ledesma, dueño de una 
tiendecita situada en la calle de Valladolid n.° 273 y después en Virreyna 
n.° 461, donde vendía artículos de escritorios» (Zanutelli, 1999b: 56). 


Él distingue tres etapas en la vida del pequeño fascículo: la que va de su 
supuesta creación en 1910 hasta 1925 con un contenido que privilegiaba 
la música popular de Lima. Una segunda etapa: «que podría fijarse entre 
1925 y 1938, se nota un apabullante contenido de canciones y ritmos 
extranjeros (rumbas, rancheras y principalmente tangos)». Una tercera a 


partir de 1938: 
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«ese vocero de la música popular fue asumido por Pedro Durán 
Quevedo, quien adoptó el chacotero seudónimo de Marqués de Lema» 


(Zanutelli, 1999b: 62-63). 


Las orientaciones editoriales propuestas por M. Zanutelli están cerca 
de aquellas que hemos observado pero la historia del modesto vocero es 
indudablemente un poco más complicada. Para persuadirse de ello basta con 
leer las breves publicadas por los diarios de la capital en julio de 1934: 


«La Crónica - 15 de junio 1934: 


Cumplió ayer 50 años de su fundación el semanario festivo “El 
Cancionero de Lima” 


Con motivo de haber celebrado el 50° aniversario de su fundación, 
el semanario festivo titulado “El Cancionero de Lima”, la Imprenta 
y Librería Ledesma, donde se edita esta publicación, ha lanzado una 
edición extraordinaria que ha sido puesta en circulación desde el día de 
ayer. El número extraordinario de “El Cancionero de Lima” contiene 
un suplemento ilustrado con artistas de la pantalla. 


Ahora - 15 de julio 1934 


El 13 del presente cumplió 50 años de vida el popular semanario “El 
cancionero de Lima”, con tal motivo sus editores han dado a la estampa 
un número extraordinario, publicando las canciones más en boga. 


La Tribuna - 24/07/34. 


Llegó al número 1000 el cancionero limeño. 
Nos complace consignar la noticia.» 


Un simple cálculo coloca el nacimiento del cancionero en 1884, es decir 
justo después del fin de la Guerra del Pacífico. Pero el poema bastante 
gracioso publicado en la edición de aniversario número 1000 da todavía otras 
informaciones en la novena y décima cuarteta. El cancionero habría conocido 
tres épocas y llevaba un nombre diferente en sus inicios. 
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NUESTRO NÚMERO MIL 


«El Cancionero de Lima» 
con entusiasmo febril, 
llegó a la más alta cima, 


se elevó al número mil. 


Su feliz encumbramiento 
tiene que ser festejado 
por todos con gran contento, 


con sumo placer y agrado. 


Que el tañer de la campana 
de toda iglesia y convento, 
anuncie de buena gana 


tan fausto acontecimiento. 


Porque es este Cancionero 
popular, tradicional, 
el decano verdadero 


de la prensa NACIONAL. 


Pues fijé nuestro Cancionero 
fundado por un peruano 
y no por un extranjero, 


chileno ni colombiano. 


Por eso, hasta debería 
con aplauso general, 
declararse este su día 


de gran fiesta nacional, 


Hoy día que con decoro 


del pueblo a quien tanto estima, 


«El Cancionero de Lima» 


celebra sus Bodas de Oro. 


El Cancionero de Lima 
N° 1000 


Que lo sepa el mundo entero, 
los nuestros y los extraños, 
que cumple hoy el Cancionero 


¡medio siglo, cincuenta años! 


Peruano de nacimiento, 
peruano de corazón 
sabe, en cualquier momento, 


defender a la Nación. 


Pues si se ofrece también 
puede tomar un fusil 
y matar a más de cien, 


¡cual pudo llegar a mil!.. 


Lectores, mil ediciones 
en esta época tercera, 
y llegaría a millones 


contando de la primera. 


Pues cuando a luz asomara 
el Cancionero hoy triunfante, 
recordad que se llamara 


«La Capa del Estudiante». 


Por eso, con alegría 
todito el pueblo peruano 
le llamará, desde hoy día, 


al Cancionero «el Decano» 


Como buen o mal agúero, 
mas lo cierto del caso es 

que el secular Cancionero 
también tiene su Marqués. 


MARQUES DE LEMA 


57 








Figura 6 — El Cancionero de Lima en 1897 
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No hemos logrado encontrar ejemplares de «La capa del estudiante», 
cuyo título huele al ambiente de las tunas hispánicas, pero hemos podido 
encontrar números muy anteriores a 1910, fecha propuesta por M. Zanutelli, 
lo que confirma que El Cancionero de Lima es mucho más antiguo de lo 
que se admitía en general, incluso en los ambientes enterados. Los primeros 
cancioneros eran periódicos pero hemos encontrado dos números publicados 
en 1897, el 8 y el 10, lo que, siguiendo la lógica de tres números anuales 
(pero tal vez hubo más) coloca al número 1 en 1894, bastante lejos del año 
del nacimiento anunciado implícitamente por el número 1000. Pero hay que 
tomar en cuenta las indicaciones dadas en el poema porque Ledesma publicó 
un nuevo n.° 1 en 1903 con el subtítulo «segunda serie». Más tarde, pero sin 
fecha indicada, pudimos observar el n.° 181 con el subtítulo 22 edición. En 
realidad, parece que durante años el editor buscó una fórmula que convenga 
mejor a sus proyectos y «a la realidad del mercado». 


Los primeros números de fines del siglo 
XIX comportaban una treintena de 
páginas (32 exactamente bajo el sistema 
de plegado de dos hojas de 43,5 cm x 
31) que hacía de ellos ediciones bastante 
voluminosas, pudiéndose razonablemente 
adelantar que se trataba de publicaciones 
mensuales. La segunda serie de 1903 es 
«liviana» pues ya no comprende sino 24 
páginas y la nueva serie a la que pertenece 
el n.° 181 22 serie, 16 páginas (que es 
en realidad el «plegado» del formato 
«definitivo» de 8 páginas (21 x 16 cm, es 
decir una única hoja de imprenta 43,5 x 
31), verdadera herencia del «pliego» que 
ha marcado tanto la historia de las culturas 
de lengua española. En efecto, Ledesma 
encontró poco a poco la «fórmula» que 
va a durar décadas: 8 páginas publicadas 
todas las semanas a un precio «accesible»: 
2 centavos en 1915 y 5 centavos en 1918. 


Último punto, leyendo a M. Zanutelli (cf 
infra) se podría pensar que el seudónimo Marqués de Lema aparece solamente 
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en 1938. Según la colección de El Cancionero de 
Lima que hemos podido consultar, el pequeño 
encuadre superior izquierdo que indica «director 
Marqués de Lema» aparece entre los números 


576 y 599, lo que corresponde aproximadamente 
al año 1925. 


El competidor de El Cancionero de Lima era 
La Lira Limeña que comenzó a publicar en 
1929. Su director Pedro A. Casanova debió 
pensar muy pronto en las características que 
le permitiesen diferenciarse de su competidor 
directo. Tenía exactamente el mismo formato 
(aproximadamente 17 x 21), el mismo precio 
(5 centavos), pero entregaba 12 páginas o sea 
50 % más que El Cancionero. Con seguridad el 
impacto de la difusión del disco con la llegada 
masiva del fox-trot y después del tango, y el auge 
de la radio, modifican sensiblemente el universo 





sonoro de una ciudad que se ha diversificado 


Figura 7 — El Cancionero de Lima en 1900 


considerablemente. La creación de 
un nuevo semanario cancionero 
podía satisfacer expectativas siendo 
el eco directo de estas novedades. 
Otro punto sin duda nada baladí, 
las orientaciones políticas de £l 
Cancionero de Lima, ferozmente 
pro-APRA, podían beneficiar a La 
Lira Limeña al captar una clientela 
ferozmente anti-APRA. Veremos 
cómo su director sabrá utilizar en 
su provecho un posicionamiento 


político simétricamente opuesto al AY MAMA INES 
. (Nueva Letra) 
de su competidor. Ag, pama Infa teega E 7 
“Aqui e"tán todo lo segra ` 


que venimo o A 
“que nos 
` motes y ganá. 


(Pasa a le página 12) 
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Figura 8 — La Lira Limeña 
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2. 3. El disco de 78 rpm 


El disco representa una ruptura considerable en la historia de la música. 
Consolida los primeros intentos representados por la grabación en cilindro 
y, rápidamente, el aspecto industrial de la fabricación, que se afianza desde 
1917 con el inicio de la grabación eléctrica, va a transformar las prácticas 
sociales de producción y de consumo musicales. Se fija sobre un soporte 
aproximadamente 3 minutos de melodías que pueden ser escuchadas a 
gusto y los artistas ganan un fantástico poder de ubicuidad gracias a estos 
discos de carbón. Ahí donde la escucha musical dependía necesariamente 
del vínculo directo con el o los artistas, el disco reproduce idénticamente 
la melodía grabada. Esta nueva técnica que parece magia y es atracción de 
feria en sus inicios?, va a tener, se sabe, efectos perversos: esta formatea la 
melodía en función de la duración de grabación disponible. Las canciones 
populares cuya duración podía exceder ampliamente los tres minutos serán 
truncadas, amputadas y las nuevas creaciones se amoldarán a lo predefinido. 
Pero a pesar de los reproches que se le puede hacer, el disco aparece como 
una herramienta irremplazable. Su materialidad (en tanto que soporte sonoro 
pero también todas las informaciones que entregan los timbres en el centro 
del disco) es un valioso hilo de Ariadna cuando se trata de conocer mejor y 
comprender la historia de la vida musical de un lugar y de una época. Es un 
hito real, indiscutible y no una interpretación, un recuerdo más o menos fiel de 
la producción musical. Ahí donde la memoria olvida, el disco permanece... a 
condición de descubrirlo. Añado que incluso si en un comienzo los volúmenes 
de producción son bastante modestos en el Perú, son suficientes para establecer 
tendencias cuantitativas referentes al peso respectivo de los géneros en presencia. 
Cuando se trata de trabajar la producción discográfica, el investigador se topa 
con un problema muy simple pero a veces insuperable: encontrar discos. No 
existe institución que tenga por misión colectar estos soportes y la fonoteca de 
la Biblioteca Nacional del Perú no dispone sino de algunas decenas de 78 rpm, 
en su mayoría bastante recientes. Solo un trabajo de coleccionista, ante los 
coleccionistas, permite tener acceso a la valiosa información. 


La recolección a la que nos hemos entregado es desde luego incompleta 
pero los volúmenes de discos son ampliamente suficientes para mostrar 
tendencias. La primera constatación, por no decir la primera sorpresa, es que 
la música del Perú ha sido grabada por una gama asombrosa de compañías 


24 Los hermanos Pathé comenzaron su fantástica carrera yendo a los mercados y a las ferias. 
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de discos. Entre 1910 y 1927, la Victor Talking Machine y la Columbia son 
las dos grandes empresas y no es sorprendente comprobar que sus catálogos 
son, y de lejos, los más importantes. Pero otras compañías menos conocidas 
en la época se lanzan también en la aventura. Artophone, Gennet, Odéon y 
Brunswick van a grabar melodías peruanas, aunque es difícil imaginar cuáles 
eran sus conexiones encargadas de difundir su producción. Pero el análisis 
de los títulos editados por las dos «grandes» entrega las indicaciones más 
reveladoras de las tendencias de estas primeras décadas del siglo. El corpus 
estudiado es tanto más interesante por cuanto está constituido por dos 
vertientes distintas, separadas por varios años: la extraordinaria epopeya del 
dúo Montes y Manrique de 1911 y el catálogo de la Victor de los años 1925. 


La aventura de este dúo es efectivamente única y realmente increíble para 
la época. El acontecimiento tiene tal valor histórico que Basadre, el gran 
historiador, no dudará en consagrarle una parte de un capítulo en su célebre 
Historia de la República (Basadre, 1968, capítulo CXCHI: 4617): 


«... Los cantores nacionales Eduardo Montes y César Augusto 
Manrique viajaron a Estados Unidos en 1911 para que la empresa 
Columbia Phonograph & Company imprimiera discos con canciones 
populares peruanas de la costa por cuenta de la casa Holtig y Cia. 
Muchas de esas expresiones de la música popular no estaban escritas. 
Llegaron a fabricarse 91 discos dobles con 182 piezas.» 


El número de títulos grabados es efectivamente impresionante y constituye 
una verdadera «fotografía» de las prácticas musicales populares de la costa 
peruana. Durante mucho tiempo, todos los investigadores han conservado 
este número, 182 títulos, maravilloso y preocupante a la vez: fascinaba pero 
nadie sabía lo que representaba exactamente. Comparando las informaciones 
de la colección Estremadoyro, con la ayuda del coleccionista César Pereira y 
de nuestro colega Luis Chirinos, hemos podido reconstituir en mayo de 2006 
la lista exacta de los que llograron grabar y llegamos 172 piezas. ¿Qué formas 
musicales grabaron en Nueva York los «Carusos criollos»?26 La respuesta es 
tan asombrosa como su aventura. 


Principales géneros grabados por Montes y Manrique clasificados en orden 
decreciente (cuadro 7). 


25 Notas sobre la música entre 1895 y 1930. 
26 La expresión es de la revista Variedades, febrero de 1912. 
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Géneros grabados por Estamos lejos de un panorama musical donde el vals 
sería la referencia ineludible y mayoritaria, como lo 





Yaraví 


Marinera 


40 | quisieran las evocaciones contemporáneas de la Lima 
33| de antaño. Esta clasificación muestra una imagen sonora 





Vals 


Triste 


29| indudablemente más compleja y más rica que la que 
22| uno se habría podido imaginar. Por cierto, no hay 





Tondero 


10 | que olvidar que existe un ordenante, un productor en 








Polka 








8 | el sentido moderno del término. La Holtig no es sino 
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una importante casa que comercia fonógrafos, discos, 
pianolas y cintas perforadas. Tiene pues un proyecto comercial pero este no 
puede alejarse de lo existente, es decir de lo que se toca, se escucha y se compra 
realmente en el universo de la música popular. Incluso si razonablemente 
se puede pensar que su intención es cubrir un espacio más amplio que el 
simple mercado limeño”, este era el de mayor potencial. La sorpresa viene 
de la posición del yaraví y del triste que son géneros que no se asocian 
espontáneamente con la costa y todavía menos con Lima. El triste es un 
lamento muy implantado en el norte del Perú, y se podría decir sin exagerar 
que el yaraví es su variante del sur, en particular de la zona de Arequipa?s. El 
término de «yaraví», palabra quechua, es evidentemente mucho más evocador 
que el de «triste» que tiende a fundirse en la hispanidad lingüística de la capital. 
Este remite inmediatamente al universo indígena. En realidad el yaraví es un 
género cuya presencia en la costa es bastante antigua. Para convencerse de ello 
basta con leer el análisis de Carlos Raygada en su Panorama musical del Perú 
(1936). Obviamente, no es la creación del célebre Mariano Melgar como 
ha tratado de hacerlo creer el «nacionalismo arequipeño». Pero nadie duda 
que las creaciones poéticas y musicales de este héroe de la Independencia, 
de trágico destino, han dado un estatus de respetabilidad al yaraví. Por otro 


27 Como lo deja saber su razón social y compañía se puede imaginar que la Holtig tenía filiales en 
las ciudades del norte y en Arequipa, próspera y dinámica ciudad donde existían sin duda algunos 
compradores potenciales. 

28 Carlos Raygada (1936) propone esta interesante distinción: «... Triste viene a ser, en todo 
caso, simplemente el adjetivo que por singularizar la característica melancólica del yaraví acabó 
pronto convirtiéndose en substantivo. Luego, con el correr de los años, la musa popular ha venido 
estableciendo un progresivo distanciamiento entre el triste y el yaraví propiamente dicho, o sea, 
por lo que hemos escuchado, que éste ha mantenido equilibradamente la fusión hispano-india, 
mientras que el triste ha sufrido más intensamente la intromisión de modalidades expresivas 
occidentales.». 
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lado, este género será integrado a varias creaciones académicas «incaizantes»?9 
de las cuales se conoce su rol nada baladí en la reconstrucción de una imagen 
«nacional» después de la Guerra del Pacífico. 


El vals no es pues sino un género entre otros. La marinera es un canto, un baile 
y una música identificados en esa época con los sectores negros de la costa. 
Es mucho más antigua que el vals y ha recibido la unción patriótica desde 
la creación de La Concheperla y el homenaje rendido a los combatientes del 
Pacífico. En consecuencia no es sorprendente que esta aventaje a un género 
aún estigmatizado por buena parte de las elites. El universo sonoro de la 
música popular es pues mucho menos uniforme que lo que tendería a validar 
la etiqueta «música criolla» versus vals/polca/marinera. Las grabaciones de 
otros dos grupos limeños realizadas en los años 1920 tienden a confirmar la 
existencia de una cultura musical popular en la cual el vals no sería sino un 
representante entre otros. 


Cuadro 8 — Géneros grabados por dos dúos criollos 











total | Marinera Tondero Triste Vals Yaraví 
Salerno y Gamarra 29 11 3 1 13 1 
Saez y Ascuez 24 6 5 5 5 3 


























El catálogo de la Victor Talking Machine de los años 1925 es también una 
excelente herramienta que permite tomar conocimiento de lo que es aceptado 
como para recibir los honores de la grabación y tener una idea de los equilibrios 
entre géneros. Observamos aquí dos tendencias. 


Cuadro 9 — Principales géneros del catálogo de la VTM de 1925 


Vals Yaraví | Marinera | Huayno Triste Tondero | Polka 
51 29 9 16 9 9 4 
































2 Pensamos en las obras de Valle Riestra (Ollanta, Atahualpa), en las de Rebagliati (Atahualpa, 
Pobre Indio), y de Daniel Alomía Robles. 
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La primera corresponde a la inversión de las relaciones entre vals y marinera. 
El primero ha ganado fuerza y aparece desde ya como el género dominante, lo 
que indudablemente es el resultado de su definitiva implantación y aceptación 
en los medios «criollos» de la capital y de la costa. En cuanto a la marinera y al 
triste, estos pierden fuerza, mientras que en el corpus de Montes y Manrique 
estaban ampliamente representados. La segunda es la inesperada irrupción 
del huayno cuando no existen verdaderamente condiciones «objetivas» que 
permiten su difusión y su consumo a gran escala en los medios de la costa y sin 
duda tampoco de la sierra. Esto corresponde al apoyo «político» del periodo 
de Patria Nueva. Leguía vuelve a poner de moda el festival de Amancaes y 
lo transforma en acontecimiento nacional, invitando a orquestas de la sierra 
que serán honradas con premios, por cierto, creados para la circunstancia, 
pero cuyo alcance simbólico es muy fuerte: Gran Premio del Presidente de la 
República, Gran Premio del Presidente del Senado%, etc. 


2. 4. Las partituras 


Las partituras musicales forman parte desde hace siglos de los soportes 
privilegiados que permiten la escritura, la conservación de las melodías y 
su difusión. Ahora bien, se trata de un objeto que prácticamente nunca es 
tomado en cuenta cuando se trata de comprender mejor los circuitos de 
difusión de la canción popular limeña. ¿Quiere decir que no existieron o que 
no desempeñaron un rol significativo en la creación y en la difusión de la 
música criolla? Es bastante difícil dar una respuesta muy clara habida cuenta 
de las informaciones de los cuales disponemos actualmente y se tendrán que 
llevar a cabo investigaciones complementarias en este campo que podrían 
aportar luces del mayor interés. Los datos muy fragmentarios que tenemos 
merecen sin embargo integrar esta parte del estudio. No se puede empezar 
esta parte dejando de lado el enorme trabajo «etnográfico» realizado por 
la renombrada Rosa Mercedes Ayarza de Morales descrita así por el severo 
Manuel Raygada: 


«... Excelente lectora repentista, ejecutante limpia y vibrante, espíritu 
animoso y alma clara, la pianista limeña por antonomasia se adueñó 
de la general simpatía, convirtiéndose luego en profesora de canto y 
piano, labor a la que se dedicó por largos años y que ha interrumpido 


30 Estos discos y su mención honorífica forman parte de la colección Estremadoyro. 
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últimamente para dedicarse a su ideal de recoger y precisar en el 
pentagrama las pintorescas expresiones del folklore musical criollo y 
particularmente el limeño, con el que siempre estuvo en contacto, pues 
tanto su hogar como el de sus padres fueron de los más fervorosos 
en el culto de la música en toda su amplitud. Y así, las fatigas de la 
actuación pública constante y las que impone la enseñanza, se ven ahora 
compensadas con el éxito felicísimo en esta labor de reiviviscencia de 
nuestro sabroso folklore, que ha cobrado animación con indiscutible 
y conmovedora legitimidad en manos de tan inteligente artista. 
Marineras, resbalosas, tonderos, agua'e nieves, festejos, zañas, cumbias y 
otras variantes del género “zambo” del mestizaje, destinadas ya a un 
simple recuerdo literario de poetas y tradicionistas, han sido salvadas 
así del olvido y transportadas hacia un repertorio pianístico en el que 
sólo figuraban algunos intentos que, según nuestro conocimiento, no 
respondían de manera tan cabal al espíritu genuinamente “jaranero” 
del que la guitarra y el cajón han sido instrumentos precisos. Estas 
transcripciones pianísticas, acompañadas en todos los casos de las 
letras típicas tradicionales, representan, sin duda alguna, lo más exacto 
y expresivo de esa rama del folklore peruano. Y su publicación no debe 
retardarse» (Raygada, 1936). 


Se siente que la distancia cultural y la formación académica de esta música 
imponen un esquema de lectura que no permite captar exactamente las 
formas específicas de la música que ella escucha. Pero la ernomusicología no 
tomará forma sino cincuenta años más tarde. La compilación realizada es a 
pesar de todo un verdadero tesoro comparable al realizado por Daniel Alomía 
Robles en las zonas rurales de la sierra. Estas transcripciones han permitido 
conservar un eco bastante fiel de las prácticas musicales populares de la costa 
a fines del siglo XIX, y en este sentido, han participado en la historia cultural 
del Perú. Estas partituras han sido trabajadas con cierto éxito por algunos 
artistas contemporáneos. Remitimos a la grabación de La Picaronera realizada 
por Cecilia Barraza. 


¿Existían semejantes habilidades en los sectores sociales menos favorecidos 
como en aquel del cual provenía Rosa Mercedes Ayarza de Morales? 
Estaríamos tentados de responder espontáneamente con una negativa. 
Partitura rima con educación. La educación musical, de la misma manera 


31 Véase la grabación n.° 8 en los documentos sonoros. 
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que otras prácticas (esgrima, equitación, danza, etc.) forma parte de la 
necesaria formación de los aristócratas y los sectores burgueses se apresurarán 
de integrarla a su panoplia de la discriminación social. Saber leer y escribir 
música acompaña cierto estatus social. Por este hecho, se admite como 
adquirido que los creadores y los intérpretes del vals y de la canción criolla no 
disponían de estas competencias musicales académicas que eran el privilegio 
exclusivo de las clases acomodadas”. Una vez más, abstengámonos de efectuar 
segmentaciones tan tajantes que satisfacen quizás algunas representaciones de 
sectores sociales pero que rara vez corresponden a la realidad del terreno. 
Toda una serie de prejuicios pesan aún sobre los artistas de esta época como 
el que citamos enseguida, y sería posible multiplicar los ejemplos: 


«Las improvisaciones de los compositores repentistas eran celebradas 
durante fiestas de toda laya. Muchos de estos trovadores espontáneos 
tomaban trozos de zarzuelas y de poemas publicados en el Almanaque 
Bristol, y los musicalizaban sin rigor técnico. Estas obras eran aprendidas 
desordenadamente de oído, por terceros quienes las repetían en cuantas 
jaranas frecuentaban... » (Miranda Tarillo, 1989: 52). 


Es inútil detenerse en estos juicios lamentablemente demasiado frecuentes y 
que no explican nunca cómo estos compositores populares tan mal dotados 
técnicamente llegan a crear obras de la envergadura de El Guardián o de 
Ocarinas. Lo que sí es seguro, es que la formación musical académica de 
numerosos compositores antes de los años treinta era indudablemente un 
bagaje poco frecuente. Solo algunos indicios nos permiten suponer que a 
pesar de todo existían sectores populares que habían recibido una formación 
suficiente, la misma que permitía en particular la lectura o la escritura de 
partituras. Basadre señala la existencia de un Orfeón Popular: 


«ejecutó el 1° de mayo de 1918 su poema descriptivo para coros y 
orquesta El Trabajo en el que se escucharon pronto los acordes de la 
canción La Internacional» (Basadre, 1968, tomo X: 4616). 


Estas estructuras no parecen haber sido numerosas en Lima, al menos no 
hemos tenido prueba de su existencia. Pero estas existieron ampliamente en 
otros lugares y permitían a sectores populares practicar la música de orfeón, 


32 «Los miembros de la Guardia Vieja, por ser compositores que generalmente no tenían preparación 
técnica ni formal no podían leer las partituras que aparecían en diferentes revistas limeñas o que 
vendían las casas de música» (Llorens Amico, 1983: 33). 





La canción y su contexto 


lo que implicaba un mínimo de formación técnica de la cual formaba parte 
la lectura de las partituras (Santiago, 1998). El hermoso trabajo de Edmundo 
Lévano La Rosa sobre El Cancionero escondido del Centro Musical Obrero de 
Lima, muestra que en los medios influenciados por el anarcosindicalismo, la 
formación intelectual y artística era uno de los objetivos del combate político. 
El Centro Musical se esforzaba en dar una educación musical de calidad a sus 
miembros y a sus hijos: 


«El manuscrito indica una de las direcciones en que el Centro trabajó 
activamente: la educación musical de los hijos de trabajadores» (Lévano 
La Rosa, 1998: 26). 


El conocimiento de los grandes principios de la teoría musical estaba 
indudablemente un poco más difundido en los sectores populares que 
lo que se quiere admitir habitualmente. Lo que sí es seguro, es que los 
esfuerzos de educación de los años 1920 producirán su efecto. Se comprende 
mejor entonces por qué la difusión de partituras dirigida al gran público 
no será algo corriente sino en los años 1930/1940. Más amplios sectores 
sociales dominan la práctica de la lectura musical y pueden convertirse en 
compradores potenciales. La figura 9 reproduce la primera página de una 
partitura de los años 1930. Nos percatamos que sirve también como soporte 
publicitario al anunciar la existencia de otras partituras de 
música criolla. Ahora bien, todos los títulos propuestos 
(Hortensia, Celaje, El Guardián, La Palizada, El Capuli, 
Ídolo, Idolatría, Madre Querida) son valses clásicos, por 
no decir estándares de la Guardia Vieja. 


Se constata entonces la doble función del soporte. 
Permite la ejecución de una pieza musical pero también 
permite conservar la memoria de piezas más antiguas 
que generalmente han sido reconocidas como melodías o 
canciones populares de valía. Paradójicamente, construyen 
una memoria que pasa a ser cada vez más dependiente 
de un soporte escrito y contribuye en ello a crear un 
corpus de referencia que esconde progresivamente las 
melodías que no han tenido la suerte de entrar en este 
circuito. A partir de los años 1940 se pasa a otra etapa. Se 
ve aparecer copias de partituras de música popular en el 


Figura 9 — Partición editada durante los cancionero La Lira Limeña, que ha cambiado de formato 


años 1930 
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para facilitar su reproducción y lectura. Se comprende entonces que se ha 
ampliado considerablemente el público capaz de descifrarlas. 


3. Las estructuras de un género 


Cuando un género musical popular surge, se consolida y se convierte en 
una expresión fuerte dentro de una colectividad, la tentación es grande, por 
parte de aquellos que lo estudian años más tarde, de comprender su génesis. 
Estos ejercicios se revelan siempre muy complejos y son a menudo sujetos 
de controversia porque no estamos seguros sino de una sola cosa: las músicas 
populares no nacen nunca de nada. Son el resultado de un proceso durante 
el cual se asiste a la reformulación, a la síntesis de todo o parte de géneros 
existentes para formar progresivamente una expresión nueva, o por lo menos 
reconocida como tal, por los creadores y sus oyentes. Las polémicas vienen 
con frecuencia de la importancia que algunos otorgan a uno u otro de los 
elementos que contribuyen al «nacimiento» de un género nuevo. A este 
respecto se podría citar el caso del tango y del vallenato; los ejemplos son 
numerosos. Para seguir en el contexto peruano de la costa, basta con evocar 
el caso de la marinera: 


«... Sus orígenes son difíciles de determinar, y han constituido un 
punto de controversia y debate a lo largo de muchos años. Mientras 
que algunos estudiosos se han pronunciado a favor de los orígenes 
africanos de esta forma, otros han afirmado su carácter hispano, y hay 
inclusive quienes han defendido la tesis de que se trata de una danza de 
antigúedad precolombina» (Romero, 1988: 257). 


Es igualmente muy delicado captar claramente los procesos que concurren 
en la aparición del vals limeño a fines del siglo XIX y a comienzos del siglo 
XX (Llorens Amico, 1983: 28). El hecho de llevar el mismo nombre que su 
pariente europeo nacido en Viena y compartir con él un ritmo ternario no es 
un elemento suficiente que permita esclarecer el tema. Existe una distancia 
clara entre el baile vienés, que pasó a ser aristocrático, y el género peruano. 
No podemos construir aquí una hipótesis sobre este tema. Sin duda es aún 
demasiado pronto para que podamos tener una lectura muy fina de los diversos 
mecanismos que mezclan realidades diversas: el baile, la música y los textos. Se 
trata de un trabajo que indudablemente solo podrá llevar a cabo un equipo de 
investigadores provenientes de diferentes disciplinas. Nosotros deseamos más 
bien analizar un corpus significativo de canciones para comprender mejor 
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lo que es «el» vals cantado, bailado e interpretado en los medios populares a 
comienzos del siglo XX en Lima. Muchos procedimientos, astucias, técnicas 
de fabricación y fuentes de inspiración no son aparentes. Un análisis paciente 
permite desmontar tanto como se puede las piezas del rompecabezas y ofrecer 
al lector una suerte de lectura arqueológica del género. Es obvio que no se 
trata aquí sino de una primera etapa, de un primer esbozo hacia una mejor 
aprehensión del génesis del vals, que merece profundización tanto a nivel 
textual como a nivel musical. 


3. 1. Las matrices importantes 


3. 1. 1. La zarzuela, el género chico 


Un elemento esencial debe ser tomado en cuenta cuando se desea captar 
algunos aspectos formales del vals de la primera época; se trata de la zarzuela. 
Muchos autores han destacado la importancia de lo que se denomina a 
menudo el género chico como fuente de inspiración (Llorens Amico, 1983: 
32). En las páginas precedentes hemos visto el rol de las instituciones teatrales 
en este campo. Si las compañías de arte lírico se presentaron en todas las 
capitales de Hispanoamérica, estas parecen haber encontrado un público 
aún más entusiasta en Lima donde se presentaron muy famosas compañías 
de zarzuela y sus artistas fetiches: Enrique Borrás, Ricardo Calvo, Tórtola 
Valencia, Carmen Flores y Paquita Escribano33. Estos espectáculos marcaron 
duraderamente la vida cultural local y no asombra constatar que creadores 
peruanos hayan integrado a su vez la zarzuela como medio de expresión%, 


Disponemos de relativamente pocas informaciones realmente cuantificadas 
sobre el éxito de estas representaciones, pero las que entrega Enrique Pinilla 


33 «Lima conocía también la zarzuela desde 1856 y con el correr de los años se convirtió en una 
especie de paraíso para estas obras llamadas del género chico» (Zanutelli, 1999b: 55). 

34 Esta pasión no ha cesado. Existen todavía en Lima 4 compañías de zarzuelas. El tenor español 
Enrique Ruiz del Portal escribía esto al término de una reciente gira americana: «Dos semanas 
después debíamos repetir con La del Manojo de Rosas, y eso nos daba un poco de miedo, dado 
el localismo de la función, y el lenguaje quizá enrevesado, que podía hacer que el público no 
entendiese alguno de los personajes, o las situaciones, especialmente las cómicas, entre Espasa, 
Clarita y Capó. Pero nada más lejos de la realidad. El éxito fue mayor que el de La del Soto del 
Parral. El público aplaudió a rabiar y rió cada chiste, como si en vez de en el centro de Lima, 
estuviésemos haciendo la función en Chamberí. Resultó que la mayoría del público se sabía la 
función prácticamente de memoria, no sólo los cantables, sino el texto también. Fue increíble 
para nosotros. El día de la última función, no hacía más que oírse en el público, otra !!» (http:// 
zarzuelas.net). 
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sobre la zarzuela El cóndor pasa de Daniel Alomía Robles, nos da una idea de 
lo que podía ser una producción de gran éxito: 


«... bajo la presidencia de Guillermo E. Billinghurst, fue de un impacto 
fulminante. En el teatro Mazzi se dio tres mil veces a lo largo de cinco 
años» (Pinilla, 1988: 141)35, 


Los diarios y los cancioneros participaron desde luego en la difusión y la 
popularización de las letras del género chico. En este campo desempeñaron un 
rol esencial porque si bien es relativamente fácil captar una línea melódica, a 
veces es mucho más difícil memorizar largas series de versos que constituyen 
las letras de las zarzuelas. Los primerísimos números de £l Cancionero de 
Lima estaban constituidos casi exclusivamente de cantables de zarzuelas y esto 
figuraba como anuncio en la primera página. Hasta el número 400 se puede 
encontrar un número considerable de textos que tenían un éxito muy grande 
en España. El número 304 presenta por ejemplo El dúo de la Africana y 
las coplas de La Corte de Faraón. El número 326 propone La celosa con un 
subtítulo «Couplet cantado por Teresita Arce», y La cascabeleta. Se podría citar 
decenas y decenas de títulos. 


Otro vector de difusión de la zarzuela tuvo sin duda una influencia considerable 
sobre el público limeño: es el disco. Aunque se trata de un soporte muy 
reciente, entre 1910 y 1920, las principales compañías, en particular Columbia 
y Victor Talking Machine pero también Brunswick y Artophone, van a integrar 
a su catálogo numerosas piezas de revistas, operetas y zarzuelas. Una vez más 
la base de datos de la Colección Estremadoyro nos da valiosas indicaciones: 
ya se trate de «La gatita blanca», de «La danza del oso» de la zarzuela El 
Príncipe Carnaval, de «La espiga de oro», etc., la lista es impresionante y atañe 
a ediciones muy antiguas, la mayoría anteriores a 192537. Ahora bien, nadie 
duda que estos discos, que fueron vendidos en Lima como lo prueban las 
pequeñas etiquetas publicitarias pegadas sobre los discos38, eran escuchados en 
los cafés o en las reuniones públicas. La fascinante novedad de la victrola que 
difunde piezas musicales en boga en los teatros de la capital debió marcar las 
mentes y las memorias, porque se las podía volver a escuchar —¡algo nuevo! — 


35 Lo que significaría dos presentaciones cotidianas todos los días de la semana. 
36 Zarzuela de Vives estrenada en Madrid en 1905. 
37 Esto no significa que los discos de zarzuela cesan de ser difundidos en Lima a partir de esta fecha. 


38 La que vimos sobre un disco Columbia (n.° C 430, es decir los primerísimos del catálogo!!!) 
señala: «El fonógrafo — victrolas pianolas M. A. PONCE. Calle Callao -139». 
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a saciedad. En este sentido, es probable que estos primeros discos hayan tenido 
un impacto decisivo en la elaboración de una cultura y de una memoria sonora 
común a toda una colectividad. Estas decenas de canciones muy populares 
—que indudablemente se tarareaban en las calles, en los mercados, en las 
reuniones familiares o en las jaranas— tuvieron un impacto determinante en 
un género que estaba en plena fase de elaboración. Los creadores —en esta 
época donde la noción de derecho de autor era inexistente— no dudaban en 
«vampirizar» las zarzuelas ya sea a nivel del texto o a nivel de la melodía. Existía 
ahí una materia prima abundante que permitía crear fácilmente canciones 
«nuevas». Oscar Flores Calderón nos da indicaciones interesantes sobre la 
influencia de la zarzuela en la canción criolla: 


«El olivar es una marinera cuya letra refleja claramente la motivación 
zarzuelera en la inspiración autoral. En La contrabadista se advierte 
claramente la influencia de las letrillas y la música de la zarzuela a 
la que fueron tan aficionados nuestros antepasados. Letra del español 
Manuel García». 


El propone luego una serie de canciones cuyas letras habrían sido tomadas de 
zarzuelas pero no da otra precisión: 


- Mi alegre ruiseñor - Negra del alma 

- La reina de España - Entre las flores 

- El zapatero celoso - La dolora 

- Claro de luna - La oruga 

- Guerrilla de amor - Talavera de la Reyna 
- Un suspiro - Nocturno 


La contrabandista% 
Vals 


Yo soy la contrabandista 
que ando haciendo tanto ruido 
yo soy la contrabandista 


que ando haciendo tanto ruido. 


39 Infortunadamente el autor no da ninguna otra precisión que permita situar la obra de M. García 
de donde se ha extraído este fragmento. E. Velarde atribuye La contrabandista a Laureano Martínez 
Smart. Razonablemente se puede dudar de esta afirmación. 

4 Este vals anónimo de la Guardia Vieja ha sido grabado por Alicia Lizárraga en RCA Victor, 
901155-B. 
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(...) 

En la casa de María la loca, 
tralalalá, pin, pon, 

todos los pollitos 

los más chiquititos 


tocan al pistón, pin, pon. 


Pío, pío, pollo 

salgan todos a picar, 
pío, pío, pollo 

salgan todos a picar.(...) 


Efectivamente encontramos aquí muchos elementos de la zarzuela hispánica. 
Primero el tema, el contrabandista es un tema muy arraigado en las 
representaciones de la España del siglo XIX. Los compositores de músicas y 
de zarzuelas! se han inspirado grandemente de él. Se puede suponer que este 
no tiene gran significado en el Perú de fines del siglo XIX y comienzos del 
siglo XX y su versión femenina es indudablemente todavía más sorprendente 
para un público peruano%, a no ser que se piense en Carmen quien gracias 
a su éxito ha hecho de este un tema internacional. La forma de las letras 
evoca inmediatamente el género chico, altamente marcado por la farsa, con 
este recurrir sistemático a las onomatopeyas, las mismas que por su falta 
de sentido dan esta sensación de ligereza, algunos dirán de superficialidad. 
Hay que reconocer que rara vez estas letras tienen miras metafísicas. Es 
bastante frecuente que el oyente y el lector puedan estar desconcertados por 
la construcción textual. La inteligibilidad, el sentido, no es cosa que parezca 
preocupar al compositor (en el caso que haya un solo compositor), prueba de 
ello este famoso e incomprensible vals de la Guardia Vieja: 


41 Se puede citar entre otros a Juanillo el contrabandista, zarzuela de Cristóbal Oudrid, o también 
El pozo del contrabandista, etc. 

42 Existen personajes femeninos pintorescos como las famosas cantineras, pero su representación es 
bastante alejada de la contrabandista. 
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La Reina de España 
Vals 
Si la reina de España muriera Te daré, te daré prenda mía, 
Carlos V quisiera reinar, los latidos de mi corazón. 
correría la sangre española, 
como corren las olas del mar. Vente conmigo, amor, a gozar, 


que en la playa yo tengo un bajel; 
Pero ven, pero ven, vogaremos juntitos en él 


te daré, te daré mi ilusión. y la reina del mar tu serás. 


Es interesante leer con atención el texto de algunas de estas composiciones 
para comprender cómo podía fabricarse la «canción criolla». Claro de luna// 
Negra del alma se presenta como una composición híbrida donde se mezclan 
partes cercanas a una poesía, que tiende a respetar algunas reglas de la métrica 
y de las rimas, con formas mucho más libres. El primer cuarteto es cercano a 
un serventesio; respeta su rima (ABAB). La segunda estrofa es cercana a una 
octavilla desde el punto de vista de la organización de las rimas pero la métrica 
es bastante irregular. Es señal de una composición realizada apresuradamente 
como lo eran muchos textos de zarzuelas. Pero indudablemente la temática 
permite comprender que las dudas a nivel del título son reveladoras de 
este género de elaboración poética. La última estrofa le da sabor «local» al 
texto. Como si la canción Claro de luna (muy hispánica en su temática) 
hubiese sido «peruanizada» mediante la adjunción de una estrofa donde 
aparecen dos protagonistas nuevos: la negra del alma, emblema de la canción 
criollas y la paloma cuyo diminutivo no siembra dudas sobre el origen y las 
representaciones de quien o de quienes compusieron esta parte. 


Claro de lunas! 
Negra del alma 


Estaba la noche como el claro día. (ía) 
la luna en el cielo se veía brillar (ár) 
y muy a lo lejos, a lo lejos, se oía (ía) 


leve murmullo del agua del mar. (ár) 


43 También es el título de un espléndido huayno de Ayacucho. La versión cantada por Jaime 
Guardia es sin duda la más bella de todas. Véase también la interpretación instrumental de Raúl 
García Zárate. 

44 Versión propuesta por César Santa Cruz quien precisa: «quiero presentar al lector una antigua 
pieza que fuera grabada por el legendario dúo Montes y Manrique. Unos lo conocen como Claro 
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Las huellas de mi pobre corazón ón 
ya no están en el lugar donde la vi í 
y sólo me quedó ¡Hay de mí! í 
recuerdos de pesar y de dolor. x 
y entonces, sin poderlo remediar ár 
y viéndose burlada mi pasión, ón 
me arranqué el corazón, ón 
lancé un suspiro y me eché a llorar. ár 


Pero vagando quedó mi pensamiento 
me parece mirarte, mi bien, y no es así. 
sentí, cruzaste como sombra, 

en misteriosa rapidez, 

y, hubo un eco melodioso que hacia mí 


tus palabras de ternura repitió. 


Si tú me quieres negra del alma, 
regálame tu cariño, dame la calma ! 
que tan sólo ya por verte 

he llegado hasta ti; 

para ver si tú me amas, palomita mía, 
con delirio y frenesí 


dime que sí. 


La mayoría de los textos que acabamos de evocar no están marcados por 
sus referencias peninsulares45. La lengua y a menudo las temáticas hacían 
de ellos creaciones que podían ser aceptadas, apreciadas y retomadas por 
públicos hispanohablantes de los diversos países de América. Sin embargo, la 
revisión de los cancioneros permite descubrir verdaderas perlas que están muy 
marcadas por el estilo del género chico pero cuyo origen limeño o por lo menos 
peruano no deja dudas. La adaptación peruana de un modelo hispánico es a 
veces muy directa y evidente como en esta polca de inicios del siglo que evoca 
inmediatamente la obertura de la muy famosa zarzuela La Gran Vías. 


de luna, otros como negra del alma. (...) La letra de la tercera copla la he recompuesto; yo la olvidé 
y pese a mi intensa búsqueda no encontré quién la recordara» (Santa Cruz, 1989: 46). 

45 Hay que confesar a pesar de todo que «La reina de España» y «Talavera de la reyna» sorprenden 
al observador. 

46 For many, La Gran Vía is the essential género chico zarzuela. By turns simple and sophisticated, 
satirical and celebratory, musically direct but subtly organised, its vitality and popularity are undimmed 
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Las calles de Lima 


Polca 


Guardia Vieja 


Señoritas, las calles conoced 

porque en la vida es muy esencial, 
donde se encuentren las hermosuras 
de esta noble y bella ciudad; 

y de ellas les voy a conceder 

las principales de la capital, 

desde Tipuani, que es el barrio 

del buen cantor. 

Hay Pericotes en Carrera de Gatos 
y en Los Naranjos, Burros afligidos, 
también hay Huevo junto a los Patos 
Y El Suspiro de San Andrés. 


La Victoria también tiene a Grau, 
Santa Teresa también Ya Parió 
Siete Jeringas y un Pejerrey 

en la calle del Capón 

y San Pedro le aconsejó 


que los bañara en el Marañón 


y le sacuda Polvos Azules 

en El Acequión. 

El Tigre, Bravo y mañoso 

se comió a los Gallos pelados, 

y hay un chivato Barbón 

que está envuelto en Mantas 

de vapor y en su cabeza de piedra 
se metió a la Cueva de las Leonas 


y Santa Clara se hizo la Cruz. 


El Serrano, Chillón, Corcovado 
toma la Coca en el Boquerón 

y doña Elvira que ha Quemado 
Trapitos en el Lechugal 

de Juan Pablo, que come Pacae, 
que se ha encontrado 

en la Alameda Gaspar 

y el la Amargura 


su Noviciado pagará. 


Como en la «versión original» que reproducimos inmediatamente después, la 


letra integra los nombres de calles de la ciudad entretejiendo un texto cómico. 


by time. Yet strictly speaking La Gran Vía isnt a zarzuela at all, but a revista (revue). Theres virtually 
no plot. The characters are either archetypal or named after Madrid streets (www.zarzuela.net). Se trata 
de una composición de Federico Chueca (1846-1908) y de Joaquín Valverde Durán (1846-1910) 


que fue estrenada en el teatro Felipe en 1886. 
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Introducción y calles 


«... Van a la calle de la Bola 
embusteros a granel, 

a la del Oso van los novios 

y otros muchos que yo sé. 
Van a la calle de Peligros 

los que oprimen el país, 

y a la del Sordo va el gobierno 
que no quiere oír. 

Los que la tienen por el mango 
buscan la de la Sartén 

y los que viven escamados, 


que son muchos, la del Pez. 


Si nos sublevamos 
calles y plazuelas, 
¡vaya una jarana 
que se puede armar! 


Las de la Cebada 


y los Montenses 


De La Gran Vía 


A la plazuela del Progreso 
mucha gente ya se va, 

y el pueblo honrado 

va a la calle de la Libertad. 
En Madrid, ya se ve, 

los pequeños son los más - 
Claro está que no sé 

a esa vía quién irá. 

La ra la la la etc. 

por llamarse grande, 

va a llevar un susto de seguro 


la señá Municipalidad. 


¡qué lechugazos van a soltar! 
Porque si esa vía, 

cuando nazca, a todas 

tratar de humillar, 


Tisé, tiñá,timú, tiní, 


ticí, tipá, tilí, tida.» 
La influencia de esta Introducción y calles fue tan fuerte que El Cancionero 
de Lima publicará en varios números una rúbrica intitulada «Las calles de 
Lima» donde el autor anónimo escribía varios textos hilarantes utilizando los 
nombres de calles: 


«Estando mal de La Salud Santa Clara, llamó a San Carlos que aunque 
algo Bejarano había hecho Estudios en la Universidad y Colegio Real 
de Nápoles; examinándole el Boquerón, sintió olor a Concha y Pejerrey 
cerca del Desaguadero» (£l cancionero de Lima n.° 362) ... etc. 


La Gran Vía tuvo un eco considerable y nadie duda que todas sus melodías 
eran conocidas e inspiraron a muchos compositores como este Trío de los 
Borrachitos*7 publicado en el mismo número 362 de El Cancionero de Lima 
con el aire de «Los ratas de la Gran Vía». 


47 Texto completo, p. 348. 


4s Se podría añadir que actualmente una de las grandes tiendas de Lima (Jirón de la Unión) se 
llama La Gran Vía. 
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Como en muchos ejemplos anteriores, las letras de las canciones se acercan a 
la farsa y a lo cómico barato, lo cual encantaba a la zarzuela —y al público—. 
Sin que dispongamos de pruebas formales, es tan marcado su estilo por 
las grandes reglas del género que se puede suponer que varias canciones 
publicadas particularmente por £l Cancionero de Lima habrían podido, sin 
ningún problema, formar parte de una zarzuela. Las polcas con su ritmo 
rápido convenían en particular para este género de producción. Amores de 
un japonés que reproducimos a continuación fue publicada en el número 
95 de El Cancionero de Lima con el comentario Polka de moda — música del 
Pobre Valbuena. Ahora bien, El pobre Valbuena es efectivamente una zarzuela 
cuya música está compuesta por Tomás López Torregrosa (1868-1913) con la 
colaboración de Quinito Valverde, siendo los textos de Carlos Arniches. Fue 
presentada en 1904 en el Teatro Apolo de Madrid. 


Amores de un japonés‘? 

Polka de moda — música del pobre Valbuena 
Limeñita si, sí, si consigo 
que me llegues a querer, 


yo seré el nipón más feliz 
que ha venido del imperio japonés. 


Dame tu corazón que yo el mío te daré 
y verás como es el amor 

el amor al estilo japonés. (...) 
Limeñita si, sí, dame tu amor 

que yo te daré entero el corazón, 

tin, tin,tin, tin... 


Este género de composición es bastante abundante en los dos cancioneros 
que hemos consultado. Existía pues una técnica de fabricación muy conocida 
que consistía en conservar el patrón musical, su matriz, para crear una 
canción con letra diferente. Esta técnica, abundantemente utilizada en 
todas las prácticas musicales populares, ha sido un recurso sistemático en la 
elaboración de la canción criolla, del vals limeño. Las músicas de zarzuelas han 
aportado ampliamente su contribución en este campo. En el cuadro siguiente 
reproducimos algunos títulos de composiciones «nuevas» que han tomado 
una matriz musical a una canción ya conocida. Una revisión sistemática de 
tan solo El Cancionero de Lima ocuparía numerosas páginas... 


49 Texto completo p. 341. 
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Cuadro 10 — Canciones con el aire de... 


Título 


Sobre un aire de.... 





El eléctrico nacional 


El vals tarapaqueño 

















Un niño de quinqué La Palizada 
Amores de un japonés El pobre Valbuena 
Las vienesas Parisino 

La extranjera Mi despedida 

La muerte de Tirifilo Vals Varela 





Las Limeñas 


La princesa del dólar 





La conflagración 


Lides de Amor 





¡Ole Belmonte! 


Nubes de Humo 





A Juan Belmonte 


La gitanilla 





El accidente de Oquendo 


La despedida de abarca 





Al aviador Espinoza 


Blanca paloma 





La tragedia 


La fe guerrera 





La muerte de los aviadores 


El viejo cementerio 





Los aviadores 


Pobre mi madre querida 





Queremos elecciones 


La mujer divina 





Patria nueva 


El guardián de la marina 





Canción Gay Suarista 


Somos los marineritos 





Himno sanchezcerrista 


¿Dónde estás corazón? 





Los cautivos 


La muerte de E. Pinglo 


Celosa 


Paloma Blanca 





Lágrimas de sangre 


La muerte de Gardel 








El último adiós 


Cuesta abajo 








3. 1. 2. La tradición oral hispánica 


No existe forma textual específica propia del vals popular limeño. Este se 
construye en torno a textos cuya forma literaria puede ser extremadamente 
diversa. Versos libres con rimas o con rima aproximativa, coplas, décimas, 
octavillas, estructuras muy cercanas al romance, poemas de estructura 
académica como los sonetos, el vals acepta todas las formas. Desde este punto 
de vista, es muy diferente de algunos géneros populares de la América española. 
El paralelo con el corrido es a este respecto interesante. En el caso mexicano, la 
elaboración se hace obligatoriamente según los cánones textuales del género: 
el verso octosilábico, la rima y la cuarteta para la forma, el relato, la epopeya 
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y a veces la moraleja para los temas. El creador puede abordar pues todos 
los temas que le vienen a la mente pero estos deben obligatoriamente ser 
tratados según las normas establecidas. Ahora bien, la tradición oral hispánica 
rebosa de miles de romances que tienen las mismas características formales y 
temáticas. Estas similitudes han facilitado o favorecido los desplazamientos 
y préstamos directos. Es así como pueden explicarse los numerosos «ecos» 
de romances de la península en un género que es uno de los elementos de la 
identidad mexicana5. 


Esta rigidez no existe absolutamente en el vals criollo. Todo puede ser o pasar 
a ser vals, lo que explica que los compositores hayan podido crear libremente 
inspirándose a veces de modelos, o «echar mano» en el inmenso repertorio 
poético y lírico que estaba a su disposición sin el apremio de la forma. En 
este campo sorprende sin embargo el lugar ocupado por todo lo que se 
puede asociar a la tradición oral hispánica porque pocos valses de la guardia 
vieja cantados aún en nuestros días llevan la huella evidente de este origen. 
Se conoce la influencia de esta forma en la elaboración del corrido, ya lo 
hemos dicho, pero se la encuentra también en el son cubano y en las bagualas 
argentinas. No se la asocia espontáneamente al vals limeño. Sin embargo es 
una de sus matrices. Ahí también, a partir de un corpus bastante amplio se 
puede poner en evidencia tendencias comprobadas. Las decenas de números 
de nuestro corpus de referencia muestran que una parte considerable de lo que 
era impreso y difundido lo era bajo la forma de cuartetas, de redondillas o de 
coplas de octosílabos5!. En efecto, el estudio de canciones de la época evidencia 
no solo la omnipresencia de la métrica octosilábica, criterio esencial de esta 
tradición oral, sino también la presencia de otras características importantes. 


En los primeros años de su existencia, la canción (¿hay que llamarla ya vals?) 
no tiene otros límites en su elaboración sino la inspiración, el virtuosismo 
y el talento de su creador. No tiene pautas formales —en particular de 


50 Pensamos desde luego en esos corridos que retoman de manera casi idéntica la forma y las 
temáticas de los romances del siglo XVI español. Uno de los más bellos ejemplos es sin duda la 
adaptación mexicana de La Blanca niña bajo el título de La Martina. 

51 «En la redondilla los cuatro versos (en general octosílabos) tienen rimas consonantes de esquema 
abba. En la cuarteta las rimas consonantes son cruzadas. En la cuarteta asonantada los versos pares 
tienen una rima asonante y los versos impares quedan sueltos. Esta estrofa es igualmente llamada 
copla o cantar. Generalmente compuesta de octosílabos, admite también versos más cortos en 
particular hexasílabos. Es la estrofa más utilizada en la poesía popular y puede llevar nombres 
diferentes según las tradiciones regionales o folklóricas: jota, jota aragonesa, ronda manchega, 
granadina, saeta, petenera, malagueña, rondeña» (M. Pardo, A. Pardo, 1992: 77). 
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Cuadro 11 — Versificación de la Guardia Vieja 








los aviadores 








- Amor a Lima 
- Tiunimani 
cantonga 

- Extrangeritis 

- Mi tormento 

- Separación 

- Las vienesas 

- Vals Varela 1 

- Vals varela 2 

- Enrique Varela 
- Cual de las dos 
- La situación 

- El zepelín 

- El amante 
peregrino 

- La muerte de 
Tirifilo 

- Las limeñas 

- Necesito una 
mujer 

- La conflagración 


- Venus 
- Libertad de 


cultos 

- El grano en la 
nariz 

- El pobre 

- La japonesa 

- El asalto 

- Las suegras 


- Mi noche triste 








muerte de los 
aviadores 


- La muerte de 
Espinoza 


- El accidente 


de Oquendo 








Heptasílabo Octosílabo Decasílabo Endecasílabo Alejandrino 
- La fe verda- - El canto de Luis | - La Palizada - El guardián - La bóveda 
dera... Pardo -El zotzal - Aurora azulada 
- El pirata z Vicenta - Mis quejas - Envenenada - El título 
- Celaje = Dep DR - Canto ami |- El pajarillo A La flor mar- 
lies - La Pasionaria patria ERA chita 
y . - La contraban- , 

- Alejandrino A - OléBelmonte | _ Tus ojitos 
Mantas - Idolo - Arica - Pescadorita 
- e bajo- |. Pasión de - Uno y dos - Quejas 

ontino a 
e a hinojos - Tacna - El manantial 
7 2 mume de | - Ocarinas - Trágica - El ocaso 
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- Polca torera 
- Marinera 
Belmonte 

- A Espinoza 

- Los aviadores 
- Arica 








7 39 11 10 3 























duración— como las que le impondrán rápidamente las grabaciones sonoras 
del cilindro primero y del 78 rpm después. Se constata entonces con bastante 
rapidez que bajo el nombre de vals o de canción se desliza la matriz de la 
copla y del romance hispánico. La mejor representada es esencialmente la 
variante narrativa. La canción, el vals —en realidad el romance— relatan un 
acontecimiento particular y lo narran a interlocutores como lo demuestran 
estos primeros versos de diferentes canciones redactados con sus rimas sobre 
los versos pares, «como Dios manda» cabría agregar. 


Arica El asalto al tren de La Oroya 
Triste recuerdo de Arica Pues nunca se había visto 

yo les voy a mencionar en el Perú cosa igual: 

de esa tierra hoy cautiva un asalto a la europea 

que no podemos rescatar por pandilla criminal 

La muerte de Tirifilo La trágica muerte... 

Era Cipriano Moreno Muy sensible y deplorable 

de carácter singular es la desgracia ocurrida 

por sus múltiples hazañas en la que cuatro pilotos 

notables en el Tajamar. sacrificaron su vida. 


Se trata de relatar un acontecimiento excepcional que ha marcado la vida de 
la colectividad, y la canción está allí para testimoniar, propagar la noticia, 
narrar los detalles y conservar la memoria de él. En un afán de información se 
dice dónde y cuándo han tenido lugar los eventos. Esta preocupación por el 
contexto temporal y espacial recuerda un vez más las grandes reglas del género: 
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Arica La Trágica muertes de los aviadores 

Un día siete de junio En la tarde de aquel día 

de un año tan desgraciado Que era una tarde de flores 

un parlamento confiado Contemplaban entusiastas 

vino a intimarnos rendición. Volar a los aviadores. 

Eran las seis de la mañana A las alturas de Oquendo 

cuando un capitán se presentó Que es un fundo inmediato a Lima... 
Sangre Criolla 


En el Montón se encontraron 
y allí se batieron 

cual cumple al honor 

el uno al otro se hirieron 


y mucho admiraron su saña y valor. 


El relato no descuida el recurso a la imagen muy evocadora por no decir 
cruda, al choque de las imágenes con el peso de las palabras podría decirse. 
Ahí también, esto no deja de traer a recuerdo estas imágenes teñidas por la 
hemoglobina a las que eran aficionados los romances. 


La Trágica muerte.. Sangre criolla 

El aviador Espinoza La lucha se hace sangrienta 
Ya muerto y desfigurado (...) como sierpes retorcidas 
Magullada horriblemente que rujen enfurecidas 
Tenía toda la cara (...) con coraje que amedrenta. 
Y muy cerca de él «Carita va pues perdiendo 
Estaba su mecánico tendido en la lucha fratricida 
Dentro de un charco de sangre y de una y otra herida 
Todo el cráneo partido mucha sangre va virtiendo 


El relato desea informar y dar detalles, y sorprende a veces la longitud de 
estas canciones (137 versos en La Muerte de los aviadores, 110 en El Canto 
de Luis Pardo; 72 en El asalto al tren de la Oroya), que se transforman en 


32 La lista sería larga desde luego. Se puede citar Rosa española de Timoneda: Iba tinto de sangre/que 
una brasa parecía////mira el campo tinto en sangre/la cual a arroyos corría (...) etc. 
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verdaderas crónicas. El último parentesco comprobado con el romance desde 
un punto de vista textual, es la presencia regular de la «moraleja» que cierra la 
canción. La muerte de Tirifrlo termina con la famosa «Quien a cuchillo mata 
a cuchillo muere» a la que Rubén Blades ha dado una nueva juventud en su 
extraordinario Pedro Navaja. El corpus que presentamos en anexo da a este 
respecto numerosos ejemplos. 


3. 1.3. La poesía académica 


Si puede parecer extravagante comparar el vals con la tradición oral española, 
no lo sería menos asociarlo espontáneamente a la poesía académica o erudita. 
Dicho de manera diferente, no vemos a priori el vals limeño como un modelo 
de poesía clásica donde dominarían las composiciones en endecasílabos 
heroicos. Indudablemente hay varias razones para ello. La primera tiene que 
ver con las representaciones actuales de muchos contemporáneos respecto a 
lo que fue el vals y la canción criolla en su conjunto: la expresión de sectores 
populares marginalizados, la música y el baile de los habitantes de callejones 
de los barrios de mala fama. Albañiles, canteros, obreros en su mayoría, han 
llevado y continúan llevando los estigmas de su origen social. Provenían de 
medios populares, producían música «popular» e incluso, si décadas después 
algunas composiciones deleitan a los limeños, no es una producción que 
se asocie espontáneamente a la poesía erudita porque los creadores son 
supuestamente poco cultos, hasta analfabetos. Otro elemento puede explicar 
esta visión de la composición del vals criollo. Se podría llamarlo «el efecto 
Pinglo». En efecto, se le considera —con razón— como el gran compositor 
del vals de las primeras décadas del siglo XX, quien le ha dado según la 
expresión consagrada, sus cartas de nobleza. Sin querer quitarle ni una pizca 
de virtud al bardo de los humildes, hay que confesar que su estatus actual es a 
veces irritante. No hay discusión sobre el vals de los orígenes, sin que aparezca 
«el monumento Pinglo» que esconde a numerosos compositores que tuvieron 
—antes que él, o al mismo tiempo que él — grandes inspiraciones poéticas. 


Los años 1950, cuya importancia ya hemos destacado, también tuvieron una 
influencia en la percepción del vals antiguo. Las magníficas composiciones de 
Chabuca Grandas pero también de Serafina Quinteras o de Amparo Baluarte 


53 «Pedro Navaja, matón de esquinas quien a hierro mata a hierro termina». 


54 Varias veces se ha destacado la dimensión «ideológica» de las composiciones de Chabuca Granda 
que se insertan perfectamente en el mito de la «Arcadia colonial» denunciado por S. Salazar Bondy. 
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contribuyeron tal vez a poner un poco más de distancia entre el público limeño 
y el vals de las primeras décadas del siglo. Como si con Chabuca apareciese 
finalmente un vals «culto y académico». Hay que reconocer por último 
que fuera de los trabajos de Willy Pinto Gamboa sobre los valses de Pinglo 
(1994), pocos estudios han sido llevados a cabo sobre las composiciones de 
comienzos del siglo. Antes de proponer una lectura de algunos de estos textos, 
es sin duda útil recordar aquí la pertinente observación de Roger Chartier: 


«las divisiones culturales no se ordenan obligatoriamente según una 
única clasificación de las diferencias sociales que supuestamente dirige 
tanto la desigual presencia de los objetos como las diferencias en las 
conductas» (Chartier, 1989). 


El estudio de las letras de vals de la guardia vieja es una ilustración elocuente 
de este análisis. En ningún caso, el origen social de los compositores 
(conocidos o anónimos) es un criterio que permite definir el canon estético 
de su producción poética. 


Esto se comprende mejor si se sitúa el lugar de la poesía en la sociedad 
limeña de la época, la misma que sin duda tiene numerosas similitudes con 
otros espacios de América Latina o de Europa. Lejos de ser el privilegio de 
algunas elites cultas, la poesía ocupa un lugar importante y atañe a amplios 
sectores sociales. Varios signos muy concretos permiten evaluar o por lo 
menos tener una idea bastante precisa de esta presencia de lo poético en la 
vida limeña de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Los diarios y 
las revistas son buenos indicadores. La omnipresente revista Variedades no 
ofrece prácticamente nunca un número sin poesía y es frecuente leer en sus 
páginas cuatro o cinco poemas cada semana. Por cierto, buena parte de la 
poesía publicada en estas revistas no tiene mayor inspiración, es totalmente 
trivial. Basta con leer algunas creaciones de José Gálvez para comprender cuál 
podía ser la orientación poética y estética de algunos redactores5. La revista, 
como se practica en El Cancionero de Lima y La Lira Limeña, alentaba a los 
lectores a someter composiciones poéticas que eran publicadas si su calidad 
era reconocida. Esta actividad daba lugar a una rúbrica humorística donde 


No debe olvidarse que ella también fue autora de varias canciones en homenaje al poeta Javier 
Heraud y a Violeta Parra. 

55 Él publica en el número 264 de Variedades del mes de marzo de 1913 cuatro sonetos con títulos 
evocadores: La iglesia, el cura, la misa, el viático... 
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los redactores comentaban —en realidad se mofaban— buen número de 
composiciones propuestas. 


«Señor Lubuar. Lima 

Efectivamente ya habíamos recibido los dos sonetos cuyo envío repite, 
los habíamos arrojado al canasto, sin mayor trámite, llevados por 
un sentimiento humanitario se nos metió en la cabeza que era usted 
un masoquista o sea de aquellos que gozan y se estimulan con los 
cachiporrazos en el mismo cuello. Y no queríamos que siguiera usted 
poetizando. Pero que usted insiste... su soneto Ojos negros contiene 
más burradas que versos: 

Ojos negros que atraéis los corazones 

Tu hermosura ilumina todo ambiente 

Tú haces sentir amor al que no siente 

Llenándonos de goce e ilusiones» (Variedades, n.° 215, 13/04/1912). 


«Señor Creso Lima 

Esos tres tercetos rematados con un terceto que usted llama Oda 
bondadosamente, es un dolorido mamarrachos que atestiguan la 
existencia de una tutuma muy mal acondicionada. Procure no escribir 
más odas, no es el género para el que tiene disposición. Creemos más 
bien que el género que usted debe manipular con actividad es la venta 
de madapolan, cretona y batista de algodón. Si le mete cuartas de yapa 
al despachar, como le mete sílabas de exceso a sus versos, lo van a 
adorar sus clientes» (Variedades, n.* 216, 20/04/1912). 


Esta rúbrica pone en evidencia el entusiasmo de un lectorado por la poesía 
pero también las normas o los criterios que parecían definir la «buena» poesía 
en algunos medios. Sin embargo, en las columnas de la revista eran publicados 
poetas de otra envergadura y regularmente se podía leer las composiciones 
más originales de Leonidas Yerovi (que era colaborador de Variedades), 
de José María Eguren, de José Santos Chocano o Abraham Valdelomar. 
Tendríamos una visión extremadamente trunca si nos limitásemos a este 
género de publicaciones. G. Espinoso Relucé en su obra sobre La Lira Rebelde 
Proletaria, muestra que en los medios obreros, en particular los influenciados 
por las ideas anarquistas, existía un verdadero proyecto de cultura popular. 
La lucha social debía mejorar las condiciones económicas y las condiciones 
laborales pero también debía procurar un bienestar que pasaba por el acceso a 
la cultura. En este campo, la literatura y la poesía desempeñaban un gran rol. 
Estos grandes principios tuvieron aplicaciones muy concretas. A comienzos 
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del siglo XX se abrieron varias bibliotecas y centros de formación popular en 
Lima: 


«La lucha contra el “mal mayor” [la ignorancia] se hace con la creación 
de diversas modalidades culturales efectivas. Esta diversidad plantea 
la autoformación como vía objetiva para alcanzar la elevación de la 
conciencia y organización obrera. Y para llevarla adelante se fundaron 
instancias de discusión, polémica y divulgación del conocimiento social, 
científico y artístico de la época. Los centros de estudios sociales, la prensa 
obrera, las bibliotecas obreras, las veladas literario musicales son los 
síntomas más orgánicos que configuran el proyecto cultural, alternativo 
de joven proletariado peruano» (Espinoso Relucé, 1984: 24)56. 


La prensa obrera, a pesar de los ataques de los que fue regularmente víctima, 
contribuyó en la difusión no solo de informaciones generales sino también 
de textos literarios y de poemas en particular. Así, numerosos poetas obreros 
publicaron en los periódicos obreros de la época57. Encontramos en estos 
poemas la marca muy clara del octosílabo y de las estrofas de cuatro versos. 
Pero los poetas no descuidaban otras formas generalmente identificadas con 
la producción de las elites. A título de ejemplo se puede citar el soneto A los 
proletarios de J. Enrique Castañeda publicado en La Protesta: 


«Si sois el porvenir de todas las sociedades 

cuyo progreso nada debe a sus escogidos, 

¿por qué perduráis siendo de las necesidades 

el blanco y consentís siempre ser de los vencidos?»58 
Por cierto, los alejandrinos de rimas consonantes no son todos de una métrica 
muy regular pero se nota que el poeta domina las grandes reglas de una forma 
académica. Otros ejemplos provenientes directamente de las páginas de los 
periódicos obreros o de las canciones que tuvieron éxito en esos comienzos de 
siglo confirman esta lectura. La gran mayoría de los creadores de la primera 


56 Este autor aporta otras informaciones de sumo interés que completan el panorama cultural del 
mundo obrero de la época. «En esta línea surgen el Centro Socialista Primero de Mayo (1906- 
1908), el Grupo Literario Humanidad (1908), (...) el Centro de Estudios Sociales Primero de 
Mayo (1908-1911), el Grupo Literario Luchadores por la verdad (grupo La Protesta 1911-1926), 
el Centro de Estudios Sociales Luz y Amor (1911-1919), el Comité Propaganda Socialista, el 
Centro Femenino, La Mujer Libertaria»... (Espino Relucé, 1984: 25). 

5 Doy algunos nombres mencionados por Espino Relucé: Joaquín Dicenta, Delfín Lévano, C. 
Bellido García, Francisco A. Loayza, etc. 

58 La Protesta, segunda quincena de mayo de 1920. 
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época provenía por cierto de medios populares pero entre ellos, numerosos 
dominaban una verdadera tecnicidad poética. Un último elemento confirma 
la ausencia de fronteras entre una poesía popular y una poesía más erudita 
encarnada por grandes autores, cual es la extrema popularidad de los poetas, 
los mismos que parecen gozar en Lima de un verdadero estatus social. El 
Cancionero de Lima, semanario popular, dedica el número 1023 a José Santos 
Chocano, reconocido poeta, con el título siguiente: «El asesinato del más 
grande cantor de América». En la misma página están impresas dos fotografías, 
la del poeta y la del asesino y un poema (¡en alejandrinos!) que supuestamente 
traduce la emoción popular: 


«De duelo está la Patria, todo el pueblo peruano 
Que la desgracia inmensa deplora con dolor 

Porque ha muerto el poeta José Santos Chocano 
De América el más grande, formidable cantor.». 


En la última página está publicado «El amor en la selva», poema de José Santos 
Chocano, cuyas metáforas tienen extrañas similitudes con aquellas que 
privilegian algunas canciones populares limeñas. Los dos últimos versos de 
la última estrofa no deslucirían en la composición de algunos valses criollos: 


«Yo quiero ser jaguar de tus montañas 
Y llevarte a mi oscura madriguera 
Para poder abrirte las entrañas 


Y ver si tienes corazón siquiera.» 


Yo apenas quiero ser humilde araña 
Y en torno tuyo su hilazón tejiera 
Y como enroscado a una montaña 


Se enroscase en tu oscura cabellera. » 


Por cierto, José Santos Chocano había tenido una vida trepidante susceptible 
de darle un reconocimiento públicos9. Pero otros personajes menos 
«mediáticos» y buenos poetas eran muy conocidos en amplios sectores de la 
población. Leonidas Yerovi fue uno de ellos. Su desaparición (él también murió 
asesinado) provocó una muy viva emoción en la población y las fotografías de 


59 Chocano es un personaje complejo. Mariátegui le dedica algunas páginas asesinas (en gran parte 
merecidas) en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1992 [1928]: 270-275). 
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su entierro muestran a una inmensa muchedumbre acompañando el cortejo 
(Variedades, n.° 471, 10/03/1917). Señal más clara de su influencia artística, 
Felipe Pinglo le dedicará un vals en 1919. Esta frontera frágil entre la poesía 
académica y la canción popular se explica también observando las prácticas 
de los compositores quienes no dudan en musicalizar a su gusto todo o parte 
de un poema. Esta poesía era accesible gracias a los soportes habituales, libros, 
periódicos y revistas, pero parece sin embargo que el famoso Almanaque 
Bristolo tuvo en este campo una influencia no desdeñable. 


«Muchos de los valses criollos que hoy conocemos fueron poemas 
escritos en diferentes partes del mundo, que llegaban a Lima a través del 
Almanaque Bristol, una de las publicaciones más populares de finales 
del siglo XIX y principios del siglo XX. No habiendo ningún derecho 
de autor los criollos no tenían ningún reparo en musicalizar aquellos 


versos que les llegaban al alma.» (Serrano & Valverde, 2000: 26). 


Se puede suponer sin demasiados riesgos que el almanaque recogía poemas 
cuya forma correspondía a los códigos de la época, es decir poemas 
formalmente «aceptables». Tal vez por este camino llegó a Lima el poema 
que iba a pasar a ser uno de los más célebres valses de todos los tiempos, «El 
guardián». Durante largo tiempo esta letra fue considerada como anónima y 
presentada sin otro calificativo que el de Guardia Viejas!. Sin embargo esta 
había sido escrita por el poeta colombiano Julio Flores62, lo que muestra una 
vez más que no había matriz formal propia del vals limeño. La forma del 
poema no deja ninguna duda sobre las habilidades «técnicas» del autor. Se 
trata de cuatro cuartetos de endecasílabos con rimas consonantes cruzadas63: 


60 Se trata de una verdadera institución en muchos de los países de lengua española. El venerable 
almanaque (que tiene cerca de dos siglos de existencia) propone toda una serie de informaciones 
sobre las estaciones, los ciclos astronómicos, fiestas de santos, etc. 

61 Es así como se lo designa en la obra de Antonio Basso (1972: 26). Texto completo, p. 292 y 
grabación en el CD. 

62 Raúl Serrano y Eleazar Valverde dan informaciones sobre J. Flores: «poeta, escritor y periodista, 
nació en 1867 en el pueblo de Chiquinquirán Colombia, y colaboró a fines del siglo XIX con los 
periódicos bogotanos El Heraldo y Revista Gris. Entre su obra poética se destacan «Horas», “Cardos 
y lirios”, “Manejo de zarzas”, “Cesta de Lotos”, “Gotas de ajenjo” y “Fronda lírica”» (Serrano 82 
Valverde, 2000: 27). 

63 Se puede observar sin embargo que dos versos tal como son retranscritos en las versiones que 
hemos consultado no respetan la métrica del endecasílabo: 

Verso 8: que/so/bre/mi/tum/ba/no/per/mi/tas/na/da (11+1). 

Verso 15: por/que un/mon/tón/de/ce/ni/zas/y/de/lo/do (11+1). 
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«Yo te pido guardián, que cuando muera 
borres los rastros de mi humilde fosa, 
no permitas que nazca enredadera 


ni que coloquen funeraria losa.» 


Encontramos las marcas de este academismo en otras letras de canciones 
anónimas de la Guardia Vieja. Varios valses que han llegado hasta nosotros 
han sido compuestos en cuartetos y endecasílabos. Es el caso en particular de: 
Tus ojos, El ocaso o también de El manantial que sin duda es el más logrado 
desde el punto de vista del dominio técnico. Contrariamente a muchos 
poemas no se constata ninguna irregularidad métrica (lo que no es el caso 
en los dos otros poemas que acabo de citar) y la única ruptura de la norma 
localizable es la que interviene en el último verso. El autor establece una 
perfecta simetría de las rimas a todo lo largo del poema (consonantes agudas 
rematadas en é/í primero, luego provoca una apertura sonora en á que debería 
ser continua en los cuatro versos) y rompe la lógica formal al no respetar la 
consonancia á/á que él reemplaza por 4/6 para crear un efecto de sorpresa. 


El manantial 


Vals 


Desde que supe amar, adiviné 
que Dios te había creado para mí 
desde que yo pisé por donde fui 


seguro de encontrarte, te busqué. 


Delante de tus plantas contemplé 
que mi alma se encontraba junto a ti 
te amé desde el momento en que te vi 
¡Ay! te amo y mientras viva te amaré! 
El agua del manantial no faltará (4) 
los peces de la mar nunca saldrán (á) 
así, pues nuestras almas podrán (4) 


faltar al destino que Dios les dio. (6) 


Solamente un poeta que domina perfectamente la técnica poética puede 
permitirse este tipo de juego que trae a recordación las sutilezas de algunos 
modernistas. Otras letras de valses anónimos de la Guardia Vieja ofrecen 
una forma poética muy elaborada como £l zorzal, compuesto en decasílabos 
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claramente constituidos de hemistiquios pentasílabosót delimitados por la 
cesura según el esquema siguiente: 


1/2/3/4+1//1/2/3/4+1 


El zorzalss 
Vals 


Cuan/do e/ra /jo/ven, //nun/ca/ lo 0/lyi/do 
Vi/ví en/ un/ ran/cho //ba/jo un/ sau/zal 
y entre sus ramas colgaba un nido, 


allí cantaba siempre un zorzal. 


La linda criolla, que allí vivía 
enamorada de aquel zorzal 
llorando mucho, siempre decía: 


¿cuándo tendremos un nido igual? 


3. 1. 4. Las formas híbridas y los «juegos florales» 


El análisis de las letras y de su forma poética permite también poner 
en evidencia muy frecuentes «incoherencias» formales. Es el caso de £l 
título, sorprendente conjunto de dos quintetos de alejandrinos de rimas 
consonantesó6, de una serie de versos libres y de un cuarteto de alejandrinos 
pero sin verdadero trabajo a nivel de las rimas pues solo los versos pares 
presentan rimas asonantes en á. Como si «el autor», para crear su canción, 
hubiese unido elementos dispares, algunos muy clásicos y académicos, otros 
más en ruptura con las normas formales. 


El título 
Vals 


Mel lla/man/ por/ el /ti/tulo// ¡Oh/ Dios/ ! í/do/lo/ má/o 
Que/ res/pon/der/ no/ quie/res //al/ e/co/ de/ mi/ voz 


61 Muy pronto aparece como verso compuesto de dos hemistiquios pentasílabos (Don Juan Manuel: 
El Conde Lucanor, siglo XIV). «Este tipo de decasílabo compuesto tiene pues dos acentos tónicos 
sobre la cuarta sílaba métrica de cada hemistiquio (Pardo & Pardo, 1992: 59). 

65 Texto completo, p. 296. 


66 La consonancia no es respetada en los versos 2 y 5 de la primera estrofa: voz//dolor. 
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está desierta mi alma, mi corazón vacío 
conviértese mi frente, conviértese en estío 


y esquiva tu presencia burlando mi dolor. 


Mas yo quisiera amarte pero todo es en vano, 
no sé si es para siempre, abandonado estoy, 
por eso me retiro con el dolor ufano, 

y puesta sobre puesta con inquietud la mano 


mi eterna despedida con lágrimas te doy. 


En una hermosa playa de arena, 

de arena reluciente de peña, 

de peña nacarada, de diamantes de luz, 
estaban dos amantes, se abrazan, 

se abrazan y se besan 


se besan y se abrazan a a la orilla del mar. 


Por fin nació la luna, la luna 

iluminando al mundo, al mundo 

con su faja risueña de diamante corral 

entonces mi adorada me dijo, me dijo dulcemente: 


¡qué barca tan hermosa para navegar los dos! 


Las/ bar/cas/ en/ las/ 0/las// a/ la/ mer/ced/ del /vien/to 
Na/ve/gan/ en/ sus/ a/guas// con/ lim/pi/do/ cris/tal 
Par/ti/das/ del ga/vio/tas, //se /lan/zan /al /es/pa/cio 
y! la/ ma/ri/na /gar/za//con/ sus/ plu/mas/ de a/za/har. 


Esta técnica de «fabricación» es perceptible en otros valses de la Guardia Vieja 
como La pasionaria donde dos coplas de octosílabos con rimas asonantes e/a, 
luego a/a enmarcan una serie de versos libres: 


La pasionaria 


Vals 
A/quí es/tá/ la /Pa/sio/na/ria (7+1) 


flor que cantan los poetas; (e/a) 
los poetas cuando cantan 


cantan penas y tristezas. (e/a) 
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Vengo a que todos me desengañen 
aunque me cueste luego morir; 
vengo a arrancarte 

ay! de otros brazos, 

vengo por lo que es mío, 


vengo por ti. 


Me dicen que no me quieres 
a mí que tanto te amaba; (a/a) 
me dicen que me abandonas 


y yo no les creo nada. (a/a) 


Aquí también, se puede suponer que en función de la línea melódica el autor 
ha fabricado la letra utilizando esta técnica de préstamo/añadido. En La fe 
verdadera, identificamos perfectamente tres estrofas complejas de octavillas 
italianasó7, luego una adjunción cuya forma es muy diferente del patrón 
poético del comienzo. 


La fe verdadera 


Vals 
Con la fe verdadera x 
del alma noble y pura, a 
con íntima ternura a 
mi amor te consagré; b 
te dije que era tuyo, x 
te dije que te amaba c 
que sólo en ti pensaba c 
y así lo cumpliré. b 
Porque en verdad te quiero x 
y te amo con pasión, a 
a Dios en mi oración a 
imploro tu bondad; b 
porque eres mi esperanza x 


67 Octavilla: estrofa de arte menor formada por dos redondillas en versos octosílabos o de un 
número inferior de sílabas [en La fe verdadera se trata de heptasílabos] en la cual dos o tres rimas 
consonantes están distribuidas según diferentes combinaciones. En la octavilla italiana los versos 4 
y 8 son oxítonos y los versos 1 y 5 quedan sueltos. 
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el ídolo de mi alma c 
la virgen a quien clama G 
mi corazón piedad. b 


Vengamos, ángel mío, x 
oh, tierno ángel querido, a 
como aves en su nido, a 
los dos con mi ilusión; b 
tú siendo mi alegría x 
tú siendo mi consuelo c 
para que Dios del Cielo c 
bendiga nuestra unión. b 


Quiéreme como te quiero 
ámame como te amo; 

a ti tan sólo, 

prenda del alma, 
siempre te amaré; 

yo te he visto 

en el cielo rodeada 

de querubines; 

con la fe verdadera 


te amaré. 


Esta impresión según la cual ha habido añadido es confirmada por la lectura 
de la versión publicada por Eleazar Valverde (2001 [1995], tomo 2: 62). 
La última estrofa no está integrada a ella. Esta técnica es pues ampliamente 
utilizada. Permite al autor crear un texto «nuevo» a partir de una forma 
existente y apropiársela así con menos esfuerzos. 


El gusto de los compositores por la formulación y por los juegos poéticos es 
perceptible en otras canciones o composiciones en versos que fueron puestos 
en música. A este respecto se cita a menudo Ana Pawlowa subtitulada La 
danza de los esdrújulos. Este poema de Juan Andrés Vargas celebra a la gran 
bailarina rusa cuyos bailes y locuras durante su estancia en 1917 alborotaron 
a la ciudad. En realidad se trata más de una performance estilística que de una 
creación poética de alto vuelo. Pero es, una vez más, la ocasión de evidenciar el 
gusto de los compositores y de los músicos criollos por estos «juegos florales». 
Aunque casi incomprensible para el común de los mortales, el poema fue 
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puesto en música en un tempo de vals por Manuel Covarrubias cuyo origen 
modesto ya hemos señalado. 


Anna Pawlowass 


La danza de los esdrújulos 

Siguiendo de la música el movimiento armónico 
Las ideales sílfides de condición elástica 
Anímanse al unísono bajo el poder sinfónico 

En floración cromática como visión fantástica. 
No existe en lo pictórico un cuadro más poético, 
Ni habrá un ensueño célico 

Que encierre mejor mímica; 

La persuasión es gráfica, 

el lineamiento estético 


la evocación histórica, la volición anímica... 


Esta manera de jugar con las palabras no es obviamente nueva y tiene 
antecedentes en la poesía y la tradición oral peruana. Basta con mencionar la 
composición de Felipe Pardo y Aliaga que caricaturiza al célebre «mariscal» 
Santa Cruz derrotado en una batalla en 1839: 


i Zai PE 
¿De qué sirve la jeta?ó9 


No deja de ser poética 

por rara e hiperbólica 

y también por patética 
pues es jeta simbólica 

de una ambición frenética. 
pero más es despótica 

pues que de dos Repúblicas 
sofoca a usanza gótica 


las libertades públicas. 


El célebre bardo de los humildes, Felipe Pinglo, se entregará también al 
ejercicio pues compuso una polca —Palabras esdrújulas— usando el mismo 


68 Ana Pawlova, texto completo, p. 328. 
© Señalado por M. Zanutelli (1999b: 54). Texto completo, p. 328. 
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principio7o. No podríamos concluir esta parte sobre las formas poéticas sin 
mencionar las creaciones de Felipe Pinglo, considerado como un virtuoso en 
la materia. No podemos consagrarnos aquí al estudio detallado de su obra, 
particularmente rica y variada. Sin embargo, el estudio de algunas canciones es 
suficiente para poner en evidencia el gusto del compositor por una forma que 
no deja de lado el academismo y tiene a veces incluso un cierto manierismo 
en las formulaciones. Si bien no ignoró totalmente el octosílabo, privilegió 
formas mucho más sabias como se puede constatar en el cuadro siguiente. 


Cuadro 12 - Versificación en las canciones de Felipe Pinglo 





Tipo de versificación en las canciones de Felipe Pinglo?: 


Heptasílabo Octosílabo Decasílabo Endecasílabo Alejandrino 








- Con el alma |- Amor que - Abuelito - Juan Ros- - Pecadora 
en los labios mata taing - De vuelta al 
- El ruiseñor - La canción - Sueña tran- barrio 
del porvenir quila - Recuerdos de 
- Las limeñas amor 
- Tu nombre y el 
mío 
- Oración del 
labriego 


- Para el dulce 
nombre de mi 
madre 

- En la paz del 
sepulcro 

- Juan Valdivieso 
- Serenata a una 
amiga 




















Es obvio que Felipe Pingo no es un simple compositor aficionado de 
chispazos sin consistencia. Por cierto, del conjunto de sus 168 composiciones 
conocidas no todas son monumentos poéticos y él no desdeñó las creaciones 
más superficiales72, pero la mayoría de sus canciones muestra que se trataba de 
un creador lleno de cultura clásica. Se encuentra en él acentos que recuerdan 
a Bécquer por ejemplo. Pero las filiaciones más claras hay que buscarlas en 


7 Palabras esdrújulas, texto completo, p. 329. 


7! Este cuadro ha sido realizado a partir de un corpus de un centenar de canciones. Solo hemos 
conservado aquellas que mantienen una regularidad métrica a lo largo de todo el poema. 
72 Es el caso de Amor a 120 o de Callao for ever. 
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el modernismo que en esa época tenía una influencia determinante. Esta 
es evidente en la producción de Pinglo73. Es inmediatamente perceptible a 
través de la selección del léxico que aparece en numerosas canciones. «Beldad, 
beldades, crespón, embeleso, hurí, harem, jazmín, mirtos, nereidas, odaliscas, 
opio, querube o querubín, rajá, sultán...», tantos términos que forman parte 
de las referencias «obligadas» de los modernistas. También lo es en la búsqueda 
formal, en las imágenes, las metáforas. Muchas de las canciones de Felipe 
Pinglo tienen una tonalidad y un sabor que evocan inmediatamente algunos 
poemas del maestro nicaragúense y de sus discípulos. Basta con mencionar 
el primer verso de Venus, «En la perfumada quietud de la noche...» para 
percibir el eco de «En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufría/en 
busca de quietud»?4. A Pinglo le gustan las fórmulas poéticas a veces al límite 
del manierismo como lo muestran estos cuantos versos: 


Rizos de oro75 


Cual cúpula de aquel dosel/ 

que enmarca tu prístina beldad/ 

Tus cabellos hilos de oro son/ 

en conjunto un dorado sedal. (...) 

Si un rizo me das de tu hilado de sol 
mi amuleto será, mi recuerdo de amor. 
Ni el sol con tanta majestad 

ha podido opacar 

ese oro de ley, que en tus rizos está 

y que ayer con ternura besé 


y el recuerdo feliz me mata de placer. 


Las referencias al universo clásico recuerdan también el mundo poético de 
muchos parnasianos y de los poetas modernistas. 


73 «A través de somera lectura de los textos del pentagrama musical de Pinglo, resulta transparente 
una vocación por los términos prestigiosos, exóticos si se quiere; bien mirado, consecuencia 
justificada del compositor criollo con la época literaria postmodernista, periodo referido al lenguaje 
esteticista como claro tributo por el gusto poético de Rubén Darío, aún vigente en revistas, 
poemarios, periódicos (...)» (Pinto Gamboa, 1994: 88). 

74 Venus, Rubén Darío. 


75 Texto completo, p. 330. 
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Lastenia?7s 


Hija de Venus tú eres Lastenia 
con tu hermosura y tu candor 
flor fraganciosa diosa Minerva 


Encantadora de su amador 


Pero las cualidades técnicas y poéticas de Pinglo son perceptibles en el 
trabajo efectuado a nivel de la forma poética y algunos de sus poemas evocan 
extrañamente el célebre «Yo persigo una forma...» de Rubén Darío. ¿No es 
este gusto por la búsqueda formal el que se observa en numerosas canciones 
de Pinglo que son en realidad —;¿es incompatible? — temibles composiciones 
poéticas? En la paz del sepulcro77, de penosa misoginia, es un notable ejercicio 
de estilo en alejandrinos. Abuelito está escrito en decasílabos con un muy 
interesante ritmo interno que apoya la musicalidad de los versos. 


Abuelito7s 


1-2-3/1-2-3/1-2-3 
Abuelito dijeron los nietos 


El jardín baña luna estival 





Ya que estamos doblando la infancia 





Dinos algo de la pubertad. 


Pero el más bello logro formal, verdadera oda al modernismo, es 
indiscutiblemente Sueños de opio? cuya primera estrofa reproducimos aquí: 


Sobre regios almohadones recostada 
incitante me sonríe bella hurí 

cual la reina de que hablan 

los cuentos de hadas 

deslumbrante se presenta para mí. 

Sus miradas son de fuego me enloquecen 


ella me ama y me ofrece frenesí 


76 Texto completo, p. 329. 
77 "Texto completo, p. 324. 
78 Texto completo, p. 327. 
79 Texto completo, p. 330. 
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en su rostro de querube o de nereida 


se adivinan deseos de goces mil. 


Además de las referencias al universo apreciadas por los parnasianos y los 
modernistas que hemos mencionado precedentemente, se observa un muy 
sutil tratamiento de la forma y del verso. Pinglo escogió un dodecasílabo pero 
una variante rara, el dodecasílabo ternarios0. 


So/bre/re/gios/al/moha/do/nes/re/cos/ta/da 
1234567891011 
In/ci/tan/te/me/son/rí/e/be/lla hu/rí 
1234567891011 


La segunda estrofa que representa la segunda etapa del «sueño» está compuesta 
en decasílabos compuestos preferidos por Rubén Darío: 


Dro/ gal di/ vi/ na, //bál/sa/ mo e/ ter/ no (4+1//4+1) 
O/ pio y/ en/ sue/ ño, // dan! vi/ da al/ ser (4+1//4+1) 


En la última estrofa retoma los dodecasílabos ternarios con una ruptura formal 
en el último verso, verdadero retorno a la realidad que una vez más evoca el 
fin del sueño que revela el último verso de Venus. El ejemplo es elocuente y 
basta para evidenciar el dominio técnico de Felipe Pinglo quien no traza una 
verdadera frontera entre composición poética y letras de canciones. 


Deseamos concluir esta parte destacando que Pinglo no era el único 
compositor capaz de escribir versos con elegancia y logro. Pedro Bocanegra, 
Manuel Covarrubias y Federico Barreto han dejado valses extremadamente 
célebres cuya composición es notable. La Bóveda azulada conocida en los 
medios criollos bajo el título de En tu día es generalmente atribuida a Pedro 
Bocanegras!. El léxico «ambrosía, galanura, beldades, deidades, lira, idealidades> 
y el ambiente creado por el compositor presenta una filiación directa con el 
modernismo. 


s0 Existe también un dodecasílabo ternario formado por tres grupos de cuatro sílabas. Es un verso 
simple con ictus sobre la 32, 72 y 112 sílabas.. 

s1 Numerosas dudas pesan sobre esta atribución. Esta composición fue publicada varias veces en 
El Cancionero de Lima sin nombre de autor y aparece en el número 276 con la siguiente precisión: 
«Letra de Román Quiñones y música de Checas». Por el momento nada permite saber más. 
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La bóveda azuladas?2 
En tu día 


Serenata 


La bóveda azulada 
que baña de ambrosía 
un iris mensajero 

de gran ostentación 
anuncia placentero 

la fecha de tu día 

que todo es galanura 
que todo es floración. 
De flores primorosas, 
de místicas beldades, 


bañando los ensueños 


de la felicidad. (...) 


Y qué decir de Ocarinass3, vals atribuido a Manuel Covarrubias cuyo juego 
sobre las sonoridades evoca la célebre Sonatina. 


Ocarinas 


Son tus risas cristalinas 

cual un coro de ocarinas, 

cual un trémulo de violas; 

tus acordes son muy suaves 
como el canto de las aves, 
como el arrulo de las olas; 
nacen tenues, pronto ascienden 
en escalas paulatinas; 

ya se apagan, ya se encienden, 


raudas crecen y declinan. 


s2 Texto completo, p. 361. 
83 Texto completo, p. 303. 
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A partir de estos cuantos ejemplos se observa que las fronteras entre «canción 
popular criolla» y poesía erudita son quizás menos claras de lo que generalmente 
se admite. El origen social de los compositores no induce obligatoriamente —ni 
de lejos — una producción que ignora los academismos y las corrientes poéticas 
más en boga. Incluso es este dominio el que permite, mucho más que las crónicas 
en octosílabos y generalmente anónimas, adquirir un verdadero reconocimiento 
en tanto que creador. A este respecto el caso de Felipe Pinglo es ejemplar. 


3. 2. Un objeto sonoro mal identificado 


¿Cómo ha adquirido sus características musicales el vals criollo? En general 


las respuestas llegan rápido. A manera de ilustración se podría retomar las 
palabras de J. A. Llorens Amico: 


«... No se conoce con exactitud los orígenes o el proceso de aparición 
del valse criollo. 


El valse estaba adquiriendo características locales después de 
transformarse bebiendo en diversas fuentes, tanto las europeas (waltz 
vienés, jota española y mazurca polaca) como las mestizas de la costa 


central (pregones y tristes) y las afroperuanas de la misma región» 
(Llorens Amico, 1983: 28). 


Todo lo que dice aquí es exacto pero falta sin duda de precisión. El análisis 
que otros autores formulan de manera similar tendería a dar la imagen de un 
género que habría integrado de modo armonioso y equilibrado las influencias 
mencionadas. La realidad sonora del vals criollo es indudablemente un 
poco más compleja. Por cierto, aquí tocamos un tema difícil que requiere 
habilidades específicas pero sin entrar en análisis complejos, se puede aportar 
algunos elementos que permitan comprender mejor las características sonoras 
del vals criollo. Actualmente, César Santa Cruz (1989) es sin duda el autor 
que nos permite captar mejor los diferentes matices y los aportes musicales 
que han contribuido a la elaboración progresiva del género. La matriz es 
desde luego la del vals vienés con su ritmo de tres tiempos. Pero basta con 
escuchar los primeros valses de Montes y Manrique, de Sáez y Ascuez, de 
Bocanegra y Karamanduka para darse cuenta que la forma rítmica varía muy 
sensiblemente de una melodía a otra y que a veces suena más como una java 
contoneada que como una adaptación peruana del Bello Danubio Azul. Para 
comprender mejor estas variantes hay que situarse en la época del surgimiento 
del vals y constatar que en esa época estaban en boga numerosos ritmos de 
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tres tiempos que permitían influencias o reformulaciones. La mazurca y la 
jota forman parte de ello efectivamente, pero la java y las versiones populares 
del vals tal como se las observa en París en particular participaron también en 
esta suerte de alquimia musical. 


En realidad, erraríamos pensando que todos estos ritmos entraron en grados 
diversos en una suerte de síntesis musical para dar un producto «acabado» de 
características rítmicas y sonoras homogéneas. La escucha de las melodías y 
el análisis formal muestran más bien una suerte de coexistencia de géneros de 
diferencias sensibles y que encuentran refugio bajo una enseña acogedora y 
genérica, «vals criollo». Entre ellos, la mazurca ocupa un lugar significativo. 
Anteriormente hemos señalado que la mazurca es una forma musical ternaria, 
como el vals. Pero la mazurca, más lenta que el vals, presenta una característica 
precisa, el primer tiempo de cada medida está normalmente compuesto 
de una corchea con puntillo y de dos corcheas. A partir de estos datos, es 
interesante constatar que algunos valses criollos, a menudo conocidos como 
tales, son en parte o totalmente verdaderas mazurcas. 


Damos como primer ejemplo Flor de pasión del célebre compositor José Savas 
Libornio. Esta melodía muy conocida forma parte del mundo del vals criollo, 
los autores como Eleazar Valverde y Raúl Serrano la integran en su Libro 
de Oro del vals peruano (Serrano & Valverde, 2000: 25). De hecho se trata 
de una mazurcas4. A veces el parentesco con el género de la mazurca es más 
difícil de percibir porque los compositores han «instilado» partes de mazurca 
en una composición donde los otros elementos formales son más cercanos al 
vals clásico. El ejemplo dado por César Santa Cruz muestra claramente estos 
procedimientos de fabricación que conducen progresivamente al nacimiento 
de un género nuevo, pero conservando a pesar de todo cierto número de 
características estéticas de la mazurca. 


Si observamos la partitura nos daremos cuenta que la «firma» de la mazurca 
(corchea con puntillo - dos corcheas al inicio de cada medida) no está 
presente en todas las medidas, como esto debería ser el caso, sino al comienzo 
de cada bloque de cuatro medidas, dando así este sabor tan particular a la 
composición"5. La danza polaca es de hecho uno de los patrones rítmico y 


s Remitimos a la pista 6 del disco. 

85 «La segunda parte «Oh, loca pasión tan devoradora», ya está concebida dentro de la influencia 
del vals vienés; el fraseo luce ahora amplio, fluido, en oposición a la aparente rigidez y articulación 
entrecortada de la primera parte» (Santa Cruz, 1989: 40). 
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Figura 11 — Partitura de Lejos del bien amado 
(Santa Cruz, 1989: 39) 


melódico del repertorio limeño de comienzos de siglo. Montes y Manrique, 
102 verdaderos «bibliotecarios» del género criollo, graban tres mazurcas durante 
su periplo neoyorquino (Entre flores, El cantar del pajarillo, Niña hechicera). 
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Grandes «estandartes» del vals criollo le deben mucho: Ocarinas de Manuel 
Covarrubias, aparece en el número 261 de El Cancionero de Lima bajo el 
título de Bella eres y con el siguiente comentario: mazurca arreglada por 
Manuel Covarrubias (Zanutelli, 1999b: 54). 


Hemos mostrado en las páginas precedentes la influencia determinante de 
las zarzuelas en la elaboración de las letras de canciones del repertorio criollo. 
Pero sus melodías también desempeñaron un rol esencial en la construcción 
del vals de la primera época. Géneros que formaban parte de la panoplia 
musical de la zarzuela influenciaron fuertemente a los compositores limeñoss6: 
la mazurca de la que acabamos de hablar pero también la jota y la java cuyo 
ritmo es más rápido. Las tres son bailes de ritmo ternario como el vals. Los 
acercamientos eran tanto más fáciles. Siguiendo la tradicional técnica «con el 
aire de», músicos crearon canciones a las que dieron el título de «vals» cuya 
línea melódica, extraída de una zarzuela, pertenecía a otro género. 


El ejemplo propuesto por Santa Cruz es elocuente. La música de la jota Los 
ladrones de la zarzuela La Trapera” sirvió de matriz para un vals de Belisario 
Suárez, Los motoristas88. 


s% Basta con pasar revista a las grandes zarzuelas de fines del siglo XIX y de comienzos del siglo 
XX para constatar que los valses, las mazurcas, las jotas, las polcas y las habaneras eran largamente 
utilizadas por los compositores españoles. En la célebre La Gran Vía: Mazurca de “Los marineritos”, 
jota de “Las ratas”, valse de “El caballero de Gracia”. “Mazurca de Los Paraguas” en El año pasado 
por agua. Otra zarzuela de Chueca y Valverde. 
87 Zarzuela La Trapera, música de Manuel Fernández Caballero y libreto de Larra, estrenada en 
Madrid el 28/01/1902. 

Cuatro honrados caballeros 

Que han montao aquí una industria 

Pa vivir decentement 

Y atenter a la mangustria (...) 


ss Texto completo, p. 339. 
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Figura 12 — Partitura de la jota Los ladrones (La Trapera) 
(Santa Cruz, 1989: 51) 


Para oídos franceses, la escucha de algunos valses peruanos evoca 
inmediatamente este universo de lo intérlope, de la navaja y de la java. 
Pasada la sorpresa, un análisis rápido muestra que no se trata del fruto de la 
imaginación. El vals criollo tiene parentescos comprobados con este género 
del bal musette y Santa Cruz sin sospecharlo, nos da la prueba flagrante de ello. 
En su obra, para ilustrar la influencia de la java en el repertorio criollo, toma 
como ejemplo una melodía intitulada Frou Frou y dice: 


«No existe información referente a la paternidad de la letra y música» 


(Santa Cruz, 1989: 59). 


La lectura de la partitura que reproducimos aquí permite reconocer 
inmediatamente la música del vals francés del mismo nombre, compuesto 
por Henri Chatau. Ahora bien, este vals tiene un estatus particular en la 
canción francesa. Fue extraído de una revista que tuvo un éxito extraordinario. 
Se podría hablar casi de fenómeno de sociedad cuando se constata que las 
ediciones Alfred Julien imprimirán ¡un millón quinientos mil ejemplares de 
la partitura de la canción! (Spyropoulou-Leclanche, 2000). 


Estas cifras dan vértigo pero explican el éxito internacional de la canción 
que sin ninguna duda pasó de París a Madrid y de Madrid a Lima//Callao 
en plazos extremadamente breves, sin que los receptores peruanos estén 
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Henri Chateau 
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Figura 13 — Partitura de Frou-Frou 


necesariamente informados de su origen. Lo que sí es seguro, es que el vals 
criollo aceptó la influencia del «vals afrancesado» y otros estandartes como El 
Parisién lo confirman. Otra característica muestra la extrema «hospitalidad» 
del vals criollo en el campo de la forma musical en esos comienzos de siglo, 
cual es la presencia bastante frecuente de las castañuelas. Sería arriesgado y 
en parte inexacto pensar que su presencia en la música de la costa se debe 
únicamente a la influencia del género chico. Es razonable suponer que este 
instrumento musical no era completamente desconocido en Lima antes de la 
boga de la zarzuela. Pero es indudable que en estos espectáculos populares las 
castañuelas impactaron con más fuerza en los creadores y en los músicos de 
la canción criolla. O. Flores Calderón da una lista de famosos «tocadores de 
castañuelas»8. Al término de este rápido análisis, se constata que múltiples 


8 «Los más identificados castañuelistas son: Arturo Vivanco, Pedrito Torres, Humberto Mansilla 
“Mansillita”, Pablo Villalobos, “Cocoita” Samamé, “Suda Pisco” Samamé, Benito Carmona “Fina 
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influencias contribuyeron para dar este sabor tan particular a las melodías y 
a los ritmos de los valses criollos de inicios de siglo, los mismos que pueden 
presentar diferencias sensibles. La explosión de la práctica en barrios de 
identidades sonoras marcadas contribuyó sin duda a la existencia de este 
mosaico sonoro. Los años treinta verán la aparición de un nuevo proceso que 
permite el enriquecimiento melódico del vals pero sin que estas innovaciones 
borren totalmente las influencias que acabamos de mencionar. 


4. Un difícil inicio de existencia 


El periodo que delimita el título de esta obra (1900-1936) está lejos de ser 
homogéneo. Tan solo en el campo de la canción, de su creación, de su difusión 
y recepción, se asiste a mutaciones de una magnitud muy grande. No hay 
comparación posible entre los primeros años del siglo en los que toda difusión 
y todo consumo musicales implican necesariamente la presencia física del o 
de los artistas y los años treinta en los que el disco, el cine hablado y la radio 
transformaron la manera de percibir el acto musical despersonalizándolo en 
gran parte y, al mismo tiempo, consolidando la imagen del artista gracias al 
fantástico poder de ubicuidad que le ofrecen estas nuevas tecnologías. Si la 
fabricación y la difusión de los discos no son sino modestas actividades en sus 
inicios, estas van a convertirse muy rápidamente en un comercio de increíble 
dinamismo y ofrecer así a los individuos una posibilidad de apropiarse lo 
musical cuyo aspecto revolucionario es difícil captar hoy en día%. A partir del 
momento en que el disco se impone como «medio» privilegiado del nuevo 
consumo musical (mucho antes que el cine hablado y la radio) las relaciones 
entre los oyentes, consumidores potenciales de música y las músicas mismas 
van a estar altamente influenciados por esta nueva tecnología. El espacio de 


Estampa”, Jorge Baglleta “Chumbeque”, Roger Rosas Sánchez, Guillermo Díaz, Abraham Concha 
Espinoza, etc. » (Flores Calderón, 1991: 108). 

9% En este campo de la escucha de la estética y de las emociones, los trabajos de Sophie Maisonneuve 
son muy estimulantes: «la experiencia de los gramófilos de los años 20-30 nos incita a reconsiderar 
este vínculo entre música y emociones así como los numerosos engranajes y convergencias de 
esta: la invención de un nuevo medio musical, es decir la apropiación por los actores incluidos 
los aficionados, de una «máquina hablante», para hacer de ella un «instrumento musical» da 
lugar a todo un trabajo que atañe también a las emociones ligadas a la música. «Inventar» un 
nuevo instrumento que permite tocar y escuchar música en casa y cuyos recursos representan una 
revolución en relación a todo lo que había podido existir anteriormente en términos de prácticas y 
de audiciones musicales implica en efecto la definición de una nueva escucha y con ella de nuevos 
placeres y emociones.» (Maisonneuve, 2001). 


La canción y su contexto 


la capital peruana es a este respecto muy interesante porque es un terreno de 
dimensiones relativamente reducidas lo que hace más fácil la observación de 
los fenómenos. Además, se trata de un lugar en el cual preexisten numerosas 
expresiones musicales y es posible medir de manera bastante clara su evolución 
en un contexto marcado por la llegada masiva de géneros diferentes. 


4. 1. Un estatus frágil 


El vals de los orígenes está estrechamente ligado a las otras expresiones de 
música popular compartiendo con ellas, la mayor parte del tiempo, los espacios 
y los contextos festivos. Disponemos de numerosos testimonios que muestran 
que en las jaranas de callejones se mezclaban valses, marineras, festejos y otras 
expresiones musicales. Nadie duda que estos lugares, estos contextos, pero 
también el origen social y «racial» —según los términos de la época— de los 
actores contribuyeron considerablemente a su marginalización y al oprobio 
del que era víctima esta nueva manera de concebir la música. En efecto, se 
olvida demasiado que el vals no puede limitarse a su dimensión acústica. 
Es objeto sonoro por cierto, pero también —y de manera indisociable en 
sus inicios— coreografía. Es pues corporal y visual, objeto en movimiento. 
Allí hay una dimensión del orden de lo sensible que procura su ejecución en 
directo, ejecución que le confiere su sabor y su sentido para los individuos 
que la practican. Ahora bien, es bastante probable que la vecindad mantenida 
con otros géneros populares, el hecho de saberlo bailado por individuos de 
todos los orígenes, hayan contribuido a definir su estatus. Dicho de manera 
un poco abrupta, el vals era también «una música de negros». Como lo dice 
un historiador del género: 


«el vals y la polca nunca fueron música de blancos y, más aún, de 
blancos con plata» (Zanutelli, 1999a: 66). 


Las poblaciones negras estaban presentes en la ciudad desde siglos atrás, 
sus bailes habían sido aceptados, como pudiendo integrar el panteón de 
los símbolos nacionales, pero bajo su forma edulcorada*. Porque los bailes 
tal como eran practicados en los callejones y en otros lugares provocaban 
generalmente un rechazo en «la gente de buenas costumbres». Basta con leer 


9% Ricardo Miranda relata una anécdota reveladora: «este mismo vals que la servidumbre de las casas 
señoriales aprende a hurtadillas, es transportado a la guitarra y bailado en el irregular piso de tierra 
de los cuartos de los callejones. Entonces se hace chiquito, de paso breve, picado, ajustado a las 
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estas cuantas líneas de Max Radiguet publicadas en 1856 para medir el tipo 
de percepción del cual eran objeto los bailes de negros en Lima. 


«Cholos, zambos y negros, se detienen en la llanura. Ahí dan pábulo a 
sus robustos apetitos y se entregan a las coreografías más extravagantes. 
Sobre todo los negros, desnaturalizan las danzas graciosas y 
sentimentales del Perú, introduciendo en ellas las posturas grotescas 
y los impulsos desordenados de sus bamboulas africanas» (Radiguet, 


1971 [1854]: 71). 


Esta idea según la cual la gente de las capas bajas sociales, y en particular 
los negros, se mueven según códigos que tienen que ver con el desorden, el 
caos, la lujuria, es uno de los grandes clichés cuya huella llevan centenas de 
textos, Ahora bien, algunos versos de canciones de comienzos del siglo XX 
que transcribimos, aunque escritos bajo una forma humorística, no traducen 
menos las representaciones y los considerables prejuicios todavía vigentes en 
esa época: 


«Es de reírse que los negros de Malambo 
En lugar de marinera bailan tango, 
Que, en vez de gracia, con gran lisura 


Lo han convertido en movimientos de cintura». 


El vals está pues asociado al espacio físico de los callejones, a tal punto incluso, 
que diferentes características coreográficas provinieron directamente, por lo 
menos en la mente de algunos, del lugar donde fue creado y difundido%. 
Varios signos muestran sin embargo que las cosas evolucionan rápidamente. 
El vals desborda ampliamente de su supuesto gueto y gana cada vez más 


características del terreno.» Santa Cruz agrega este comentario lapidario: «Toda especulación sobre 
el vals criollo que tome como punto de partida el piso de tierra carece de fundamento» (Miranda, 
1989: 30). Esto da una idea de las fronteras que existían todavía en esa época entre ciertos sectores 
sociales. 

9 En las representaciones de la zamacueca en la fiesta de Amancaes, el famoso acuarelista Pancho 
Fierro toma el cuidado de hacer dos cuadros: el primero donde baila una pareja de negros, cuyo 
título es: En Amancaes 1840. En el otro donde baila una pareja de tipo europeo ricamente vestida 
está subtitulado: ¡En Amancaes (Zamacueca decente)! 

% Publicado en El Cancionero de Lima, n.° 329, lo que corresponde a los años 1919. 

% Se trata de la famosa «teoría» del piso de tierra sostenida por Ricardo Miranda: «... este mismo 
vals que la servidumbre de las casas señoriales aprende a hurtadillas, es transportado a la guitarra y 
bailado en el irregular piso de tierra de los cuartos de los callejones. Entonces se hace chiquito, de 
paso breve, picado, ajustado a las características del terreno.» carece de fundamento...... ». 
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espacios en la sociedad. No es anodino que la revista Variedades, cuya línea 
editorial ya hemos señalado, publique imágenes presentando primero bailes 
de la «gente decente» como la cuadrilla francesa. Y, en el mismo artículo 
otra imagen que presenta a parejas bailando un vals que hubiese podido ser 
totalmente «vienés y de buena manera» si no se evocase en el artículo el placer 
que sentían los participantes en el «contoneo» de este «nuevo» baile: 


«Después de cada cuadrilla bailada con esa sal guaraguera que no se sabe 
poner en aristocráticos salones, o después de cada vals contoneado» 


(Variedades n.° 103, 1910). 


Por cierto, el ejemplo escogido podría ser solo limitado y tal vez anecdótico. 
Sin embargo otros elementos muestran que el vals está en fase de aceptación 
en la sociedad limeña y que algunos sectores tienen sin duda interés en que este 
gane espacios más amplios. ¿No es así como se puede leer «la aventura» de los 
dos criollos Eduardo Montes y César Manrique? La sociedad Holtig financia 
su viaje a Nueva York, invierte sumas consecuentes para producir cerca de 
100 discos de 78 rpm. Queremos creer en el entusiasmo de la compañía 
Holtig por las músicas populares de la costa, pero también se trata de un 
proyecto comercial. El comerciante que debió negociar las condiciones con la 
Columbia y los artistas, propuso una sutil mezcla de géneros que permitiesen 
vender en diferentes zonas del país. Como hemos visto en las páginas 
precedentes, el vals no es mayoritario en el corpus pero ocupa sin embargo un 
lugar suficiente. Allí se puede ver en parte la señal de su aceptación en sectores 
que disponían de los medios suficientes para comprar los discos. Holtig, que 
no era un mecenas, no habría aceptado nunca financiar un producto sin tener 
la seguridad más o menos razonable de venderlo. Este inicio de evolución es 
el que destaca Basadre en su Historia de la República: 


«Para una historia de los gustos y de las aficiones colectivas los discos de 
Montes y Manrique representan un símbolo de la creciente popularidad 
del fonógrafo, a la vez que un intento para dar cabida a la música popular 
dentro del arte respetado por el público culto» (Basadre, 1968: 4617). 


La llegada del vals al universo del disco va a consolidarse como ya lo vimos 
con el estudio de los catálogos de las compañías Victor y Columbia. Esto va 
a contribuir a disociar en parte la música, las eventuales letras de la ejecución 
coreográfica, es decir del «contoneo, del caos, de lo grosero» según los 
criterios de algunos grupos sociales y así favorecer y facilitar su aceptación 
en la sociedad limeña. Esta «autonomización» del medio de la jarana, de 
los callejones y de las fiestas populares en general se lee también a través de 
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los «anuncios» o los comentarios propuestos por El Cancionero de Lima. En 
1910, 1920, el vals forma parte de los géneros difundidos en los teatros y los 
cines y se convierte paulatinamente en un género popular cantado, soporte 
de textos con frecuencia ya conocidos y muy populares, textos de zarzuelas, 
de poemas, lo que no podía, ahí también, sino favorecer su aceptación por 
un público cada vez más amplio. Dentro de este frágil contexto se produce la 
llegada masiva de los discos de músicas provenientes del norte y del sur. 


4. 2. La irrupción del Fox y del Tango 


En su monumental Historia de la República, Basadre hace el siguiente 
comentario: 


«El periodo crítico de la canción criolla: después de los años 20 llegó la 
boga de los ritmos norteamericanos y, sobre todo, la tremenda difusión 
del tango, el vals platense, la ranchera y otras melodías argentinas 
favorecidas por discos, películas y visitas personales de cantores de gran 
éxito» (Basadre, 1968: 4618). 


El análisis es exacto’ pero merece una presentación más completa en la 
medida en que son dos fenómenos distintos los que conmocionan el mundo 
cultural y musical de la capital peruana. El «fox» por un lado, el «tango» por 
el otro. Con seguridad, se superponen en el tiempo pero no aparecen del 
todo en el mismo momento y sus características formales y su influencia son 
suficientemente diferentes para merecer nuestra atención. La primera ola es la 
del fox-trot, término utilizado generalmente de manera genérica. El «fox» está 
acompañado de una muchedumbre de bailes de moda: Charleston, jazz, one 
step, two step, camel trot, charaván, shimmy, y de sus innumerables cruces. 
Los shimmy fox-trot, los jazz one step, los fox-trot blues, etc., son producidos 
en cantidades considerables. Efectivamente estamos en una época donde la 
manufactura de discos merece ya el término de industria. La invención de 
la grabación eléctrica en 1917 transformó claramente las condiciones de 
grabación y de prensado. El rendimiento acústico es muy superior de lo que 
fue algunos años antes, la oferta de aparatos de lectura de discos es mucho más 
importante y permite satisfacer a capas sociales más diversificadas%, Todas las 


95 La formulación es bastante torpe y hace creer que la ranchera es «una melodía argentina». 

% La venta a crédito en sectores de la población de modestos ingresos es ya muy practicada para la 
compra de libros y enciclopedias. Los comerciantes recurrirán a ello frecuentemente para proponer 
estos aparatos a amplios sectores de la población. 
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condiciones estaban reunidas para que el disco sea el intermediario ideal de 
estos grupos de músicos que surcaban el mundo y fascinaban al público de los 
«Años locos» con estos nuevos bailes y estas nuevas melodías. 


Es difícil tener cifras exactas sobre los volúmenes de ventas y la naturaleza de los 
géneros difundidos, pero sin embargo podemos tener acceso a estimaciones. 
Las que nos da la base de datos «Estremadoyro» son totalmente interesantes. 
Esta agrupa 16 000 títulos de 78 rpm que cubren cerca de cuarenta años 
de producción discográfica, de 1910 aproximadamente hasta 1957, fecha 
de la desaparición del soporte”. Se constata con cierta sorpresa que el «fox» 
representa un porcentaje considerable de títulos: 


Aunque cercano a otros géneros de gran difusión se puede considerar sin 
embargo que el volumen de títulos es mucho más impresionante en la medida 
en que el periodo de difusión del fox está más circunscrito. Prácticamente ya 
no hay producción de este género de música después de los años treinta, 
treinta y cinco. Entonces, en diez años es más una marejada que una simple 
ola la que inunda el mundo musical peruano. En un primer momento, los 
títulos de canciones aparecen con los timbres únicamente en inglés y después 
con títulos en inglés traducidos al español, señal de su «adaptación» al medio. 
Otra marca clara del éxito, de la boga, es la asimilación del género por amplios 
sectores de músicos latinoamericanos y peruanos. Es así como aparecen las 
fox marcha, Rumba fox-trot, fox canción, polca fox, etc. En el Perú, esta moda 
de la música de los EE.UU. tendrá prolongamientos sorprendentes. Las casas 
de discos como Columbia y Victor tratan de satisfacer los gustos exóticos de 
la época. La famosa Orquesta Internacional (dirigida un tiempo por el célebre 
compositor peruano Daniel Alomía Robles, padre de El Cóndor Pasa) graba 


Cuadro 13 — Géneros de la colección Estremadoyro 





























Géneros Cantidad Porcentaje 

1/ Tango 2 821 17% 

2/ Bolero 2 329 15% 

3/ Fox-trot y asimilados 2 100 13% 

4/ Vals 1391 9% 
O 
97 Esta colección es representativa de los gustos de una época: contiene por ejemplo una parte 
importante de la discoteca de Radio Nacional del Perú. La realización de la base de datos ha sido 111 


financiada por el GIS América Latina. 
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una amplia paleta de ritmos de América Latina pero favorece a los ritmos 
peruanos muy influenciados en esta época por la moda del «incaísmo». En 
la estirpe de la «óperas tahuantinsuyanas»% de Valle Riestra, Daniel Alomía 
Robles y Teodoro Valcárcel, muchos compositores habían cedido a la moda de 
lo incaico. La Orquesta Internacional y otras, ofrecerán sabrosas composiciones 
que fusionan los géneros más apreciados. Aparecerán shimmy incaicos, jazz 
incaico, camel incaico, fox-trot incaico... con títulos suficientemente exóticos. 


Si nos fiamos de la cantidad de discos grabados, estas melodías debían ser 
muy apreciadas no solo en los países de lengua española sino también en los 
EE.UU. pues esta vez las traducciones se hacen en el sentido inverso. 


La boga del tango es contemporánea del fox pero parece sin embargo que 
el poderoso movimiento del tango arranca en 1925 y se consolida a inicios 
de los años treinta con la difusión masiva del disco, la generalización de la 
radio y la enorme máquina arrolladora que representó el cine hablado. El 
vedetariado tiene también una parte preponderante tanto más porque el cine 
le daba también más audiencia e influencia. El impacto del tango es más 
fuerte que el del fox. La irrupción del género es quizás menos poderosa que 
la del fox, pero su presencia y su influencia alcanzan a más amplios estratos 
de la sociedad sobre un periodo más largo. Se puede pensar en la novedad 
del baile para explicar este éxito, pero parece que este no tuvo nunca en 


Cuadro 14 — Ejemplos de música incaica 





Algunos ejemplos de títulos de música incaicas 

















9% De Tahuantinsuyu, nombre del imperio inca. La expresión es de J. A. Llorens Amico (1983: 97). 





Título original Traducción Género 

Mama Ocllo Camel incaico 
Tupac Amaru Fantasía incaica 
Hijas del sol Daughters of the Sun Vals incaico 
Agonía de Atahualpa Atahualpas Agony Fox-trot 

Jatum Rumi Piedra grande Jazz Incaico 





Ccori Suncco 


Corazón de oro 


Camel incaico 





Gemidos del corazón 


Heart-throbs 


Jazz Incaico 





Allá en la montaña 


Up in the mountain 


Fox incaico 








Acllacunan Tusynin 





La danza de las princesas// 


Dance of the princess 





Danza incaica. 





99 Estos títulos pertenecen a la base de datos de la colección Estremadoyro. 
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Lima el perfume de azufre que tuvo en Europa. No se 
esperó al tango para ver contoneos y bailes de parejas 
susceptibles de conmocionar a la «gente decente». Desde 
luego, el baile seduce, la melodía fascina pero también las 
letras evocan universos que tienen inmediatamente un 
eco en una población de lengua española que comparte, 
en aquel momento, muchas representaciones con los 
habitantes del Río de la Plata. Este elemento cumplió 
sin duda un rol determinante. Las canciones podían ser 
inmediatamente interpretadas como lo habían sido en 





otra época las letras que venían de España. 


Figura 14 — 78 rpm de música incaica 


Disponemos de cierto número de elementos que 
permiten medir la magnitud de la influencia del tango en Lima. Una vez más, 
los cancioneros son valiosos auxiliares porque permiten conocer una realidad 
y lo que percibimos es muy revelador del espacio ocupado por la nueva moda 
musical. El primer indicador es evidentemente el lugar sin cesar creciente que 
toman las letras de tangos en las publicaciones semanales. £l Cancionero de 
Lima es interesante porque es contemporáneo al surgimiento del tango. Ahora 
bien, si se observan los contenidos a partir del n.° 300 (aproximadamente 
setiembre de 1919), hay que esperar el n.° 322 para ver aparecer el primer 
texto de tango (¡y qué tango!), Mi noche triste, pero con el subtítulo siguiente, 
Hermoso couplet cantado por la Lusitana%. Hasta entonces los textos de vals, 
de couplets y de tonadillas constituyen lo esencial del contenido. A partir del 
número 327 aparece una canción claramente identificada como tango con el 
siguiente subtítulo: Cantado y bailado en los teatros por Teresita Arce. Las letras 
son interesantes porque echan luces sobre el estatus de novedad que tiene el 


tango: 
A la hora del Thé: 

Desde hace poco 

en los salones elegantes, 

nuestras damitas 

y los pollos más pimpantes, 
100 Es interesante constatar que esta versión ha sido adaptada. Todos los términos de lunfardo han 
desaparecido. 113 


101 El Cancionero de Lima, n.° 327. Texto completo, p. 386. 
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hacen locuras 

las criaturas 

bailando un tango 

que más bien es un fandango; 
en un rincón 

las cuarentonas cuchichean 
y mientras tanto 

las parejas se tanguean, 

es una cosa muy dulce 

y muy sabrosa 

entrar en los salones 


y bailar un tango Thé 


Además en el número precedente, bajo el título Llévame al té, mamá es 
publicada la letra de un couplet cuya tercera estrofa muestra que el tango no 
ha ganado todavía ciertos espacios: 


Allí me inundan de dicha 

El rag-time y el one-step 

El fox-trot y la machicha 

Y el delicioso two-step. 

Y si la orquesta afinada 

Boston empieza a tocar 

En sus brazos apoyada 

Qué dulce es bostonear. 
Sin embargo parece ya haber ganado otros como tiende a probarlo esta 
parodia de tango publicada en el mismo número 327: 


La Parodia del Tango! 


Por Teresita Arce 


Desde hace poco 

en las cocinas de la corte 
nuestras criadas 

que no hay Dios que las soporte 
dan a los platos 


muy malos tratos 


102 El Cancionero de Lima, n° 327. Texto completo, p. 384. 
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y no los fregan 


porque a los tangos se entretengan; 


Muy rápidamente el tango va a ganar espacios considerables en las páginas 
del cancionero, señal de la popularidad de la que goza en la sociedad. Por 
otro lado esta nueva adaptación del Cancionero a los gustos de moda estaba 
muy claramente identificada al comienzo de los años 1930 como lo prueba 
este breve comentario de un cotidiano limeño con ocasión de su aniversario: 


«Llegó al número 1000 el cancionero limeño. 
Nos complace consignar la noticia. 


A pesar de que “El cancionero de Lima” ha perdido en casi su totalidad 
la calidad de color criollo que tenía, no pudiendo soportar el empuje 
del tango y de la canción extranjera en general» (La Tribuna: 24/07/34). 


En los números que corresponden a este periodo no es raro encontrar una 
decena de letras de tangos sobre la veintena de canciones que llenaban las 
tradicionales 8 páginas. 


El caso de La Lira Limeña es aún más revelador del empuje del tango en 
la capital peruana. Su aparición en 1929 es contemporánea del boom del 
tango y su contenido lleva muy claramente su marca. M. Zanutelli hace un 
comentario que es el reflejo exacto de la orientación editorial del semanario. 


«No pudo soslayar el impacto de la música argentina y, si bien es cierto 
que publicaba valses y polcas, su mayor contenido estuvo formado por 
tangos. Debió haberse llamado “La lira bonarense” o si se quiere “La 
lira Argentina”» (Zanutelli, 1999a: 63). 


Esta característica de La Lira Limeña es muy conocida pero no ha sido nunca 
apuntalada por una lectura cuantitativa del periódico. Es lo que hemos 
deseado hacer al analizar el contenido de unos sesenta números publicados a 
inicios de los años treinta!03, 


El conteo es muy interesante; pone en evidencia el lugar muy ampliamente 
dominante de las letras de tangos con más de 40 % de las canciones publicadas, 
pero también da una idea de la posición delos otros géneros. El vals ya no representa 


103 Se trata de la serie 66/129 publicada a comienzos de los años treinta. Cada número propone un 
promedio de 10 a 12 canciones. 
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sino 15 % de los títulos, los otros estilos nacionales no aparecen sino rara vez. Más 
allá de las letras editadas, varios indicios traducen el increíble apasionamiento por 
el tango. Es el caso de este anuncio publicado en el número 126: 


Cuadro 15 — El tango y La Lira Limeña 























Tango 242 | Tondero 1 
Fox-trot 88 | Huayno 2 
One step 17 | Mus. Cubaine 9 
vals Zamba 5 
polca Paso doble 10 
Triste 

Total: 568 














«Por creer de alguna utilidad para algunos compositores que emplean 
mal los términos del argot argentino, publicamos el significado de 
algunas palabras más usuales» (La Lira Limeña, n.° 128). 


Siguen una serie de palabras en lunfardo «correctamente» traducidas. La Lira 
Limeña propondrá también concursos mensuales y anuales de letras de tangos. 
Los ganadores mensuales eran publicados y ganaban el derecho a participar en 
el concurso anual. 


«Selección mensual del concurso anual de estímulo de letras de 
tango. 


Las letras deberán venir acompañado del cupón adjunto. Las 
composiciones serán seleccionadas previamente por la dirección y 
publicadas semanalmente en La Lira Limeña 


El fallo será por voto público para lo cual publicaremos un cupón que 
los lectores enviarán a esta dirección indicando el nombre de la letra 
que les agrade. Los cupones votos se recibirán hasta el último sábado de 
cada mes a las doce del día. Mensualmente se publicará el cómputo de 
votos. En el primer número de cada mes se publicará la letra premiada. 


Los lectores en un sobre podrán remitir la cantidad de votos que deseen. 
Las composiciones que no sean publicadas en esta selección han sido 
excluidas por no hallarse en las reglas de acentuación y medida. 
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Premios: los que salgan vencedores en los concursos mensuales tomaran 
parte en el gran concurso anual y la letra que salga premiada tendrá 
derecho a la musicalización de la letra por uno de los nuestros más 
renombrados autores musicales, edición, publicidad y propaganda de 
la obra, ejecución en radio, cines, teatros y una medalla de oro con 
leyenda alusiva. 


Habrá un segundo y tercer premio con menciones especiales a los 
autores de las letras que salgan premiados mensualmente. Se sorteará 
un diploma de honor con el que acreditarán su derecho para tomar 
gran parte en el concurso anual.» (La Lira Limeña, n.°? 88). 


Uno imagina bastante bien el impacto de estos poderosos movimientos que hacen 
afluir miles de canciones nuevas en el tiempo de una década. La música, y la 
música popular en particular, es conocida por sus movimientos, sus entusiasmos 
que pueden ser extremadamente rápidos. En Lima, la llegada del fox y del tango 
transforma profundamente el panorama musical, porque no solo irrumpen 
géneros nuevos, sino también otra manera de tener acceso a la música y a su 
difusión. Las entrevistas hechas por Steve Stein a músicos de la época dan una 
buena idea de lo que era el consumo musical de entonces, en particular en los 
callejones, cuna de la música criolla: 


«[en las jaranas] Se cantaba de todo: valses, el tango; se bailaba en 
las fiestas el tango, se bailaba el jazz, se bailaba el swing, se bailaba el 
charlestón... El valse, como siempre, para los mayores; siempre un 
valsecito, una marinerita para el final de fiesta, así... 


Pregunta: «Pero esas jaranas de callejón de los años 1920, ¿no eran sólo 
de música criolla? 


Respuesta: No, no, no... Todo entró allí... así como ahora ha entrado 
el “rocanrol” así fue» (Carreño in Llorens Amico, 1983: 42). 


«Nosotros amenizábamos una reunión [en una casa de vecindad o en 
un callejón]. Con los que yo paraba tocaban la guitarra y cantaban. 
Hacíamos lo nuestro y hacíamos también el extranjero, en la misma 
jarana. El tango también. Todo esto se sabía bailar» (Casas in Llorens 
Amico, 1983: 45). 


El testimonio de Manuel Covarrubias, gran compositor de valses, resalta esta 
mutación de los gustos: 
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«Parecerá mentira, pero en los callejones no querían bailar valses... 
Tango, la juventud quería tango...». 


Se asiste a una verdadera tangomanía y además es el título de una rúbrica 
efímera que aparecerá en los números 300 de El Cancionero de Lima. 


La Tangomanía!”* 
Tango de moda 
Cantado en los cines del Callao y arreglado por J. Chávez Sánchez 


Es de reírse que los negros de Malambo 
En lugar de marinera bailan tango, 
Que, en vez de gracia, con gran lisura 


Lo han convertido en movimientos de cintura. 


La muerte de Gardel en 1935 fue un choque de una envergadura inaudita y 
las revistas y los cancioneros darán al acontecimiento un lugar considerable. 
No son menos de diez números en los que El Cancionero de Lima dedicará la 
primera página a la trágica muerte de Gardel, a veces con un humor negro de 
bastante mal gusto; por prueba este título del número 1085: «Carlos Gardel 
que fue tan admirado, murió cantando el tango Cuesta Abajo»*”. 


4. 3. Felipe Pinglo: «el salvador» 


Dentro de este contexto de recomposición total del paisaje sonoro urbano es 
que se perciben los primeros signos de una reacción cuyo objetivo es volver a 
dar un lugar legítimo a los géneros musicales locales tan duramente maltratados 
por los fenómenos que acabamos de describir. Aquello que cuesta llamar 
«movimiento» está definitivamente asociado a un personaje emblemático del 


104 El Cancionero de Lima n.° 329. Es interesante comparar las variantes. En su obra, J. A. 
Llorens Amico cita una versión recogida por Stein. El tercer verso es bastante significativo de las 
representaciones que algunos sectores tenían respecto a la población negra de esa época. «Desde 
hace un tiempo que los negros de Malambo 

En lugar de marinera bailan tango 

Con esa gracia y displisura 

Lo han convertido en movimiento de cintura. » 
Llorens Amico, 1983(?): 42. 
105 También se puede leer en la página 190 del tomo 2 Los suicidios por Gardel, tango paródico que 
se burla de la emoción suscitada por la desaparición del célebre cantor. 
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vals criollo: Felipe Pinglo, aún cuando otros, como él, contribuyeron a la 
renovación de la canción popular limeña. Podríamos comenzar recordando 
las palabras de Jorge Basadre respecto al «bardo inmortal»: 


«Felipe Pinglo no solo abrió una nueva etapa de la canción criolla sino, 
además, dejó una leyenda. (...) Fue en aquella etapa crítica entre 1924 
y 1926 que apareció Felipe Pinglo Alva, el hombre del pueblo que 
cantó a su clase» (Basadre, 1968: 4619). 


Creo que estas resumen bien lo que fue este artista. Un innovador dotado 
además de una excepcional calidad artística. Es innovador por varias razones 
y la lectura y la escucha de su obra son una ilustración de ello*%. Felipe Pinglo 
trata sus textos de manera nueva. Les da un estatus de verdadera composición 
poética. Ya hemos visto que otros habían compuesto bellas páginas del 
cancionero criollo (Bocanegra, Covarrubias) pero ninguno producirá 
una obra semejante a la de Pinglo, llena de decenas de composiciones de 
complejos juegos poéticos. La otra originalidad de Pinglo tiene que ver con la 
temática de sus textos. Desde luego, se encuentran canciones de amor como 
las que componían numerosos de sus contemporáneos, refranes totalmente 
fútiles, pero su obra está marcada por la abundancia de temas serios, graves y 
filosóficos a imagen de la apariencia física del personaje que no era símbolo 
de alegría de vivir y de frivolidad. Él ha marcado en particular la memoria 
colectiva dejando canciones cuyo carácter «social» contrasta con las temáticas 
generales asumidas por los artistas reconocidos del género criollo. Esta 
orientación le valdrá otro sobrenombre: el cantor de los humildes. Volveremos 
sobre el tema más adelante. 


El último rasgo —y no de los menores— del aporte de Felipe Pinglo radica 
en la calidad de sus composiciones musicales. La difusión de los géneros 
extranjeros había enriquecido la paleta de las referencias melódicas y 
rítmicas y los géneros locales como la polca y el vals absorbieron algunas 
de estas influencias (Llorens Amico, 1983: 48)10. Basta con escuchar las 
composiciones de la primera época cantadas por Montes y Manrique y las 
de Felipe Pinglo para constatar las rupturas de las armonías y de las líneas 
melódicas. Uno se percata inmediatamente que los valses de los inicios se 


106 La totalidad de los textos conocidos ha sido publicada por Carlos Alberto Leyva Arroyo (1999). 
Desafortunadamente la edición está llena de gazapos [errores de tipeo]. 


107 La polca estuvo marcada por la influencia del one-step pero también del pasodoble español. 
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desarrollan en un ámbito mucho más reducido y que las rejillas de acordes 
son extremadamente repetitivas. Como si existiese una suerte de matriz 
predefinida cuyas variaciones mínimas definiesen las características propias 
de la pieza tocada. Con lo que hoy se denomina la «generación de Pinglo» las 
mutaciones son importantes: 


«Las innovaciones consistieron en ampliar y diversificar su universo 
armónico aumentando las variaciones en los grados de la tonalidad por 
un lado, o en alterar el orden, duración y estructura que caracterizaban 
a la Guardia Vieja. En general, se nota una mayor libertad en el uso de 
la armonía y la incorporación de giros melódicos desconocidos durante 
el periodo anterior. Algunas de esas novedades se pueden encontrar en 
los valses más elaborados de Felipe Pinglo como El canillita, La oración 
del labriego, Jacobo el leñador, Tu nombre y el mío, Horas de amor y sueños 
de opio» (Llorens Amico, 1983: 49). 


Para ilustrar este aspecto hemos integrado a los ejemplos sonoros el vals Luis 
Enrique El Plebeyo que está organizado en diferentes etapas narrativas las 
mismas que destaca también la melodía por sus rupturas y sus juegos sobre la 
doble modalidad mayor/menor. El propio autor era consciente de los cambios 
que estaban produciéndose en el mundo de la canción popular limeña y del 
rol que él mismo podía representar en ello. Él escribió a uno de sus amigos: 


«Iú sabes cómo lucho por sacar adelante la canción criolla, pero 
tengo la esperanza de que el esfuerzo mío y de otros, que no somos 
muchos, sirva para que nuestro folklore se coloque en el lugar que le 
corresponde; y que sea conocido tanto aquí como en el extranjero, 
pero con carta de ciudadanía bien definida»!0, 


La calidad de los textos de Pinglo y el universo que dibujaban no era de 
naturaleza a intimidar a las clases superiores, muy al contrario. Este mundo de 
querubines, de beldades en el fondo del huerto de mi amada, puesto en música 
con bellas melodías favorecieron sin duda la aceptación del vals por más 
amplios sectores sociales. Después de su muerte, Pinglo será progresivamente 
reconocido y se convertirá en la referencia ineludible del vals criollo para 
amplios sectores de la población limeña. Es importante completar esta parte 


108 Carta de Felipe Pinglo a su amigo, el pintor y caricaturista, Víctor Echegaray. Lima, junio de 


1931. 


La canción y su contexto 


señalando que Pinglo no es el único artista que participó en esta renovación 
de la canción criolla, Eduardo Márquez Talledo, Laureano Martínez Smart, 
Pedro Espinel y Samuel Joya aportaron su contribución con creaciones que 
han seguido siendo célebres. Indiscutiblemente estamos en una nueva etapa 
de la canción criolla. 
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Capítulo 2 
El vals: un espejo de múltiples facetas 


A partir de las obras escritas sobre el vals y la canción criolla y consultando 
los cancioneros editados entre los años 1980 y nuestros días (mucho más 
numerosos que los estudios), es posible identificar de manera bastante precisa 
lo que los limeños han conservado de la canción de inicios de siglo: un corpus 
de una veintena de canciones en su mayoría estampilladas con el indispensable 
Guardia Vieja. El estudio de los cancioneros más antiguos y de los discos 
muestra que la canción popular de la costa era de una extrema diversidad, de 
una gran riqueza y que los temas desbordaban muy ampliamente el marco 
de la habitual decepción sentimental, incluso si, ya lo veremos, la relación 
amorosa es sin duda uno de los temas esenciales del vals criollo. 


1. Entre farsa y burla 
1. 1. La huella del género cómico 


A menudo se asocia —con algunas razones— al vals con la «tentación de lo 
fúnebre» (Giudicelli in Borras, 2000: 93-104). Al escuchar algunos valses 
célebres, comenzando sin duda por el primero de ellos, E! Guardián, uno 
piensa en la frase lapidaria de Salazar Bondy quien calificaba al vals de «poesía 
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popular con ínfulas de réquiem» (2002 [1964]: 115). Pero indudablemente 
hay una distancia entre lo que dicen los textos de canciones y lo que hacen 
de ellos los individuos en la práctica musical. Carlos Raygada se sorprendía 
incluso de ello: 


«La letra de la mayoría de nuestros valses criollos es de un carácter 
tan triste —amores no correspondidos, abandonos, nostalgias, muertes 
y cementerios— que apenas puede uno imaginarse cómo con dicha 
música puede bailarse “alegremente” noches enteras...» (Raygada, 


1936, vol. 2: 191). 


Si se acepta la idea según la cual el vals y la canción criolla fueron moldeados 
por individuos en una época dada y que en este sentido estos son no «reflejo» 
sino la expresión misma de esta época y de las experiencias vividas, no asombra 
constatar entonces que llevan la huella de la nostalgia y a la vez del dolor y de 
las dificultades, pero también de otros sentimientos como la risa y la alegría 
que no podían ser excluidos. La presencia de lo cómico es incluso fuerte en 
el periodo que estudiamos y hay para ello por lo menos una explicación muy 
contextual que marca en realidad toda una época y no simplemente el Perú. 
El teatro cómico y los derivados de la zarzuela habían inundado desde hacía 
mucho tiempo los escenarios de todas las grandes ciudades de España y de 
la América española. Ya hemos visto anteriormente la importancia que estos 
había tenido en Lima. Ahora bien, sin querer generalizar excesivamente, se 
observa que lo serio no era propiamente hablando la columna vertebral de 
estos espectáculos que no dudaban en hacer a menudo de lo cómico fácil y 
seductor uno de los motores de su actividad. Otros indicios concretos como 
el disco nos señalan la importancia del vínculo existente entre cómico y 
canción en esta época. Tan solo el catálogo de la Columbia de los años 1925 
(que integra grabaciones a partir de los años 1910) presenta cerca de cuarenta 
cantantes de lengua española (y casi todos españoles además) calificados de 
«cómicos» y que tienen numerosos fragmentos de zarzuela en su repertorio. 
Existía pues un amplio mercado de lo lírico/cómico, señal del fervor del 
público. 


Los autores de zarzuela peruanos no van a dudar en explotar esta vena y algunos 
diálogos, algunos couplets son de marcado mal gusto, como este intercambio 
de palabras entre el policía serrano y la mujer que corteja, extraído de uno de 
los grandes éxitos de Julio Baudoin en 1918: 


«Cachaco: to eres moi ingrata, cuando yo podea hacerte to felecedad 
formando los dos un nedo de amores. 
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Inés: To? Con qué puedes hacerme me felecedad? 

C: Con la vara e con me peto. 

I: El peto no vale nada. 

C: No vale nada? Tócalo pues, tócalo pues. 

I: No se toco tu peto vienen tos compañeros e tengo que tocarselos a 
todos. 

C: Todos los petos, todos los petos, no? Embostera. Tú no me quieres 
a me»!. 


El universo de la canción popular integrará pues lo cómico, y la revisión de 
discos y de los cancioneros muestra que existía una vena que los autores y los 
cantantes no descuidaron en absoluto. Sin embargo es interesante observar en 
este registro del humor y de la burla una clara «distribución de los roles» entre 
los géneros. El triste y el yaraví son las categorías privilegiadas del lamento y, 
lo hemos visto en las grabaciones de Montes y Manrique, estos ocupan un 
lugar preferente en el repertorio. Los otros géneros importantes (marinera, 
vals, polca) pueden a priori asumir cualquier tipo de tema, pero se hallan sin 
embargo un cierto número de tendencias interesantes. La marinera, música y 
coreografía privilegiada de la jarana, de la fiesta popular de los callejones está 
muy presente en el disco pero está ausente en los cancioneros o prácticamente 
ausente, como si no hubiese ningún interés en publicarla. Ahí hay una 
paradoja que merecería un análisis específico. Los otros dos géneros, la polca 
y el vals representan las dos mitades de lo que poco a poco se dibuja como 
las dos caras de una misma realidad. La polca o polquita por un lado, cuyo 
diminutivo evidencia por sí solo la ligereza del género?. Esta es la que asume 
con más frecuencia los temas humorísticos, su ritmo rápido y binario está 
perfectamente adaptado. Por otro lado, el vals, sin ignorar el humor, asume 
temas más graves y serios, terreno sobre el cual la polca no se aventura. Desde 
luego esta división de las tareas debe ser matizada y es fácil constatar que al 
vals no le molesta poner en música, de vez en cuando, temas cómicos como 
lo prueba la letra de este vals de la Guardia Vieja: 


1 Los niños faites Sainete lírico en un acto: Julio Baudoin [Julio de la Paz]. Música de 
Reynaldo La Rosa. Estrenado en el Teatro Municipal de Lima el 28 de mayo de 1918 por 
la compañía de zarzuelas Montero Fernández. 

2 A veces se habla también del valsecito. Pero este término irrita generalmente a los 
músicos criollos. Cf. César Santa Cruz (1989: 22): «No puede llamársele así». 


125 


126 


Gérard Borras 


El zapatero celoso 
Un zapatero celoso 
le dijo a su mujer 
cuando te vea con otro 
yo te tiro con el tirapié. 
Te tiro la horma te tiro el martillo 
la pata de cabra también el cepillo. 
Esto te lo digo y te lo vuelvo a repetir 
y hasta te tiro con el aprendiz. 
Mala ya tu suerte mala ya la mía 
que se vaya al diablo la zapatería 
que los mil demonios te lleven a ti 


y ojalá te vea en la punta de un fusil. 


Pero basta con observar las letras de canciones, y las cantidades hablan por sí 
solas. En la rúbrica «Lo Cómico» de nuestro corpus de canciones, sobre los 
veinte textos, casi todas las canciones son polcas o couplets. Una sola es vals 
criollo. 


1. 2. La visión de los «otros» 


Es difícil decir que las elites peruanas hayan tenido representaciones muy 
positivas de su propia sociedad y de los individuos que la componían. 
«Indios, cholos, negros, asiáticos», son presencias necesarias con las cuales 
había que entenderse, pero que bastante rara vez encuentran gracia ante los 
ojos de las clases superiores. No volveremos sobre esta abundante literatura 
que, desafortunadamente, no es la exclusividad de un siglo XIX marcado por 
las teorías muy conocidas sobre las nociones de progreso y de desigualdad 
de las razas. 


Recordemos que Lima es una ciudad de tamaño modesto pero cuya 
composición social está marcada por la existencia de grupos de diversos 
orígenes. Los negros dan una identidad marcada a ciertos callejones o barrios 
de la ciudad, los serranos, menos numerosos, están a pesar de todo presentes 


3 Transcripción de la versión grabada por Los Troveros criollos. Sonoradio n.° 1076-B. 


Texto completo, p. 354. 
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en algunas zonas; los asiáticos han llegado en masa desde décadas atrásí. La 
canción se hace eco de estas presencias según códigos y modalidades diferentes 
pero que marcan siempre las fuertes distancias entre aquellos que enuncian y 
aquellos que son asumidos por el discurso. 


Los chinos y los asiáticos en general5, no tenían buena reputación en el 
Perú. Aquí como en otros lugares, sobre ellos recaían fuertes prejuicios. Eran 
percibidos como gente de costumbres inquietantes. Es probable que las 
violentas revueltas de coolíes en las plantaciones de la costa, donde vivían en 
condiciones atroces, no habían contribuido a su reputación*. Muy pronto, se 
observa su presencia en el medio urbano de la costa. Aquellos que pudieron 
liberarse de sus contratos leoninos abrieron tiendas, ocuparon una serie de 
empleos subalternos: «se les encuentra como domésticos, cocineros, mozos 
de cordel, etc., desempeñando en una palabra, todos los oficios» (Beyaut 82 
Beyaut, 1973). Ahora bien, aunque integrados desde décadas atrás a la vida 
de la ciudad donde aportan sus habilidades, a comienzos del siglo ellos son 
todavía víctimas de agresiones y de rechazo por parte de la población local. El 
fragmento de artículo de la revista Variedades que reproducimos es revelador 
no solamente de los malos tratos de los que son víctimas, sino también del 
sentimiento de algunos sectores de la población respecto a ellos. 


«Regresos de chinos a su país 


En el vapor Lothan, que trajo al Perú, hace poco, al último contingente 
de inmigrantes chinos, han sido devueltos a su país cerca de 400 
individuos de esa nacionalidad que por condiciones de invalidez 


4 La llegada de los asiáticos es un fenómeno que afecta a muchos países de América 
Latina. En el Perú, comienza la migración bajo la presidencia del «Papacha» Castilla. 
En 1854 los ingresos por el guano permiten finalmente la supresión efectiva del tributo 
indígena y la abolición de la esclavitud. Los chinos serán afectados a los trabajos agrícolas 
en las haciendas de la costa. Se estima que entre 1854 y 1874 unos cien mil coolíes van 
a desembarcar en los puertos limeños. Esta inmigración proseguirá con altibajos hasta 
inicios del siglo XX. 

5 La distinción exacta entre chinos y japoneses no es muy común y es frecuente que 
haya confusiones. Esta tendencia es aún perceptible en nuestros días. El expresidente 
Fujimori, de origen japonés, es apodado «el chino». 

6 «En 1870, la correspondencia francesa de Lima informa, por ejemplo, que una nueva 
insurrección de chinos acaba de estallar en el interior, unos cuatro mil coolíes habían 
asesinado a los administradores de varias haciendas y hasta a algunos viajeros (...)» 
(Beyhaut & Beyhaut, 1973: 90). 
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o ancianidad no podían consagrarse ya a las labores del campo ni a 
las pequeñas industrias ciudadanas a que se dedicaron en mejores 
tiempos. Gran parte de estos desgraciados vagaban por nuestras calles 
implorando la caridad pública y recogiendo colillas de cigarros. Venidos 
al Perú hace muchos años quizá sí habían llegado a amar esta tierra en 
que gastaron sus energías, al volver hoy a sus provincias, olvidadas sus 
costumbres, desconocidos entre los suyos, sentirán acaso la nostalgia de 
esta ciudad que a pesar de la hostilidad de sus habitantes para con ellos 
fue siempre más hospitalaria y caritativa que lo será su país pletórico de 
hombres y duro e impío con los miserables y desvalidos.(...) También 
se han ido en el Lothian algunos súbditos celestes que habían liquidado 
sus negocios o que temían nuevas violentas manifestaciones populares 
contra ellos. Hacen bien en ponerse a salvo. 


No tenemos noticia de que haya quedado ganas a ninguna joven 
peruana de ir a conocer las excelencias de la vida en las ciudades y 
campos chinos. Deseamos a los que fueron nuestros huéspedes un viaje 
muy feliz, sin tifones ni tempestades, y que Confusio les sea propicio» 
(Variedades, 1915: 457. El subrayado es mío). 


La canción popular evoca a los asiáticos presentes en la ciudad bajo la forma de 
burla. Fiel a los principios del Costumbrismo, los «chinos» son representados 
generalmente como peluqueros/barberos o encargados de un «chifa» en el 
cual sirven a cualquier hora una cocina barata y de sospechoso origen. En la 
zarzuela Los Faites de Julio Baudoin, el «peluquero K. Kudo» abre la primera 
escena cantando los siguientes versos: 


Yo he sido sirviente 

del marqués de Monsefú 
escapé de mi tierra 

y vine hasta Perú. 

de barbero hago 

con gran dedicación 


y afeito con navaja 


buen polvo y buen jabón. 


Chin Kon ! Chin Kon ! 


Pobre este nipón 
afeitar 

sin dolor 

sólo por 

un real. 

Chin China Kon ! 
triste está nipón! 


piensa en gheisa del Japón. 
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Notamos que las fronteras entre China y Japón nunca son muy claras y que 
el juego de las sonoridades está ahí para crear una comicidad fácil. Otras 
canciones ponen en escena a asiáticos, verdaderas réplicas del Fígaro de las 
Operetas europeas: 


Amores de un japonés” 
Polka de moda 
música de El Pobre Valbuena 
Yo soy un peluquero 
de lo más especial 
afeito y corto el pelo 


a la moda imperial. 


Los asiáticos y los chinos en particular son los actores obligados de una escena 
en la cual desempeñan sin falta el rol de cocineros con costumbres más o 
menos aceptables. Se trata de un lugar común indisociable de la emigración 
asiática y Lima no podía ser la excepción a la regla. Los «chinos» llevan 
fondas de mala muerte, chifas y boliches que forman parte de la vida limeña 
a cualquier hora del día y de la noche: 


El trasnochador 
-Abre la puerta, chinito 
-¿Quí cosa laa? 
-Dame un pan con pescao frito. 
-No hay ¡Tiú niá má! 
-Abre la puerta, chinito. 
¡Por compasión! 
Mira que soy tu casero 


del té con ron. 


A veces son explícitos los ataques a los servicios de estos restauradores como 
en esta canción publicada en el número 820 de El Cancionero de Lima: 


O 
7 El Cancionero de Lima, n.° 95. Texto completo, p. 341. 
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La carne de perro 


en la fonda china 


En vez de carne de vaca 
de cabrito y de becerro 

las fondas chinas cocinan 
con carne de gato y perro. 
Sí señores, hace poco 

los diarios se han ocupado 


de un caso muy alarmante 


Todos se alarman, protestan 
se forma una algarabia, 
hasta que por fin penetra 


al fondín policía. 


¿Y vio? Cabezas y rabos 
de perros quizá sarnosos, 


con cuya carne los chinos 


que en el Callao ha pasado. hacen sus guisos sabrosos. 


Estaban los parroquianos Y ese salchichón que venden 


almorzando ricamente a precio un poco barato 


en una fonda de chinos, en las encomenderías 
cuando sale de repente ¿será de perro o de gato? 
Como alma que diablo lleva Esta no es la vez primera, 
un perro de la cocina, si francamente no yerro, 
robándose un rabo de de que los chinos cocinan 
can...¡Qué gente tan cochina! con carne de gato y perro. 

Bajo la parodia hay pues una acumulación de clichés de lo más gastados 
y que desafortunadamente tienen singular vigor. Los asiáticos y los 
chinos en particular son siempre asociados a lo secreto; no se sabe lo 
que ocurre en su universo y cuando por casualidad surge la «verdad», se 
descubren inevitablemente prácticas que no están lejos del sortilegio o del 
envenenamiento. Muchas otras canciones muy marcadas una vez más por el 
género chico ponen en escena a asiáticos que aparecen siempre en situaciones 
cómicas. Pero estamos siempre cerca de la farsa, de la bufonería como lo 


testimonian las dos estrofas siguientes: 


El zepelíns 
less) 


Los chinos en el Japón 

son hombres más sinvergieza 
espulgándose sus trenzas 
comiéndose el salchichón. 


s El Cancionero de Lima, n.° 96. 
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También los japoneses 

son hombres de gran talento 
se alimentan con el viento 
treinta y dos días al mes. 


Esta permanente asociación de los asiáticos al registro de lo cómico es mucho 
menos anodina de lo que parece a primera vista. A pesar de todo, es bajo 
esta forma que se expresa el desprecio del cual son objeto en muchos sectores 
de la sociedad limeña, incluso en las clases populares con quienes comparten 
generalmente una condición miserable. No es sorprendente entonces verlos 
ridiculizados por un autor que comprendió bien el fondo de rechazo del cual 
son objeto estos individuos. 


Ay Tiunimani Caytonga 
Polka japonesa 


Toca con la pata izquierda 


Ha llegado del Japón 


don Cirilo Muruchuca la guitarra y el cajón, 


primo hermano de Machuca 
también de Pepe Machuca. 


El referido señor 

es un músico especial, 

toca la mar de instrumentos 
y los toca sin igual. 


Toca con la mano izquierda 
la bandurria y el acordeón, 
y con la mano derecha 
clarinete y saxofón. 


y con la pata derecha 
dos violines y un violón. 
Ay, Tiunimani caytonga 
ay Tiunimani jaitausi, 
congoloya con majoinete 
tiunimani manoli. 


Si quieres negrita 

Que te compre manta a vapor 
vámonos al Japón 

que las hay de lo mejor. 


Esta mirada hacia los «otros» afecta a otros sectores de la población. Como ya 
lo hemos mencionado, los negros representan a comienzos del siglo un sector 
importante de la población y marcan con su fuerte presencia algunos barrios 
de la capital. Grandes músicos, cantantes y bailarines son ellos, podríamos 
decir, la columna vertebral de esta música popular de la costa y la primera 
sorpresa puede venir de ahí. Encontramos bastante pocas composiciones 
donde los negros aparecen en las letras de las canciones. Las que hemos 
podido registrar en El Cancionero de Lima o en La Lira Limeña tienen, a pesar 
de todo tendencias comunes y reproducen los fuertes prejuicios vigentes en 
la época. Como en el caso de los asiáticos, usan siempre una forma indirecta, 
utilizan siempre el sesgo de lo cómico, del humor. 
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Así, bajo un aspecto aparentemente fútil y anodino aparece la cuestión de las 
relaciones entre individuos, marcada por el peso del racismo, del color de la piel. 


El Tango del Zepelín? 
Mi amita soy Zepelín 
usté no me ha de querer 


porque soy del color de ollín 
pero, qué vamo a hacer. 


Evidentemente la parodia del acento forma parte de la panoplia clásica de este 
costumbrismo que se ha observado en las composiciones precedentes. El otro 
tema privilegiado de la caricatura de los negros es el baile. De este se burlaba 
el tango Taco-taco publicado varias veces en El Cancionero de Lima: 


Es de reírse que los negros de Malambo 

en lugar de marinera bailan tango, 

que, en vez de gracia, con gran lisura 

lo han convertido en movimientos de cintura. 


Este tango caricatural será retomado en el número 345 con una reformulación 
que esta vez se retira la máscara y dice las cosas con una violencia inaudita a 
pesar del tono humorístico buscado por el autor del texto: 


Los negros de Malambo"! 
I 


Voy a contarles que los negros de Malambo 
han aprendido bailes de alta aristocracia 

que con lisura en vez de gracia 

ejecutan movimientos de cintura. 

esto demuestra que los negros sus costumbres 
aunque quieran no la pueden olvidar, 

y aunque les cause mil pesadumbres, 

a los blancos nunca pueden igualar. 


El Tango del Zepelín. Cantado en el Cine Royal por Abel Almeida. El Cancionero de 
Lima, n.° 343. 


10 El Cancionero de Lima, n.* 329. 


u Publicado en El Cancionero de Lima, n.°? 345 con el comentario: «Tango de actualidad 
Letra de Juan Chávez Sánchez y música de Tacotaco. 
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TI 
Unos cafringos me causaron irisión 
cuando el tango comenzaban a bailar 
que con guitarra y con golpes de cajón 
versos sin son ni ton empiezan a cantar: 
-oiga ña Pepa, quiérame como yo a uté 
-Señó don Tito, de esa agua no ha de bebé 
poque a mi me gutan lo branquito 
yo no quiero negro como uté. 


HI 
La sartén le dijo a la olla 
retírate y no me manches 
un caso igual fue el que llegó a suceder 
cuando ña Pepa al señó Tito despreció 
pues la negras pretenciosas 
blancas se quieren volver; 
ignoran sin duda que le cangrejo 
aunque llegue a viejo 
camarón no ha de ser. 


Disponemos aquí de un increíble concentrado del racismo del que los negros 
eran objeto en esta sociedad peruana de comienzos del siglo y ahí percibimos 
nítidamente el tufo de las teorías de la desigualdad de las razas tan apreciadas 
por un Gustave Le Bon o un Arthur de Gobineau. Los negros son incapaces, 
forzosamente inferiores a los blancos, pretenciosos desde luego y para colmo 
de males su música no es sino «golpes de cajón» y los versos de sus canciones 
son «sin ton ni son». Para completar esta visión de los negros que reproduce la 
canción criolla, se podría mencionar este festejo que se pretende un monumento 
humorístico pero que no puede esconder las representaciones de los «otros» las 
mismas que emplea como lo anuncian sin ambages los dos títulos: 


Las negras huelen a ruda? 


(...) que toditas las mujeres 

tienen abajo el sobaco 

un olor a cara pulca revuelto con el ajiaco. 
(...) que las negras huelen a ruda 

las zambas a cocolón, 


12 Ruda: hierba de olor desagradable. Este texto fue publicado primero por El Cancionero 
de Lima n.* 831 con texto principal y «su contestación». Será retomado en el número 75 
de La Lira Limeña pero con un solo texto. 
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las cholas a queso fresco, 

las blancas a requezón 

las chinas y las injertas 

a chalona y a chicharrón 

y toditos los hombres a pura malva de olor. 


Los negros huelen a grajo 


(...) Que toditos los hombres 
tienen abajo el sobaco 

un olor a vinagrillo 

revuelto con amoniaco. 


(as) 

Los negros huelen a diablos 
los zambos a salchichón, 
los cholos a chicha fuerte 

y los blancos a jamón. 

Los gringos a... valeriana 
los macacos a ratón... 

y todos los borrachitos 

a puro tabaco y ron. 


Solo faltaba la alusión a los olores para completar este retrato de las poblaciones 
negras. Así se completa el rompecabezas de las representaciones vigentes en 
esta sociedad limeña de comienzos de siglo. Aunque enunciados de manera 
humorística, se percibe nítidamente la trama mucho más seria que origina su 
formulación. 


El último grupo representado en la canción popular de la costa es el de los 
indios, de los «serranos». En este campo las tendencias observadas son diferentes 
de los dos casos anteriores, porque era difícil asociar espontáneamente al 
«indio» con el humor, con lo cómico. Muy al contrario, desde la Conquista el 
indio está indisociablemente ligado a la tristeza, como si fuese genéticamente 
melancólico en el sentido etimológico del término. Numerosos textos llevan la 
marca de esta representación sobre todo en este periodo donde florecen textos 
literarios marcados por el costumbrismo o el indigenismo (Borras, 2001). 
Esta visión del indio contra la cual se sublevaba José María Arguedas!3, es 


13 El recordaba que esta tristeza, este dolor cósmico, era consecuencia de la terrible 
explotación de la cual era víctima y no de una predisposición natural. 
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ampliamente retomada por las músicas y las canciones difundidas en la costa. 
Primero de manera implícita: el yaraví es «la» música de la sierra presente en 
la costa, antes que Leguía y su Patria Nueva favorezcan la llegada de otras 
músicas con ocasión del festival de Amancaes. Igual que el triste, su variante 
más occidental de la costa o del norte del país, el yaraví es el género privilegiado 
de la tristeza y del dolor, sin que por eso fuese necesario añadirle letra. Aun 
cuando el yaraví será objeto de un muy interesante proceso de adaptación 
que permite la construcción de la identidad de las elites arequipeñas, sin caer 
en la caricatura se puede proponer la ecuación siguiente: yaraví = tristeza = 
sierra = indio. 


Encontramos también su huella en los textos publicados en las revistas y 
los cancioneros pero también en las canciones grabadas en discos y hay que 
confesar que el título /ndio alegre grabado por la Orquesta Internacional'4, no 
es absolutamente representativo de una corriente que daría una visión alegre 
del indio. Uno de los grandes estandartes de esta vena musical que asocia al 
indio con la tristeza es Cuando el indio llora, del célebre compositor Carlos 
A. Saco, gran figura del mundo de la música en Lima a juzgar por el número 
de sus composiciones que conocerán un destino internacionali5. Este tema 
tuvo un éxito inmenso y su grabación por Los Castilians!6 le dio aún mayor 
prestigio en la sociedad limeña. 


Cuando el indio llora! 
Camel trot incaico 


Son los rayos del sol 

luz y vida en el ser 

herencia paternal de amor y fe 

de la tribu imperial. 

Cuando el sol oculta su ardiente esplandor 


es cuando el indio llora trémulo de dolor 
y convierte su llanto en notas de quenas 


14 Disco Victor TM de Alfredo Matos, 79230-A. 

15 Es uno de los pocos compositores peruanos de los medios «populares» que verá sus 
melodías grabadas por grandes empresas internacionales. 

16 Los Castilians, Brunswick n.° 40960. Carlos Leyva da esta valiosa indicación: «Cuando el 
indio llora tuvo mucha popularidad, entre otras razones porque su música fue difundida 
en rollos para pianola, los cuales eran (¿producidos?) vendidos por la casa Brandes (Diario 
El Comercio, Lima, 15/03/1925) (Leyva Arroyo, 1999: 24). 

17 El Cancionero de Lima, n.° 954. 
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muy grande es su dolor 

el indio gime por su rey y señor. 

la aldea duerme y ya todo es bonanza 
el sol no alumbra y sus luces se han ido 
en el silencio de las noches sin estrellas 
el indio llora, el indio gime por su dios. 


Estamos en plena oleada de lo incaico, movimiento que exaltaba las virtudes 
del imperio y hacía poco caso a los indios «bien reales y vivientes» que seguían 
siendo para muchos una entidad abstracta. El texto de la canción transmite 
los clichés más gastados que tenían bastante vigor en la época: el indio es 
triste y toca con su quena el sempiterno dolor de la pérdida del esplendor 
pasado. El indio ha permanecido inmóvil congelado en el tiempo. Es un ser 
de dolor, incapaz de superar este estado biológico. 


Otro tema que transmite representaciones similares conoció gran éxito en los 
años 1930, se trata de Lamento indio. Pero el tratamiento textual de la idea de 
la tristeza es mucho más fuerte e insistente que el de la composición anterior. 


Lamento indio!s 
canción de gran éxito 


Hay en el indio la queja doliente 

que su desdicha en el rostro dejó, 

queja nacida en su mente alma ferviente 
como un lamento que el viento llevó. 


Siempre cruzando un sendero de espinas 
llevando siempre su triste canción 

es una raza que lleva en su ruina 

el desconsuelo de su corazón. 


En su destino vivir irredento 

sin esperanzas, sin fe, sin amor, 
sólo comprende sus penas el viento 
a quien le canta su eterno dolor. 


Hay en el indio la queja sentida 
que él en su pecho quisiera ocultar, 
queja infinita que lleva su vida 

con la amargura de su gran penar. 


e 
18 El Cancionero de Lima, n.° 1044. 
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Desde la sierra se escucha su canto 
lleno de pena y profundo sentir 

y en la espesura se esconde su llanto 
como un secreto de inmenso sufrir. 


El campo léxico utilizado es por sí solo elocuente: la palabra Queja es repetida 
cuatro veces pero acompañada de adjetivos evocadores: queja doliente, queja 
infinita, queja sentida. La vida del indio es en realidad un sufrimiento 
permanente, un verdadero vía crucis que los términos de la canción intentan 
traducir: desdicha, lamento, triste canción, ruina, desconsuelo, penas, eterno 
dolor, canto lleno de pena, profundo sentir, eterno sufrir. Pero más allá de 
la tristeza hay ideas más inquietantes que la canción precedente deja ya 
trasparentar. Los indios son una «raza» que ha llegado al final de su ciclo 
de evolución y está «en ruina». Por eso su vida «sin esperanzas, sin fe, sin 
amor». Encontramos aquí la influencia nítida de las teorías de la psicología 
social que tendrá tantos émulos entre las elites de los países andinos! En la 
misma época un intelectual peruano no dudará en escribir: «el indio no es y 
no puede ser sino una máquina». Lo que difunden estas canciones es pues 
una imagen, una representación del indio. Pero que es la de ciertos sectores 
sociales que parecen ignorar casi todo de la realidad cultural y social de los 
indios tal como viven en carne y hueso en la sierra del país a pesar de lo que 
parece evocar este canto «de reencuentro» entre la pampa y la puna. 


19 Alcides Arguedas será por ejemplo un ferviente admirador de Carlos Bunge, el autor de 
Nuestra América. “Ensayo de psicología social” (1903). 

2 El texto completo es espantoso: «El Perú debe su desgracia a esa raza indígena que ha 
llegado, en su disolución psíquica, a obtener la rigidez biológica de los seres que han 
cerrado definitivamente su ciclo de evolución y que no han podido transmitir al mestizaje 
las virtudes propias de razas en el período de su progreso. Es doloroso reconocer este 
hecho, pero es necesario reconocerlo para plantear el problema de la educación indígena 
dentro de los términos que la experiencia ofrece. Está bien que se utilice las habilidades 
mecánicas del indio; mucho mejor que se ampare y defienda contra sus explotadores de 
todas especies y que se introduzca en sus costumbres los hábitos de higiene que carece. 
Pero no debe irse más allá, sacrificando recursos que serán estériles en esa obra superior 
y que serían más provechosos en la satisfacción urgente de otras necesidades sociales. El 
indio no es y no puede ser sino una máquina (Deustua, 1937)». 
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La Pampa y la Puna?! 
Triste incaico 

del maestro Valderrama 

éxito en radios y teatros 


Desde mi pampa querida 
salté a la cordillera, 

linda joven andina 

porque en tu voz divina 
gime la primavera... 

Y al ver que así 

me has vencido 

con la atracción de la quena, 
yo amoroso te he traído 

mi canto querido 

más amargo que tu pena 

de virgen del sol. 

Linda ñusta del Perú, 

tienes la virtud 

de encadenar a tus pies mi corazón; 
y en el ritmo cadencioso 

del canto querido, 

prende de un llanto divino 
la nueva emoción. 


Otras canciones serán publicadas (algunas grabadas en discos) entre 1920 y 
1935 y abandonan la cantinela de la tristeza para evocar nuevas temáticas. 
Ya no son un discurso —pretendidamente— elaborado, construido por los 
indios. La forma más común es la del diálogo como en el ejemplo que sigue: 


Cachachay?? 
Cachaspare 
Toda la noche me tienes To no me quieres Marea 
como il pata la lagona Lo mesmo que como yo 
estirando la piscuezo llorando de noche y dea 
sin esperanza ningona. por te sospirando estoy. 
Cachachay cachachay, cachachay Cachachay cachachay, cachachay 


2 El Cancionero de Lima, n.° 1044. Este tema fue un inmenso éxito y sigue siendo ahora 
uno de los grandes clásicos de la música peruana. 

138 8 P 
2 El Cancionero de Lima, n. 303. 
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To eres on indio motoso 

qui no me gosta a me 

tengo un huayroro buin mozo 
mas parecedo que te. 


Cachachay cachachay, cachachay 


Cuando los dos nos casimos 
un chaqueteto tindrás 

y los dos cargarimos 
cuando si ponga a llorar. 


Cachachay cachachay, cachachay 


Con tos belletes rotosos 
mi vienes a enamorar 
me gostan soles lostrozos 
para podirlos guardar. 


Cuando ti saques a enamorar? 
me gostan soles lostrosos 
para podirlos guardar. 


cuando ti saques el suirte 
seré entonces to mojer 


te segueré hasta la muirte 


Yo no te quiero choleto se no me haces padicer. 


porque eres moy golpiador 
yo ti guardaba el secrito 
no quiero golpis y amor. 


Cachachay... 


Cachachay cachachay, cachachay 


Los actores del diálogo son indios como parece indicarlo el género musical 
utilizado?, Pero no se expresan en su lengua materna, el quechua. El compositor 
de la canción los hace hablar en un español «motoso» supuestamente para 
reproducir los defectos de pronunciación de los serranos que hablan la lengua 
de Cervantes. Aquí, el ejercicio evidentemente está llevado al exceso, hasta a 
la caricatura, para provocar, se supone, la hilaridad de aquellos que poseen la 
«norma»: los oyentes hispanohablantes de la costa. Pero la canción va más allá 
retomando imágenes que no dejan duda sobre las intenciones del letrista. Él 
representa aquí la idea que muchos sectores tienen de la relación amorosa en 
los indios. La violencia de las relaciones es uno de los clichés más frecuentes 
(eres muy golpeador, no quiero golpes, quiero amor) así como el machismo 
que la acompaña: 
Cuando los dos nos casimos 


un chaqueteto tindrás 
y los dos cargarimos 


cuando si ponga a llorar. 


No es necesario decir que nadie cree en semejante promesa. Estas imágenes 
van con la idea según la cual los sentimientos no son cosa importante y que 
los indios, las indias sobre todo en este caso, serían mucho más apegadas a la 
venalidad que a los sentimientos amorosos en sí. 


2 El kacharpare es un canto de adiós tocado sobre todo por las poblaciones indias. 
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Con tos belletes rotosos 
mi vienes a enamorar 
me gostan soles lostrozos 
para podirlos guardar. 


Cuando ti saques el suirte 
Seré entonces to mojer 
Te segueré hasta la muirte 
Se no me haces padicer. 


Estas dos estrofas transmiten otros prejuicios: la tontería del indio, que prefiere 
piezas muy brillantes a los billetes «sin valor» y su supuesta avaricia. Ninguno 
duda que la canción debió provocar la hilaridad de muchos habitantes de 
la ciudad. El hecho que el letrista haga alusión a estos temas prueba que 
él los conocía como formando parte de las representaciones vigentes en la 
población de la capital, y de esta suerte, utilizándolas, asumía el código de 
comunicación y hacía posible el éxito de su canción. La búsqueda minuciosa 
permite sin embargo tener acceso a otras representaciones del mundo 
indígena. Las violencias que sacudían la sierra, el compromiso político de 
algunos partidos en su favor favorecían otra lectura de la realidad y el empleo 
de imágenes muy diferentes (Piel, 1982). Es lo que se puede leer en los textos 
compuestos por los poetas obreros de los círculos anarquistas de Lima: 


El indio rebeldez4 


El sol es del indio el Dios 
Porque al darle su luz 
Dora el fecundo trigal 
Que es pan y amor. 


Sufrir la injusticia es hoy 
Para el indio un deber: 
Pero él espera con fe 

Su redención. 

Por eso lucha con afán 
Contra el gamonal: 
Quiere que tenga ya fin 
El dogal del feodal. 

Su voz él levanta hasta el Sol 
Que le infunde valor 
Para poder conquistar 


O 
% Citado por Leyva Arroyo (1999: 44). 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


Su libertad 

Rebelde el indio ya no quiere ser esclavo 
Porque él hoy sueña con la Nueva Sociedad 
De los libres productores de la tierra 

Que ya no sufren los rigores del Capital 

Ya no añora de los incas el [XXX] 

Ya no quiere ser siervo de... [XXX] 

Hoy él lucha contra todos 

Hoy él reclama para [XXX] 


El indio es un rebelde. Ya no añora a los incas. El indio inmóvil y pasivo ha 
desaparecido (ni una sola expresión menciona la tristeza genética del indio) 
y puede ser un actor de la lucha contra las fuerzas que lo dominan. Este 
género de texto hace recordar algunos pasajes de Horas de lucha de González 
Prada. Pero cabe reconocer que estas canciones no entraban en los circuitos 
de difusión que se habían instalado en Lima. Este género de canción nunca 
integrará las páginas de un cancionero ampliamente difundido o los surcos 
de un disco. 


La mayoría de las canciones que hablan «de los indios» validan esta idea de 
la distancia y en cierta medida del desconocimiento entre este mundo de la 
costa y el de la sierra donde vive una mayoría de indios. En la costa, estos 
habitantes de la sierra parecen no existir sino a través de los clichés que la 
canción contribuye a transmitir, lo que deja entrever la magnitud de las 
transformaciones que producirá la masificación de la migración sierra/costa a 
partir de los años 1940. 


2. Seamos serios: «el amor, siempre el amor» 


La imagen del vals criollo está aún en nuestros días estrechamente asociada a 
la de los creadores y artistas que lo hicieron nacer y lo interpretaron. En este 
panteón bien poblado, las intérpretes femeninas tienen un lugar preferencial. 
Desde la mítica Limeñita de los años treinta?5 cuyo recuerdo está aún vivo, 
numerosas mujeres dieron al vals sus cartas de nobleza. Pensamos desde luego 
en Jesús Vázquez, una cantante cuya voz y belleza embrujaron a más de un 


235 Rosa Ascoy formó con su hermano Alejandro uno de los primeros dúos mixtos de 
la historia del vals: La limeñita y Ascoy. Grabaron varios títulos para la RCA Victor de 
Santiago de Chile: Dime que sí, Ojazos negros, Cristal Herido, Cruel dolor... 
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criollo, en Chabuca Granda, verdadero emblema nacional. Pero la lista de 
las celebridades —compositoras o intérpretes—es bastante impresionante 
y sería difícil citarlas a todas: Esther Granados, Amparo Baluarte, Serafina 
Quinteros, Lucha Reyes, Delia Vallejos, Teresa Vásquez, Eloísa Angulo, 
Rosita Passano, Alicia Lizárraga, Clara Aguilar, Luisa y Juana Estrella (Las 
Estrellitas), Las Criollitas (Hermanas Polo), Alicia Maguiña. ..26 


Sin embargo esta presencia femenina es un fenómeno relativamente tardío. 
Se puede decir que hasta mediados de los años 1930, la canción criolla es 
compuesta y cantada casi exclusivamente por hombres”. Esto no deja de 
tener incidencia sobre las representaciones que expresan estos creadores. 
Porque si bien son hombres los que cantan y componen, es la mujer, quien 
está en el corazón de las preocupaciones. El vals, la polca y la canción criolla 
en general, como los otros géneros populares que les son contemporáneos (el 
tango, el son, el bolero, la ranchera, etc.) hacen de la relación amorosa un 
tema mayor. 


El análisis de un abundante corpus de canciones permite determinar muy 
nítidamente dos polos. Por un lado, el amor-felicidad, «el eros-eros», la 
exaltación de la mujer que transporta de arrobo, el enamorado estremecido, 
por otro lado «el eros-Thanatos», este amor desesperado en el cual el hombre 
no es sino el juguete de los designios forzosamente pérfidos y mentirosos 
de la persona amada. Ahí también, en apariencia, no hay originalidad y se 
podría dibujar sin problema contornos similares para otros géneros populares 
en Hispanoamérica. Sin embargo, recurriendo a imágenes comunes a otros 
géneros, la canción popular de la costa y el vals criollo en particular construyeron 
progresivamente un universo muy particular de la relación amorosa. 


2% En su obra Historia y belleza del criollismo, Oscar Flores Calderón, propone en 1991 
una lista de 103 artistas femeninas (1991: 106-107). 

27 Gracias a la magia de los discos hemos podido encontrar la huella de dúos femeninos 
como las Hermanas Gastelú, las Hermanas Anselmi y las Hermanas Arata. Actualmente el 
gran público las ha olvidado. Sin embargo, grabaron varias placas con la Victor TM en 
los años 1920 y contribuyeron a la historia de la canción criolla (cf Catálogo de la Victor 
TM, 1925, tomo 2: 364). Hay que darle un lugar a parte a Rosa Mercedes Ayarza quien 
se interesó muy pronto en las expresiones musicales populares e hizo un notable trabajo 
de salvaguarda recogiendo numerosas melodías y canciones de los sectores populares 
de la costa. Algunas de estas melodías (pensamos en el pregón La Picaronera) han sido 
retomadas por artistas como Cecilia Barraza (véase CD). 
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2. 1. Lima y las limeñas 


Numerosas canciones que proponen una visión feliz de la relación sentimental 
hacen de la limeña un arquetipo de belleza y de espíritu, siempre presta 
a seducir y hacer perder la cabeza al común de los mortales?s. No se trata 
de la «peruana», término que podría designar a personas cuyo origen sería 
impreciso. Limeña, al contrario, define claramente una identidad que no 
puede ser confundida con la de la serrana ya que cuando (muy rara vez) esta es 
cantada se la nombra como tal: Pinglo cantaba Mi linda serranita. La limeña 
no es tampoco una proletaria de la costa. El término define implícitamente 
un estatus social, una manera de ser, de comportarse, lo que excluye de la 
denominación a muchas habitantes de la capital. La pobre obrerita2> del 
célebre vals de Pinglo vive, sin duda, en la misma ciudad que Princesita o 
la aristócrata de El plebeyo, pero no es una limeña. Sus tareas que la ocupan 
«noche e día por salvar de la tragedia» no le dejan tiempo de deambular por 
las calles, y de seducir a un príncipe encantador. No lleva en ella esta gracia 
innata, este encanto que embruja y que numerosas canciones han celebrado: 


Las Limeñas30 


I 
Las limeñas son mujeres Son las mujeres de aquí 
de carácter muy sensual como una encantada flor 
son alegres y coquetas de madrigales de amor 
y de encantos sin igual. y de ensueños de rubí. 
En sus labios están presas II 


las sonrisas del amor, Bienvenidas e insinuantes 


son sus ojos hechizeros que luciendo el talle van, 


brilladores como el sol. todo Lima las admira 


23 «Desde luego, ronda en muchos valses el arquetipo de la limeña, tomado para 
la circunstancia al costumbrismo de Ricardo Palma. Se trata de una mujer llena de 
quintaesencia, a quien se ha atribuido solo espíritu y belleza y ella misma sale directamente 
de este Perú travestido, esta Arcadia que será denunciada vigorosamente por Salazar 
Bondy; ¿es necesario decir que ella constituye el más bello ornamento de lo que algunos, 
a pesar de los repetidos testimonios de muchos viajeros de los siglos pasados, se obstinan 
todavía en designar, según un cliché tan gastado como engañador, como la «perla del 
Pacífico»? (Christian Giudicelli, 2000). Sobre este tema véase el capítulo VI de Lima la 
horrible de S. Salazar Bondy (2002 [1964]. «De la tapada a Miss Perú». 

29 Texto completo, p. 441. 

3 Publicado en el n.° 100 del Cancionero de Lima con las siguientes indicaciones: «Vals de 
moda letra de Serafín Olivares. Música de La Princesita del dólar». Texto completo, p. 312. 
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y las sigue con afán. con perfumes excitantes 
Son muy finas y arrogantes como una encendida flor. 


de un semblante embriagador Son las mujeres de aquí.... 


En este género de composición encontramos todos los clichés de la literatura 
barata: la mujer sensual de guiño asesino, de talle perfecto, con perfumes 
excitantes... Pero sorprende constatar la unanimidad en torno a esta idea 
que quiere que Lima, que en sí ya es el paraíso sobre la tierra, «genere» la 
perfección hecha mujer: «No sé qué encanto posee la tierra mía/Será quién 
sabe el embrujo de sus mujeres» canta Embrujo de Luis Abelardo Núñez. Y 
Felipe Buendía quien firma un largo poema en honor de la Ciudad de los 
Reyes se interroga: 


Amor a Limas! 
(a) 


Y las Limeñas? Preguntar 
si beldad mayor se encierra 
en el cielo, o en la tierra, 

o en otra parte o lugar. 


Indudablemente se debe ver en ello la voluntad de retomar confianza en esta 
época de despiadada competencia por la belleza, porque cierto número de 
valses vienen a recordarnos que las limeñas tienen rudas competidoras en 
otras capitales símbolos del erotismo y de la seducción. La parisina primero, 
porque en esta época, los encantos de la «francesa» han dado la vuelta al 
mundo, y además, todo lo que viene de la «Ciudad Luz», de la «Ciudad 
Mundial», del «Centro del Mundo», de la «Ciudad de las Ciudades» (Dugast, 
2001: 78), está revestido de un aura de maravilloso. Uno de los grandes 
clásicos del vals criollo de comienzos del siglo fue El Parisién: 


El Parisién>2 


En Francia hay un París y el él 
Se rinde un culto al dios Amor, 
Ésa es la tierra del placer 
Donde reina la mujer 


Con todo su esplendor. 


31 Largo texto de Felipe Buendía publicado en el n.° 41 del Cancionero de Lima. La 
versión integral es reproducida en la página 332. 
32 Eleazar Valverde, 1997, vol. 1: 39. 
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Pero la vuelta del siglo consagró otros lugares de esplendor y cultura. Viena, 
donde se baila el vals, no lo olvidemos, es un centro de la cultura europea 
que rivaliza con París, y la ciudad y sus habitantes marcaron muchas mentes. 


Las vienesas33 
Vals de moda música 
de Parisino 


Son las mujeres vienesas En el vals son un encanto 
arrogantes y hermosas, danzan cual mariposa, 
amables y cariñosas y arrulan con dulces cantos 
el rival de las francesas; con sus notas harmoniosas. 
en sus ojos centellea Son amantes de la lira 

el amor más encarnado la poesía y el amor 

y son flor de primavera y son las damas vienesas 

y sus labios sonrosados. puras y fragante flor. 


Las limeñas salvan el honor y están pues en buena compañía en este panteón 
del amor, de la gracia, de la seducción. Si París y Viena son paraísos del amor 
feliz y fácil, no podía ser de otra manera en La Perla del Pacífico que, ella 
también, tiene mil atractivos que hacer valer. 


Amor a Limaz4 


Todo el que quiera llegar 
del placer hasta la cima, 
no tiene más que pisar 
esta capital de Lima. 
Lima, ciudad de los reyes, 
perla del mayor océano, 
tu poder es soberano 
inexorables tus leyes. 
Lima, bella y seductora, 
depósito de delicias, 

do se sueña con caricias, 
ignoradas hasta ahora.(...) 


Basta con proseguir la lectura de este catálogo de los placeres de la ciudad 
para rendirse a lo evidente, Lima en realidad no tiene parangón sobre la tierra 
e incita al amor y al placer de los sentidos: 


3 El Cancionero de Lima, n.° 95. Texto completo, p. 313. 
34 Cf. texto completo, p. 332. 
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Deber de cada peruano 
pero deber especial 

de venir tarde o temprano 
a esta hermosa capital 

y contemplar sus portentos, 
adivinar sus placeres, 
adoradas sus mujeres (...) 
los sentidos enajena 

y extingue todo pudor. 
Este excesivo calor 

que a los placeres incita... 


Se comprende mejor entonces la desesperanza de aquellos que no han tenido 
todavía la suerte de conocer este edén: 

«Y por Lima... como no! 

lloran y se desesperan 


y por ver a Lima, dieran 
todo lo que Dios les dio. 


El vínculo entre Lima, belleza, amor sin nubarrones, es pues unos de los 
tópicos de la canción criolla. El gran maestro del vals, Felipe Pinglo, salpicará 
sus textos con algunas evocaciones que no dejan dudas sobre el carácter 
«obligado» de la formulación: 


El volantes 


puedo en Mercaderes muy bien admirar 
los rostros angélicos de cada mujer 
hija de esta Lima bella y colonial. 


La ciudad, forzosamente colonial, genera la belleza y la perfección hecha 
mujer. El mismo autor celebrará la gracia y el amor de las limeñas en dos 
canciones, que sin brillar por la calidad de la composición, confirman, si 
fuese necesario, las evidencias. 


O 
35 Texto completo, p. 335. 
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Ven acá Limeña 
Polca 


Ven acá limeña que mi anhelo 
es el gozar por ti 

tu belleza es muy tradicional. 
Ven acá limeña que mi anhelo 
es el gozar por ti 

linda limeñita no seas así 

Tu pie de arlequín bello es 
cuerpo de muñeca, 

bello rostro encantadora faz. 
Al verte yo así mi bien 

con tanta beldad sin par 
¡Vivan las limeñas! 

su gracia y su andar. 

Ven, limeña, linda flor 
dejame tu amor gozar 

que dueña de mi querer 

feliz eres sin igual. 


Las Limeñas 
Polca 


A bailar con buen humor 
gozar del dulce amor 

los claveles y las rosas dan 
perfume embriagador 

las limeñas cuando bailan 
son bonitas por demás 
todas ellas en conjunto 
forman un ramo primaveral. 
dame un beso morenita 
en el jardín de la ilusión 
en tu negra cabellera 

yo pusiera mi corazón. 


Los limeños, además, parecerían estar colmados, porque varias canciones 


como la que transcribimos, muestran, que en amor, en esta Lima de comienzos 
de siglo (aproximadamente 1910), todo es simple y fácil: 


Polka de modas 


letra y música de Cisto Osorio 


dedicada a su amigo Lazo 


Al pasar por el puente 

vi a una chiquilla, 

la enamoré, la tomé de la mano 
y a su casa la llevé. 

La dije niña ven 

vente conmigo a gozar, 

las caricias de mi corazón 

que seremos dichosos y felices. 
Si quieres que te coja 

la linda flor del jardín, 


marchemos juntitos a buscarla 


y no volveremos hasta morir. 


3 El Cancionero de Lima, n.° 42. 


147 


148 


Gérard Borras 


Cómo cerrar esta parte sobre el amor, Lima y las limeñas, sin evocar uno de 
los más bellos textos del vals criollo, atribuido a Manuel Covarrubias, tan 
lleno de carcajadas de felicidad y de frescura que no deja de sorprendernos: 


Ocarinas37 


Y tus locas carcajadas, 
carcajadas juveniles, 
traen dulces alboradas, 
traen aromas y pensiles; 
traen alegres tintineos, 
de campanas los gorjeos, 
los gorjeos de campanas 
de tu risa fresca y sana, 
de campanas los gorjeos 
de tu risa fresca y sana. 


En efecto, el lector y el oyente de canción criolla deberá desengañarse, 
bastante rápidamente, si se puede decir. Las composiciones que anteceden 
dibujan una relación hombre/mujer exenta de tensiones o más exactamente 
de conflictos. La relación es feliz y sin ningún nubarrón. Además, todo ahí 
es superficialidad, todo parece ligero, fácil y frívolo y obviamente no es 
casualidad si buen número de estas canciones son puestas en música en un 
ritmo de polca, cuya estructura binaria y cuyo tempo generalmente rápido 
sirve bien para lo que el texto desea expresar. Pero es solo un aspecto de la 
relación hombre/mujer y hay que destacar que la presentación que acaba 
de ser hecha no debe engañar al lector. La imagen de la relación amorosa 
feliz, fuente de felicidad y de placer, es muy ampliamente minoritaria en la 
canción de inicios del siglo XX. Si a veces el desacuerdo y las dificultades de la 
relación conyugal o amorosa son tratados bajo la forma de burla, esto ocurre 
solo muy rara vez35. Generalmente, los textos toman acentos increíblemente 
dramáticos y tristes y la inmensa mayoría de las letras están marcadas con el 
hierro candente de la decepción, del fracaso, del dolor y de la desdicha. Se 
podría ver en ello la supervivencia de una imagen romántica de la función del 
poeta como lo canta además un vals de comienzos de siglo: 


7 Texto completo, p. 303. 

3s Los textos como «El zapatero celoso» (anónimo de la Guardia Vieja) que tratan el 
conflicto bajo la forma de burla son bastante escasos y están claramente influenciados 
por la farsa propia de ciertas zarzuelas. 
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La pasionaria? 


(...) Aquí está la pasionaria 
flor que cantan los poetas. 
Los poetas cuando cantan 
Cantan penas y tristezas. 


Parece sin embargo que la naturaleza misma de las imágenes empleadas 
merece una lectura más minuciosa que permita calibrar mejor los roles y las 
actitudes de los diferentes actores. 


2. 2. La mujer dominadora 


Con su mordaz ironía, Salazar Bondy escribe que «las limeñas atraen para 
devorar (F. Dabadié) han decretado, en diversos tonos, los viajeros que fueron 
capaces de eludir la trampa matrimonial y un refrán popular consagra que 
Lima es paraíso de mujeres, purgatorio de hombres e infierno de maridos» (Salazar 
Bondy, 2002 [1964]: 74). La relación con la limeña sería entonces un poco 
menos idílica de lo que dejan entrever las cantinelas ligeras que acabamos 
de mencionar. Steve Stein precisa algunas características de esta relación 
amorosa: 


«La mujer es siempre la figura más poderosa en la canción, debido a 
la belleza o al embrujo que ejerce sobre el hombre. Aunque el macho 
se siente profundamente herido por no ser su amor correspondido, 
su dolor rara vez se convierte en ira o rebelión. Y en vez de culpar a 
la hembra por su desdeñoso rechazo, parece adquirir mayor respeto 
por su superioridad, echándose la culpa a sí mismo o al destino por el 
fracaso de su relación» (Stein, 1982). 


Algunos elementos del análisis propuesto por Stein nos parecen exactos. Pero 
la revisión de un amplio corpus de textos permite sin duda matizar varias 
afirmaciones. El primer punto es indudablemente el que menos dudas causa: 
el hombre peruano no tiene una posición cómoda en la relación amorosa. 
Lejos de ser el «macho» dominador intransigente y enérgico que se encuentra 
fácilmente en el tango y sobre todo en la ranchera, por ejemplo, el enamorado 
del vals criollo aparece frecuentemente como el juguete de la voluntad y de 


© 
3 Texto completo, p. 302. 
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los deseos femeninos. El vals rebosa de ejemplos que muestran a un hombre 
a los pies de su bien amada, a quien reclama a menudo con la energía de la 
desesperanza, señal de la posición dominadora de la mujer que puede otorgar 
o rechazar sus favores: 


La fe verdadera 


Porque en verdad te quiero 
y te amo con pasión, 

a Dios en mi oración 
imploro tu bondad. 
porque eres mi esperanza 
el ídolo de mi alma 

la virgen a quien clama 

mi corazón piedad. 


Mujer adorada! 


Ven, adorada mujer, 
que mis ojos vierten 
lágrimas de amor. 

Un abrazo quiero darte 
porque el adorarte 

ha sido mi ilusión. 

Si es que tienes corazón 
compadécete de mí, 
que mis sentimientos ay, ay, ay, 
son muy buenos para ti. 
Vuelve el amor a tu ser, 
no desdeñes la pasión, 
que mi alma enamorada 
Tan sólo piensa en ti. 


Pero esta posición que el hombre parece tolerar e incluso a veces apreciar (la 
mujer es ídolo, imagen adorada, tierno ángel querido, etc.) no es sino un aspecto 
de un mundo sentimental alegórico donde la inspiradora cae pesadamente de 
su pedestal. Y esa es sin duda una de las características, una originalidad, del 
vals criollo, el mismo que elabora a lo largo de los couplets y de los refranes 
una sorprendente imagen de la relación sentimental y de la mujer en la que el 
enamorado es un poco menos pasivo de lo que dejaba creer Steve Stein. 


150 | “£ Texto completo, p. 299. 
4: Texto completo, p. 302. 
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Si la mujer tiene una posición dominadora, incluso altiva, no por ello tiene la 
mejor situación en la jerarquía de los valores morales. El hombre es quizás el 
que espera y reclama, el que es rechazado pero en él encontramos honestidad, 
rectitud, constancia, probidad, pureza de sentimientos teñida a veces de 
grandeza de alma: 


La fe verdadera 


Con la fe verdadera 
del alma noble y pura, 
con íntima ternura 
mi amor te consagré; 
te dije que era tuyo, 

te dije que te amaba 
que sólo en ti pensaba 
y así lo cumpliré. 


Quejas 
En silencio me quejo y suspiro, 
pero a nadie le cuento mi mal. 
Yo reprimo este cruel sufrimiento 
y me canso de tanto esperar. 
¡Anda ingrata, mal agradecida, 


que amor noble no has sabido pagar! 


La mujer parece distanciada de estas virtudes. Incluso parece ser su simétrico 
opuesto como lo canta un vals de Pinglo: 


Amor Iluso 


Te adoré con delirio, con fe, 
creyendo que pudieras comprender 
que mis nobles acciones 
correspondieran a tu falso querer. 


Y si por casualidad se destaca su nobleza, es para acentuar mejor un estatus 
social y su incapacidad de amar al hombre sincero. A lo largo de las canciones 
con bastante nitidez se dibujan constantes. Primero, la mujer es ingrata como 
lo canta además un vals cuyo título —/ngrata— no es ambiguo: 
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Mujer ingrata 


Mujer ingrata, sin corazón, 

me has engañado sin tenerme compasión; 
yo te quería y fuiste infiel, 

pero nunca olvides que me las pagarás, 
ingrata mujer. 


Perdón: 


a los brazos de una ingrata me entregué 


Así es mi amorí4 


Cuántas veces te he llamado 

y no me has oído, 

me has engañado como has querido; 
ahora que me ves enfermo 

me abandonas 


así eres tú, así eres tú. 
Traición 


De nuevo a tu ventana con mi guitarra llego 
mas no para cantar como antes te canté 
recordarte vengo tus juramentos vanos 

y a reprocharte, falsa, tu ingrato proceder. 


Una vez más, hay que insistir sobre el sentido de esta representación. La 
ingratitud es pues el defecto de quien no sabe o no quiere reconocer los 
gestos, las actitudes positivas, la generosidad del otro. En el vals, detrás de 
la ingrata tantas veces denunciada, en positivo, hay que observar al hombre 
generoso y pródigo. Otro tema recurrente es la incapacidad de la mujer para 
ser sincera. El hombre es la víctima permanente de sus mentiras, una suerte 
de títere con el que ella juega, aprovechando su candor, su ingenuidad. 


2 Texto completo, p. 303. 
4 Texto completo, p. 304. 
4 Texto completo, p. 287. 
4s Texto completo, p. 319. 
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Como la rosa en botón:s 
Tus miradas de ternura 
han sido falsas para mí 


La Pasionaria 
Me dicen que no me quieres 
a mí que tanto te amaba; 
me dicen que me abandonas 
y yo no les creo nada. 


Ilusiones muertas 
Si tú no me querías 

Por qué así me engañaste 
Por qué así te burlaste 
Tú de mi corazón? 

Son ilusiones muertas 
Todas las que me dejas 
Hoy sé, no fueron ciertas 
Tus palabras de amor. 


No es entonces casualidad si las palabras de crueldad y perfidia (otras 
cualidades femeninas) son recurrentes y marcan una gran cantidad de textos: 


Separación:s 
(a) 
Ya tus ojos un momento 
no me miran con pasión 
para mí es un cruel tormento 
y me agita el corazón. 


Si el amarte ha sido mi delirio 
porque tu me has hecho padecer 
o has deseado tenerme en martirio 


pérfida y cruel mujer. 


Ya pasaron horas de tormenta 
que aumentaba en mi pecho el dolor 
mi alma llora y siempre lamenta 


tu injusto y horrendo rigor. 


4 Texto completo, p. 291. 
47 Eleazar Valverde, 1997, vol. 6: 50. 
48 Texto completo, p. 318. 
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Pasión de hinojos 
Una pasión de hinojos 
borrará nuestros encantos; 
al hombre que amas tanto, 
perjura, no has de olvidar, 
Ya ves, ya ves, ya ves que tu amor me mata 
jamás, jamás, jamás será mujer buena 
la que insensible me trata. 


El odio 


Mi corazón no tiene dueño, 

mi corazón ya descansó 

de esos crueles y amargos sufrimientos 
y abatido por la pena 

de tu infame y cruel traición. 


Bajo la pluma de los compositores, esta «predisposición» a la mentira y a la 
perfidia se convierte bastante rápido en una característica de la gente femenina 
y dibuja en algunas autores una acerba misoginia. Felipe Pinglo, del cual se 
retiene en general otras composiciones, será uno de ellos. La mujer y el amor 
ocupan un lugar preponderante en su obra. Sobre 168 textos conocidos, 13 
llevan el nombre de una mujer y 79 atañen a una relación amorosa. Pero tan 
solo con leer los títulos se ve asomar una tendencia que llama la atención: 


Amor que mata, amor traidor, La adúltera, Decepción, Amor Iluso, Celos, 
Crepúsculo de amor, Pecadora, La que fue, Falsas promesas, Pasión y odio. 


Como si Pinglo estuviese listo para escribir retomando el título de Louis 
Aragon, Que no hay amor feliz. Pero el bardo inmortal no se queda en la etapa 
del fatalismo, sabe dónde encontrar el escollo mayor del amor imposible: en 
la naturaleza misma de la mujer y varios valses son ilustración de ello: 


Amor iluso 
En mi mente de iluso 
a tus traiciones un velo les eché 
creyendo que así fueran 
las veleidades propias de la mujer. 


Hermelinda 


Yo he reflexionado en el silencio de una noche 
acerca del amor de una mujer 
al cabo ha gemido mi corazoncito 
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al ver la felonía de una ingrata infiel. 

En ti puse yo Hermelinda idolatrada 

todo el fuego de mi cariño fiel 

y has pagado como pagan las mujeres 

con un cruel desprecio en su ansia de placer. 


Crepúsculo de amor 
(...)Amar sin ser amado es osadía, 
me dijo sentencioso el corazón 
creer que la mujer ame algún día 
es fruto de la insánica visión. 
(iso) 
Sedientas de caricias y de halagos, 
en el mundo las mujeres triunfan siempre en el amor. 
Usando siempre del sufrimientos humano 
la realidad nos muestra del querer 
cruel y muy triste el sino es inhumano: 
¡sufrir por el amor de una mujer! 


Una mujer 
Cartas de mujeres tan sólo son cartas 
cual la de los naipes que hay para jugar 
las frases que encierran son falsas promesas 
y sus juramentos un juego de azar 
donde dice, te amo, te entrego mi vida 
debía leerse te voy a matar 
porque en las mujeres no existe el cariño 
todo es capricho mundano y banal.(...) 
Es inútil que pretendas ser la amante 
del que antes despreciaste altiva y cruel 
el tiempo que estaña las más hondas heridas 
ha borrado esa pena con un nuevo querer 
ya no siento la nostalgia de esos días 


Frente a esta actitud inconstante y perversa de la mujer, el hombre no 
permanece sin respuesta, al contrario de lo que decía Stein. La primera 
tentación es la venganza: «el mundo te pague con cruel dolor»4% canta un 
vals de Pinglo. Es necesario que la mujer sufra a su vez, así el hombre puede 
entonces cobrarse, de manera casi sádica, por los sufrimientos que ha vivido: 


© 
9 Falsas promesas de Felipe Pinglo. 
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La que fue 
Felipe Pinglo 
Vals 


Mujer angelical Las dudas que sufrí 


de rostro encantador en las horas de insomnio 
que por tí pasé 

has pagado con creces 
viéndote humillada 


y en cruel padecer. 


El falso pedestal 

que el mundo te formó 
de barro y de cristal 
tuvo un fulgor fugaz 


en tu mirar traidor 

hay fuego de pasión 

y luces de maldad. 

Creí que reír 

no albergaba crueldad 
hoy puedo comprender 
que en ti no hay corazón 
no existe la piedad. 


La voz de la aflicción : ; 
que el tiempo destruyó. 


Hoy Venus de arrabal 
tu ocaso es un dolor 
y huérfana de amor 
sólo eres el despojo 
de un tiempo mejor. 


que brota de mi ser 
pronto ya cesará 
porque he pensado bien 
que es necio penar 

por un falso querer. 


Se evidencia la violencia de los últimos versos, la decadencia de la mujer que 
ha deseado no le inspira ninguna compasión, muy al contrario. En otros 
valses, la actitud del hombre va más allá, es mucho más fuerte. Reacciona 
incluso ferozmente para vengarse de la traición y de la versatilidad femenina. 
El vals vierte entonces en el dolor y en un increíble ambiente macabro. 


2. 3. Eros-Thanatos 


La relación entre el vals y el universo de la muerte que ya hemos mencionado, 
merecería un estudio específico. Aquí solo observamos algunos aspectos de 
este nexo recurrente y sorprendente entre el amor y la muerte, los mismos 
que, muy a menudo, hacen del cementerio el teatro privilegiado de estos 
amores lúgubres. Uno de los valses de muy gran éxito en los años 1910- 
1915 es un ejemplo perfecto de este gusto bastante mórbido. Será publicado 
numerosas veces en El Cancionero de Lima y retomado a partir de los años 
treinta por La Lira Limeña, prueba que, años más tarde, la temática no había 
perdido su vigor. 
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Sepulturero5 


Vals en toda moda 
Tenía la faz marchita y la mirada incierta 
la angustia reflejaba un desengaño ya 
junto a la humilde puerta de un viejo cementerio 
estaba desmayada como muriendo ya. 
¿Qué tiene? Preguntéle con amoroso acento: Qué tiene 
hermosa ¿y respóndiome así: yo espero 
al que custioda a los muertos en sus sueños 
y que abre el camposanto para dormir allí. 


Cuando la aurora vino a despertar los muertos 
aquella enamorada allí la halló también 

tenía la faz marchita y la mirada incierta 
sumida en la tristeza, allí murió también. 


Pero si el lado macabro es común, la situación presentada por esta canción 
no lo es. La mujer sobrecogida de amor, permanece fiel hasta la muerte, 
única manera de volver a encontrar a su ser amado. Los otros valses presentan 
situaciones menos románticas que no son sino la continuación lógica de lo 
que antecede. La mujer por su comportamiento exaspera al hombre quien ve 
en el destino fatal la solución a todas sus desdichas. Y algunos autores evocan 
el asesinato como la liberación final: 


La Losas! 
Sobre la losa, blanca y fría, Satisfecho en la venganza, 
que guarda, imborrable, tu nombre, hoy me encuentro encarcelado, 
grabado está el juramento porque tú lo merecías; 
que hicimos en buena armonía. tu inmoralidad te ha castigado. 
Loca de pasión dijiste: Es la negra mancha 
«Feliz sería yo a tu lado» que has puesto en nuestra historia... 
Voluble, ingrata, has traicionado Y nunca, nunca serás 
el amor que un día te brindé. la que guardo en mi memoria... 


Otros, tal vez menos valientes, o más poetas, recurren al segador de almas y 
su guadaña para ejecutar el trabajo sucio. La mujer debe pagar cruelmente su 
desamor. 


s Con el nombre de «El viejo cementerio», es publicado muy numerosas veces en El 
Cancionero de Lima sobre todo en la serie de los números 300. 


51 Texto completo, p. 325. 
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El castigo del perdón: 
Cual paria en la estancia de la vida 
nada logra llamarme la atención 
ni el alma llora ni mi corazón rie 
ni mis facciones reflejan el dolor. 
Veo pasar las cosas indolente 
parece que mi ser es abstracción 
nada me arredra y buscando la muerte 
la invoco y la suplico con sereno valor. 
Ven, oh señora, acude a mi llamada 
que estoy dispuesto a negociar con vos 
mi vida entera sin titubear ofrezco 
y sólo exijo lo que a deciros voy: 
Has de ir en busca de la que fue mi amada 
vuestra guadaña usaréis con rencor 
y con su sangre le pondréis en la frente 
a esta mujer perjura: la castigó el Señor. 


Esta idea del sufrimiento, de la venganza y de la muerte abunda en el 
vals criollo. En la composición siguiente esta se manifiesta de nuevo y 
singularmente, constatándose que, como en la canción anterior, los hombres- 
víctimas no dudan en recurrir a Dios para condenar y castigar a sus víctimas 
como si la moral, la virtud estuviesen de su lado, mientras la canción pone en 
escena un sadismo bastante poco cristiano5: 


Aurora 
Me has entregado, Aurora, al abandono, 
y yo que tanto y tanto te he querido. 
Ni tu negra traición echo al olvido 
ni disculpo tu error, ni te perdono. 
(ea) 
Mas yo no podía aunque quisiera, 
castigar como debo tu falsía. 
Castígala, Señor, con toda tu energía; 
que sufra mucho, pero que nunca muera. 
¡Ay, Aurora, te adoro todavía...! 


32 Letra de Felipe Pinglo. 

53 Entre las canciones famosas que tienen temáticas similares se puede citar Quisiera de 
Alcides Carreño: «Cuando pienso en la cruel mujer/Quisiera contagiarle mi querer/Y al 
verla vivir mi padecer/Con su llanto reir/Y guardarle rencor hasta verla morir». 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


En este universo de los sentimientos donde la única ley parece ser la frivolidad 
de las mujeres que se desea, la única referencia verdadera es y sigue siendo el 
amor filial, el que no desaparece nunca, ocurra lo que ocurra. No es entonces 
una casualidad si el vals pone regularmente sobre un pedestal a este padre y 
madre venerados, en los cuales se encuentra finalmente el amor, el «verdadero» 
y el consuelo que este procura: 


Perdón: 
De la casa de mis padres me ausenté 
verdad un día fatal pobre de mí! 
a los brazos de una ingrata me entregué 
y el cariño de mis padres lo perdí. 
Cual ave errante por el mundo voy, 
buscando a la amante que me traicionó; 
ese es mi destino, qué desgraciado soy, 
ese es mi camino no sé a dónde voy. 
Cansado de rodar en mi camino pobre de mí! 
a la casa de mis padres regresé 
y al verme desgraciado me dijeron: 
¿por qué tanto nos haces padecer? 
ven acá hijo mío, pídenos perdón 


que sólo en los padres existe amor. 


Steve Stein es sin duda severo al juzgar que el personaje se somete «abyectamente 
a la autoridad de sus padres» (Stein, 1982). Si el calificativo parece un poco 
fuerte es seguro que en este refugio en la autoridad parental concebida como 
el núcleo de los comportamientos que no hay que desobedecer (pídenos 
perdón) el hombre no va hacia su realización y emancipación. Además, en 
una observación que merecería un análisis freudiano, los padres infligen la 
sentencia de la castración: fuera de los padres no hay amor posible. 


Estos padres se convierten de alguna manera en los guardianes del templo y 
velan por su progenitura para protegerlos de toda ofensa (sobre todo de la 
de la mujer) incluso más allá de la muerte. Esta idea es la que transmite el 
célebre y macabro vals de Felipe Pinglo que es indispensable citar aquí en su 
totalidad: 


o 
5 Texto completo, p. 304. 
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En la paz del sepulcro 
Por el sendero amable del viejo cementerio 
sombreado por cipreses de la época ancestral 
camina cabizbaja y tal vez presurosa 
una dama enlutada de desnuda faz. 
A orillas del arroyo que bordea el sendero 
un viejo octogenario se ha puesto a descansar 
renovando las fuerzas para entrar al recinto 
donde el hijo querido duerme el sueño eternal. 
Cruzó por su delante la dama presurosa 
y al anciano al instante le llamó el corazón 
y le dijo eres padre, ésa fue la perjura 
que al matar un cariño a tu hijo muerte dió. 
Al impulso de esas frases de idiomas sobre humanos 
se levantó el anciano y al cementerio entró 
y al llegar a la tumba de su hijo idolatrado 
pudo ver a la infame rezando una oración. 
Mujer falsa é innoble, soy padre de ese hombre 
que pagó con la muerte tu desamor 
tus labios siempre impuros de mujer libertina 
cometen sacrilegios al fingir devoción 
que en la paz del sepulcro profana tu oración 
vete nunca más vengas que ese hijo fue mi vida 
y mis labios tremolantes piden por él a Dios. 


Uno se queda estupefacto ante esta representación de los valores que pone 
en escena la canción y que tiene numerosos ecos en los extractos que hemos 
citado anteriormente: el número de los ejemplos da sentido. Estamos 
bastante lejos de la limeña llena de gracia y belleza, ¡bastante lejos también 
de la mujer dominadora! Es la mujer a través la cual llega la muerte, suerte 
de espectro, de arpía, la encarnación misma del eros-thanatos. ¿Debemos ver 
una consecuencia de la crisis que afectaba ya a la Europa de la Belle Époque y 
que marcaba muchas representaciones artísticas? Jacques Dugast señala que 
en un capítulo de Juan Cristóbal Romain Rolland hablaba a propósito de la 
atmósfera general de la época del «olor de la muerte en el corazón del arte» 
(Dugast, 2001: 161). Como otros centros urbanos que viven las mutaciones 
de la modernidad, Lima estaba confrontada a esta crisis de los valores y de 
la representación que Pinglo expresará con claridad en su vals De vuelta 
al barrio55. Pero esto no explica sino parcialmente este encarnizamiento 


O 
55 Texto completo, p. 334. 
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psicótico respecto a la mujer del cual entregaremos aquí un último ejemplo 


descabellado: 


Traición56 

La ponzoñoza araña de tu traición impía 
clavó sus patas negras entre mi corazón 
y de tu blando seno que fue nido de arpía 
saltó una sierpe negra preñada de veneno 
como de los infiernos terrible maldición. 
tú nublaste mi vida cuando me sonreía 
Me envenenaste el alma cansada de sufrir 
yo moriré, no importa! Ya estoy en agonía 
mas tú también , más tarde, por fuerza has de morir. 

Y entonces en la piedra 

que cubra tus despojos 

verán quizá otros ojos 

trepar entre la hiedra 

de ese tu eterno lecho 

alguna sierpe negra... 

Y en medio de la calma 

que el cementerio exale 

no faltará quien diga: 

¡allí tienes el alma 

de esa mujer que sale...!!! 


3. Una crónica de la vida urbana 


La canción popular está, ya lo hemos visto, fuertemente marcada por la 
tradición oral. Como en otros países de lengua española, en Lima, esta se 
convertirá en crónica, en relato, como lo eran, siglos antes, los romances 
de la antigua España. Ligeramente modificada por el recurso frecuente a la 
estrofa, que pasa a ser una verdadera unidad de sentido, este género no pierde 
en nada su increíble capacidad de decir, de dar cuenta, de propalar noticias 
y eventualmente de conservarlas en la memoria. En esta época de grandes 
cambios, los compositores, los fabricantes de relatos, en su inmensa mayoría 
anónimos, no tenían que hacer gran esfuerzo para encontrar una inspiración. 
Lo que se desarrollaba ante sus ojos colmaba su apetito versificador. Las 
dos primeras décadas son el periodo dorado de esta producción poética. 
Los primeros discos, las páginas de los cancioneros y de las revistas son los 


Oo 
5 Publicado en Variedades (abril de 1916) y firmado por Eduardo Spiers. 
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testigos de este intenso deseo de decir los acontecimientos de lo cotidiano 
pero también de captar una realidad nueva para darle una existencia más 
fácilmente aceptable o perceptible por medio de la composición en versos. 
Todo o casi todo es susceptible de ser tema de asombro, de burla, de crítica, 
de glorificación a veces pomposa. Las cosas más insignificantes, como estas 
canciones jocosas que provoca la llegada masiva del yo-yo en los años 19307, 
o más serias como las que gritan el sufrimiento, el dolor de la desaparición 
de seres queridos. A lo largo de la escucha y de la lectura, un increíble 
mosaico de imágenes, de sonidos recomponen, escriben paulatinamente una 
representación de la ciudad y de sus habitantes. 


3. 1. Las transformaciones de la ciudad 


En el transcurso de los treinta y seis años del periodo que estudiamos, las 
mutaciones de la ciudad son de una magnitud considerable. La población 
crece, la ciudad ve surgir nuevos barrios; se trazan plazas y avenidas, se 
erigen monumentos. La modernización alcanza todos los niveles de la 
actividad humana y trastoca muchos hábitos. En los primeros años del 
siglo, la irrupción de la electricidad, la aparición del cine, de los vehículos 
con motor, van a anonadar a los limeños. Las canciones van a apropiarse 
estos temas, asimilarlos, como si, por la magia de una melodía y de una 
canción estas tomasen cuerpo en el medio social. Se observará que a menudo 
a través de la burla o de la comicidad se formula la alusión a la novedad 
que modifica el comportamiento de los individuos. Es el caso por ejemplo 
del cine, que en algunos años va a invadir el espacio público de la capital. 
El entousiasmo es increíble y los empresarios de espectáculos captan muy 
rápidamente el interés de esta nueva diversión a tal punto que las fronteras 
entre el espectáculo en vivo de los teatros y el del cine se difuminan muy 
velozmente. Los teatros se convierten en «cine teatro», y sin cambiar de 
estatuto, las grandes instituciones como el Mazzi ya no dudan en programar 
impresionantes series de películas58, 


7 Cf. El Cancionero de Lima, n. 921. Con tu yoyo - Jugando al Yo-yo - El Yoyo. 

5 Según R. Bedoya, había 35 cines en la capital peruana. a comienzos de los años 1930. 
En esa época, la difusión cinematográfica implica medios técnicos muy superiores en 
relación a lo que se difundía quince años antes (Bedoya, 1992: 90). 
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Singularmente, las canciones que hemos podido identificar no hablan de lo que 
es el cine en sí, de lo que aporta, las emociones que provoca. Sin embargo no 
debían faltar. Basta con narrar una anécdota para comprender que el público se 
identificaba plenamente con lo que era proyectado. En 1915, el teatro Excelsior 
anuncia la proyección de una película filmada en los lugares de los combates 
de la guerra que desgarraba a Europa. El público entusiasta acude pero la 
proyección estaba tan alejada de la realidad anunciada por la publicidad que el 
cine será totalmente saqueado por los descontentos espectadores. El suceso será 
objeto de un reportaje fotográfico de varias páginas en la revista Variedades. 
El cine era desde luego una diversión pero a través de esta anécdota sentimos 
que la identificación respecto al objeto proyectado podía ser muy fuerte. Es 
importante volver a decir que nuestro corpus de canciones es incompleto y 
que la revisión sistemática de todo lo que fue impreso y grabado permitirá 
tener una visión más justa de algunos temas. El cine es el que más decepciona. 
En todos los niveles de la información se nota una intensa actividad cultural 
y social en torno a los cines-mudos hasta 1927. Nada trasparece en las raras 
canciones que hemos encontrado que no son sino la ocasión de burlarse del 
comportamiento de los espectadores. Por prueba este vals/mazurca de Nicanor 
Casas, muy popular en los años 1914-1915: 

El cinema es un invento 

Falto de moralidad 

Pues de cien, noventa y nueve 

Explotan la oscuridad 

Y si a tales personas 


Les podemos preguntar 
Qué película han pasado 


Mas no sabrán contestaró0, 


Con este mismo tono una estrofa de couplet, proveniente verosímilmente de 
una zarzuela, comenta las nuevas «sociabilidades» que provoca el cine: 


Los cinemas se llenan de gente 
que no temen a la oscuridad 
unos van por las vistas del lienzo 
y otros van por el piano no más. 
La afición musical me la explico, 
pasa igual en el norte y el sur 


e 
5 Variedades, n.°? 357, enero de 1915. 163 
© Citado por Manuel Zanutelli (1999b: 49). 
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y es que a obscuras los buenos y maestros 


tocan más y mejor que la luzó!, 


Otros cambios de la vida urbana despertaron el interés de los compositores, como 
fue el caso de la irrupción de nuevos modos de desplazamiento y de transporte. 
El auto con motor es un objeto de curiosidad. En 1910 no había sino unos 
sesenta autos en Lima y la revista Actualidades publica los siguientes versos: 


Ya tenemos un nuevo aparato 
de locomoción 

moderno y barato 

que atraviesa las calles en fuga 
que aplasta a los canes 

que asusta a las viejas 

y excita las quejas 

de cojos y ciegos 

en la población. 


Varios compositores han «poetizado» con más o menos éxito al automóvil en 
el transcurso de las primeras décadas del siglo. Felipe Pinglo, el más célebre 
de ellos cedió a esto componiendo este increíble ejercicio, impresionante 
catálogo de las marcas de vehículos: 


El volantes? 


Polca 
En Chandler, Ford, Overland, 
Chevrolet o Fiat, 
Willis, Night, Mercedes, Minerva o Durant, 
Dodge, Lincoln, Pizarro o Rolls Royce, 
Stultz, Buick y Lancia, Packard o Renault 
en Hispano Suiza, Paige, Studebaker 
Apperson y Crisley, Moon Reo y Premier 
Isota Franchini, Cole, Alfa Romeo 
Marmon o Delage, Scribans o Spa Oakland, 
Oldsmobile, Pathfinder o Cleveland 
en King o en un Mercedes siento yo el placer 
que nos proporciona la grata emoción 
de pasear en auto con bella mujer. 


164 | “ Extracto de la canción Calor, Calor. Texto completo. 
6 Texto completo, p. 335. 
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El mismo Felipe Pinglo compondrá una polca hilando una metáfora: 


Amor a 120 
Polca 


Acelerando a fondo el corazón 

la mano en el volante del amor 
la otra está pronto al acto de frenar. 
Si se desvía mi pasión 

como repuesto llevo otro querer 
estuche de emergencia y gran valor 
se ve fugaz 

las horas de este ensueño desfilar. 
Las curvas al pasar 

te arrimas junto a mí 

embraguero veloz 

y vuelvo a acelerar 

tal es la intensidad 

que lleva mi pasión 

y al ver el marcador 

en 120 está. 


La aparición en los años 1920 de los medios de transporte motorizados 
inspiraron canciones en las cuales se encuentra inmediatamente la huella 


del género chico, como lo muestra en particular el recurso sistemático a las 


onomatopeyas en el siguiente ejemplo. 


El urbano eléctricos 
Danza 


Si quieres, tú, niña de bueno gozar 

al Urbano de Lima te voy a llevar; 
pues es delicioso en carro viajar, 

y allí con reposo podremos hablar. 
Tin, tin tin tan verás que te agradará. 
Lindas muchachas con sus colorines 
los carros transforman en bellos jardines. 
Ya llega a Cocharcas ¡Qué velocidad! 
¡Ay, qué suavidad la de electricidad! 
Tin tin tin tan me siento mareado ya, 
Tin tin tin tan, Jesús, la electricidad... 


6 Citado por Aurelio Collantes, publicado en El Cancionero de Lima, 1903 (Collantes, 


1953). 
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Otras canciones de la misma vena serán publicadas en los cancioneros como 
este vals de Lucas Colvi que apareció en el número 41 de El Cancionero de Lima: 


Eléctrico nacional 


Música de El Vals tarapaqueño 
Ya por fin se estrenó el Nacional 
con muchísimas innovaciones 

y ya corren por la capital 

sus lujosos y ricos vagones. 

Hoy sólo hay que viajar, 

hay que viajar en los carros 

de esta gran empresa 

que ha llegado por fin a triunfar. 


Con un troley que nunca se escapa 
y con una velocidad colosal, 

en primera cuesta una peseta 

y en segunda vale más de un real. 


Hay que bello es viajar, 
hay que bello es montar 
en los carros que hoy nos ofrecen 


En primera sillones forrados 
de una felpa color cardenal 
en segunda cada asiento lleva 
un espejo de rico cristal. 


Son toditos los carros cerrados 

y pintados color de nogal 

los viajeros van bien resguardados 
de la tierra que es lo principal. 


Son los carros por demás aseados 
y de acero todo el material 
motoristas bien informados 

y bastante sonoro el tantan. 


Una vez que ya todos conozcan 

las ventajas de la Nacional 

se han de ver que en los otros 

tan sólo los macacos no más viajarán. 


toda clase de comodidad. 


Este texto, a medio camino entre la crónica, la publicidad y la farsa, da 
detalles muy concretos (precios, tipo de asientos, color de los materiales, etc.) 
que muestra que la empresa apuntó a un público de cierto nivel social. Es 
pues «informativo» y en este nivel su interés es seguro pero tiene desde luego 
una intención, mostrar los límites entre aquellos que tienen los medios de 
ofrecerse el lujo de la empresa y aquellos que no los tienen, relegados, por 
cierto con una formulación humorística, a la categoría de macacos. Estas 
mutaciones en la ciudad no son solo pretextos para descripciones y bonitas 
palabras. Las canciones pueden traducir percepciones más complejas. Porque, 
si bien se placen describiendo las transformaciones y la novedad, a veces 
también son ocasión de expresar las preocupaciones, a veces las angustias que 
generan los cambios producidos por la modernización. No se percibe entonces 
la representación de La Lima que se fue, la desaparición del puente y de la 
alameda, que tanto gustaban a Chabuca Granda, sino más bien las «pequeñas» 
mutaciones de lo cotidiano que son la marca de las transformaciones que se 
operan en la ciudad. 
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Los motoristas%í 
Letra de Belisario Suárez 
Música de La Trapera 


Ya se ha formado una empresa 
que reemplazará al Urbano. 
Los caballos y cocheros, 
tendrán que pasar la mano. 


Pobrecitos conductores, 

ya no tendrán que empujar. 
Con este nuevo sistema, 

ya todo se va acabar. 


lesa) 


Esta misma inquietud, referente a un futuro que se anuncia lleno de incertidumbre, 


expresa esta canción difundida en los primerísimos años del siglo. 


La luz eléctrica 


No sé qué quieren hacer siempre causa enfermedad! 

los extranjeros en Lima ¡Pobre gasfitero! 

que nos vienen a poner ¿Qué oficio aprenderá? 

unas luces tan dañinas! jA sastre! o ¿a zapatero? 

La llaman la luz eléctrica, o de hambre, o de hambre se morirá! 
competidora del gas! Ja, ja... 


Mas por bonita que sea, 


La ciudad cambia, los oficios también, la velocidad cambia y con ellos una 
manera de vivir y de concebir las relaciones entre los actores de la ciudad. 
¿No es lo que traduce de manera elocuente esta primera estrofa de este vals 


de Felipe Pinglo? 


De vuelta al barrios> 
Vals 


De nuevo al retornar al barrio que dejé, 

la Guardia vieja son los muchachos de ayer 

no existe ya el café ni el criollo restaurant, 

ni el italiano está donde era su vender. 

Ha muerto doña Cruz que juntito al solar solía poner 


s Texto completo, p. 339. 


6 Texto completo, p. 334. 
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a realizar su venta al atarceder, de picantes y té. 

Ya no hay los picarones de la buena Isabel 

Todo, todo se ha ido los años al correr. 

Nostalgias de bohemio que en mí han surgido (...) 
La vida en su misterio me ha dado una verdad 

los tiempos que se fueron esos no volverán. 


Para el poeta, ha desaparecido todo un fragmento de la vida de otra época. 
La modernización ha modificado, hecho desaparecer más bien, esta ciudad, 
este barrio donde «todo el mundo se conocía» y donde los vínculos entre 
individuos eran estrechos. Constatación similar es la que hacía Javier García 
Méndez cuando analizaba de manera magistral las letras de los tangos de 
comienzos de siglo en Argentina: 


«Todo, o casi, en estas letras, se da obstinadamente a la fuga: la infancia, 
la juventud, la vida, los parientes, los amigos, las calles y las esquinas, 
la tienda de la esquina, una ventana, un balcón, la pálida luz de los 
barrios, la ciudad entera...» (García Mendez, 2000). 


Esta vez, no es la polca ligera y saltarina sino el vals más amplio y más «serio» 
el que asume este discurso marcado por la tristeza y la nostalgia. 


3. 2. Los ecos de la vida del mundo 


Ya lo hemos recalcado, Lima es una ciudad de dimensión modesta a comienzos 
del siglo XX. Pero es la única «gran» capital portuaria de la costa del Pacífico. 
Su posición política, estratégica y diplomática no se compara con su tamaño. 
Se trata de una ciudad que cuenta en el mundo y desde bastante tiempo atrás, 
innumerables escuadras han hecho escala en las aguas de El Callao. Las misiones 
extranjeras son numerosas y pobladas, prueba de la vocación internacional de 
la ciudad. Si el universo de las casonas de la capital sigue siendo misterioso, 
la ciudad en cambio recibe permanentemente la influencia de esta apertura al 
mundo que es la suya. Como en otras grandes ciudades de Hispanoamérica, es 
fuerte la influencia artística e intelectual, tecnológica y económica de Europa 
y no es difícil identificar su rastro. En Lima como en otros lugares, existe una 
verdadera fascinación por los modelos europeos y todo lo que ocurre en estos 
«templos de la industria y de la cultura» es observado con atención. La Primera 
Guerra Mundial fue a este respecto un acontecimiento mayor seguido con 
increíble minucia por la prensa local, en particular por las revistas que proveían 
bastantes imágenes y mapas a sus lectores. En estas páginas, las composiciones 
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poéticas no eran raras y todas aquellas que hemos podido leer testimonian una 
clara toma de posición a favor de Francia y de sus aliadosó6, 


La musa popular, de manera diferente, supo apropiarse estos temas que 
provocaban sorpresa en un primer momento y que iban a convertirse muy 
rápidamente en una preocupación mayor porque tenía incidencias directas 
sobre la vida cotidiana de buena parte de la población y en particular de 
la más desfavorecida. Impresiona primero el excelente conocimiento de la 
situación que circulaba en los medios populares. Uno habría podido imaginar 
que en 1914 los limeños lectores de los cancioneros populares solo tenían 
acceso a una lectura bastante burda de la situación europea. La distancia, los 
medios de comunicación, bastarían para justificarlo. Se constata rápidamente 
que no hay nada de ello. Por prueba este vals anónimo compuesto en la 
orilla del conflicto. Es difícil hacer una mejor y más sintética lectura de la 
geopolítica de la época: 


La conflagración 
Vals 
Música de Lides de amor 


Prepárense los franceses En esta guerra mundial 


los alemanes atacarán los belgas como titanes, 


ya se aprestan los ingleses 
pues que unidos pelearán; 


Sí, Alemania es poderosa 
quiere a Europa dominar; 
con su artillería colosa 

a la Austria se unirá. 


y en esta lucha colosal 
también entra decidida; 

y luchan estas naciones 
del uno al otro confín, 

y quieren llevar a Berlín 

la paz a todos los hombres 


palmo a palmo pelearán 
contra los alemanes. 


Vivan los belgas de honor. 
La Rusia se ve ofendida 
por la águila imperial, 

El Kaiser se hace admirar 
por su valor y firmeza, 

y en la tierra y en el mar 
lleva adelante su empresa, 
y en esta conflagración 
mueren hombres sin cesar 
y no hay alguna nación 


66 Es lo que se puede leer particularmente en las páginas de Variedades. Manuel R. Beltroy 
publicó allí dos sonetos (4 Francia; A Inglaterra) de dudoso interés poético pero de 
seguro interés sociológico. 


Abuela Francia, abuela magnánima y robusta; 
Encina veinte veces sagrada y secular 

Bajo cuyo frondoso follaje el mundo gusta 
De sus labores agrias sentarse a descansar 
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que se empeñe en terminar. 


En esta guerra... 


Lo que no era sino una guerra alejada y en suma «abstracta» va a tener 
rápidamente incidencias considerables sobre la situación económica del país. 
El discurso de la canción popular nos permite tener una idea muy concreta 
de lo que podía vivir la población peruana en general. Aunque formulada en 
un tono humorístico la canción traduce elocuentemente los problemas de lo 
cotidiano. 

La situación”? 


¡Qué situación tan infernal, 
estamos mal muy mal! ocuparse en cocinar 


y sin comer decía sin vacilar 


y sin fumar 

y sin beber 

y sin vestir, 

y si esto sigue así 
nos vamos a poner 


hechos un alfiler, 


eso no puede ser. 


Pues la tal guerra de Europa 
hoy nos tiene divertidos, 
sin trabajo, mal comidos 
y muchos faltos de ropa. 


Las cosas van cada día subiendo 
que es un contento 

el pobre gime y porfía 

para buscar el sustento. 

Es desgracia verdadera 


una pobre cocinera. 

Pues con uno o con dos soles 
que nos dan para el mercado 
hay que poner sancochado 
huevo fritos y ravioles. 

Con la plaza tan subida 

la patrona nos arrenga 

hay que pasar desasones 
porque ya no hay quien dé yapa, 
ajos, pimienta y chancaca 

y un gordo de chicharrones. 
Dónde vamos a parar 

con tan mala situación? 

el diablo nos va a llevar 


al galope y sin cuestión. 


A través de la magia de la canción estamos en el corazón de la pequeña crónica 
de lo cotidiano, vivimos las dificultades de la cocinera que hace su mercado, 
presa entre el fuego cruzado de la patrona que exige y de la vendedora que 
expende caro y se rehúsa a dar la tradicional yapass. Estamos lejos de la poesía 
grandilocuente publicada en Variedades u otras revistas. Estamos «al ras del 


El Cancionero de Lima, n.° 96. Texto completo, p. 423. 
6 Yapa: término quechua. Pequeña cantidad de un producto que añade gratuitamente el 
vendedor al comprador. 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


suelo», es otra percepción de la realidad cotidiana que podemos compartir 
como lo pone en evidencia una vez más esta estrofa de canción publicada en 
los años que siguieron al conflicto mundial: 


Himno de don Lunes? 


(...) Hace siglos teníamos ropa 
por tres libras o cuatro a lo más, 
pero luego la guerra de Europa 
nos la hizo valer un platal; 

hoy los pobres no pueden vestirse 
y si sigue la cosa cual va, 

o se mete la gente en su cama 

o camina vestido de Adán. (...) 


Pero la canción popular nos permite identificar otros efectos de la vida 
cosmopolita que vivía la capital peruana. Hemos visto en las páginas anteriores 
que Lima se transformaba, se modernizaba y con este proceso desaparecía un 
tipo de sociabilidad y sin duda también una cierta manera de concebir el 
mundo y la vida en sociedad. La conciencia de esta evolución que poetizaba 
De vuelta al barrio aparece también en otros textos, pero estos manifiestan 
menos la fatalidad que coronaba el poema de Pinglo (Los tiempos que se fueron 
esos no volverán) que el deseo de una reacción para retener tanto como se 
puede este proceso que parecía a pesar de todo inexorable. El punto de anclaje 
de estos defensores de «la tradición» será este concepto siempre tan vago de 
criollismo el mismo que supuestamente encarna los valores del homo limensis. 


«El criollismo es algo que se va de nuestras costumbres y de nuestro 
lenguaje. Así como nuestras casas y mobiliario se modernizan y se 
revisten de civilización, así el modo de ser y nuestras costumbres sufren 
una transformación lenta que va haciendo desaparecer ese colorido local 
que tenía Lima y su gente. No faltan sin embargo, los sostenedores de 
la tradición local que juzgan que la antigua alegría criolla, las antiguas 
costumbres y el antiguo espíritu representaban mayor salud —y mayor 
virilidad — por responder más francamente a las indiosincrasias de la 
raza y a las tendencias del alma nacional que las artificiosas y banales 
formas del modernismo y del extrangerismo que informan nuestra 
vida social de hoy»?o. 


© Publicado en El Cancionero de Lima, n.° 373. Texto completo, p. 416. 
7 Variedades, 14 de mayo de 1910 
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Varias canciones serán publicadas o grabadas con la intención de afirmar los 
valores «de lo criollo». Varias de las grabadas por Montes y Manrique van en 
este sentido7!. Otras tendrán resueltamente una postura militante, buscando 
denunciar y condenar esta modernización soportada, impuesta por el mundo 
exterior y proponer el retorno a los verdaderos valores: 


Extranjeritis?2 
Vals 

Si no se van a mil cuernos cuando en nuestro diccionario 
no os dé ese estranjis tan tonto hay palabras para todo? 
con seguridad que pronto Por qué tanto extranjerismo 
ya no vamos a entendernos. y por qué tanta simpleza 
Al que persista en su de a clock clock tea pudiendo con más llaneza 
al que tontería hable, grande table; quizá expresar lo mismo. 
a la que en los bailes planche Hay que salir de esos tacos, 
dinner blanche. llamando desde mañana 
Hablar así de ese modo a jarana jarana 
tan feo y extrafalario, y a los bellacos bellacos! 


Este tipo de literatura no es en sí muy original y se puede apostar que en 
otros lugares del mundo debió existir este género de discurso. Sin embargo, 
este es revelador de estas reacciones epidérmicas que provocan las mutaciones 
rápidas, que traen a recuerdo aquellas que se formulan de manera mucho más 
contemporánea en torno a una «globalización» que no deja de repetirse. 


3. 3. Entre carné rosa y rúbrica necrológica 


Las canciones grabadas o publicadas permiten al oyente y al lector percibir 
el ambiente de esta sociabilidad de lo cotidiano propia de los grupos sociales 
que han mantenido relaciones humanas de proximidad. Estas canciones 
hablan de serenatas, de cumpleaños y de desapariciones. Construyen de 
manera permanente y repetida el inventario de lo social. Se habla de lo que 
ocurre a los conocidos: matrimonios, nacimientos, decesos. Son elementos 
fundamentales de las recomposiciones, de las alianzas, que es importante 
conocer y conservar en memoria. 


7 Ver Piqueo en Cantagallos, Jarana en Cocharcas, etc. 
72 El Cancionero de Lima, n.° 41. Texto completo, p. 336. 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


Sorprendentemente, de las centenas de canciones que hemos leído o 
escuchado, ninguna hace alusión a un nacimiento, pero decenas deploran la 
desaparición de un ser querido o de un personaje importante de la ciudad. 
Como si el nacimiento no fuese un «acto social» de magnitud suficiente, pues 
el individuo no integraría realmente la comunidad sino a medida que se tejen 
lazos a través de sus diferentes actividades. 


Las uniones no parecen inspirar a los letristas, a los compositores. Ni un solo 
disco, ni una sola canción celebra o se burla de la unión de tal o cual personaje. 
No es porque la institución del matrimonio no fuese una preocupación para 
muchos sectores de la sociedad. De lo que se trata ahí es de existir como 
elemento del cuerpo social. Pero es más la burla teñida de un fuerte machismo 
respecto a la cacería de marido o de la esposa perfecta la que inspira más que 
el acontecimiento del matrimonio en sí. 


Himno de una soltera?3 Necesito una mujer 


A ti te imploro, hado benigno 
oye propicio mi humilde voz 
dame marido, dame marido, 
ay! Que me vuelvo chicharrón. 


Ya se pasaron mis veinte abriles 
y entre mis redes nadie cayó; 
dame marido, dame marido 
joven o viejo, dámelo en pos! 


Marido pide mi cuerpecito 
Marido pide mi situación 

Y aung lo busco yo lo lo hallo 
Que todos dicen... casaca... no! 
Rico quisiera mas si no hay rico 
Dámelo pobre que humilde soy 
Ya sea sorde, miope o demente 
Ya sea tuerto de condición. 


Si es bajo, venga: venga si es alto 


Delgado es bueno gordo es mejor: 


Si tiene pelo venga con pelo 
Si no lo tiene venga pelón (...) 


O 
73 El Cancionero de Lima, n.° 329. 


Son trabajos muy sencillos 
para bellos serafines 
repasar los calzoncillos 

y surcir los calcetines. 


Pues hoy al irme acostar 
digo mis prendas al ver 
yo no puedo prosperar 
si no tengo una mujer. 


Ya en la cama instalado 
mis paños menores veo 
y exclamo desconsolado: 
solo una mujer deseo! 


Y hasta dormir me repito 
mi estado al reconocer 
una mujer necesito 
necesito una mujer. (...) 
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Hoy en día, las serenatas tienen para nosotros un sabor anticuado. Remiten a 
prácticas y a situaciones de otra época. Sin embargo desempeñan una función 
social aparentemente importante en la ciudad a inicios del siglo. Los textos 
de serenatas son frecuentes y parecen compensar en ello el vacío existente 
en torno al nacimiento. En efecto, todos corresponden a la celebración 
de un cumpleaños, por eso el título o subtítulo frecuente «en tu día» que 
comparten buen número de composiciones”. Generalmente son versos sin 
gran pretensión y de rima fácil que parecen escritos apresuradamente para la 
circunstancia. 


La noche placentera?5 


La noche placentera me guía a saludarte, 
el cielo luminoso ya anuncia tu natal; 
por ser tu feliz día vengo a felicitarte 


con esta serenata del álbum musical. 


Algunas canciones han seguido siendo famosas por la calidad de su composición. 
Es el caso de La Bóveda azulada atribuida a Pedro Bocanegra pero cuyo azul 
parece reivindicar la filiación directa con el maestro del modernismo y su 
manifiesto al estar tan marcada por la influencia de Rubén Darío. 


La bóveda azulada (en tu día) 


La bóveda azulada que baña de ambrosía 

un iris mensajero de gran ostentación 

anuncia placentera la fecha de tu día 

que todo es galanura que todo es floración. 

De flores primorosas, de místicas beldades, 
bañando los ensueños de la felicidad. 

Sobre alfombrados pasos suspiran las deidades, 
es día de ventura, de paz y de amistad. 

Yo vengo con la lira de mis idealidades 


en el vagar incierto, por esta inmensidad. 


Felipe Pinglo compuso varias serenatas con ritmo de vals. Aquella dedicada a 
su amigo Juan Bulnes, Serenata acróstico, es también un interesante ejercicio 
de estilo?s, 


74 Cf. la grabación de Montes y Manrique: Por ser el día de tu santo. 
7 El Cancionero de Lima, CDL n.° 831. 
7 Texto completo, p. 365. 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


La serenata se asocia a menudo con la relación amorosa: el enamorado canta 
un chispazo romántico bajo la ventana de su prometida. Los textos muestran 
que estas tienen destinatarios variados: la bien amada por cierto, pero también 
un amigo o una amiga, un pariente. Desaparecen casi completamente de los 
cancioneros a partir de los años treinta, o si se mantienen, es porque han 
ganado un status artístico separado de su contexto de origen. 


La otra vertiente de los textos que celebran un acontecimiento de la vida 
de los individuos está representada por canciones compuestas con ocasión 
de la desaparición de un ser querido o de un personaje que ocupó un lugar 
importante en el seno de la colectividad. Estas son numerosas. Hemos 
seleccionado algunas entre las más interesantes. 


Cuadro 16 — La canción y la muerte 





Título de la canción Género 
La muerte de los aviadores Vals 
Jorge Chávez Vals 
Al aviador Espinoza Vals 
La muerte de Espinoza Triste 
A Espinoza Np* 
Enrique Varela Triste 
Vals Varela 1 Vals 
Vals Varela 2 Vals 
A la memoria de Carlos Saco Vals 
A la memoria de Artemio Prada Vals 
Leonidas Yeroví Vals 
José Santos Chocano Np* 
A Billinghurst Np* 
La muerte de Joselito 1 Vals 
La muerte de Joselito 2 Vals 
La trágica muerte del as del toreo Vals 
La muerte de Gardel Tango 
A la memoria de Felipe Pinglo Vals 
Adiós Felipe Pinglo Vals 
Descansa en paz Felipe Pinglo Vals 
Felipe Pinglo Vals 
La muerte de Felipe Pinglo Vals 
Murió el maestro Vals 











*no precisado 
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Hemos observado en las páginas anteriores el vínculo privilegiado que 
mantenían el vals y lo macabro. Este parece encontrar aquí un terreno de 
expresión que le es familiar: cantar la muerte, hablar de los muertos. 


La canción desempeña aquí un rol, una función social que perderá en 
gran parte después de la generalización de los medios de información y 
de comunicación. Su objetivo no es quizás tanto el de traer una noticia, 
que generalmente ha precedido a la canción, sino el de darle una cierta 
forma, una dimensión particular para ser su eco, incluso se podría decir su 
caja de resonancia y tal vez participar así en el surgimiento de una futura 
representación colectiva. De esta suerte esta hace de ella un acontecimiento 
notorio y lo inscribe en el cuerpo social. Sin embargo, encontramos matices 
que muestran que la canción es rara vez neutra, incluso en esta categoría. 


Numerosas canciones (o textos poéticos) son homenajes póstumos y allí 
también encontramos una amplia paleta de situaciones. El reverencioso 
homenaje al ex presidente «Pan Grande» Billinghurst bajo la forma de una 
bella y académica décima espinela es evidentemente más pomposo y está 
menos impregnado de emoción 


Homenaje a la memoria de 
Guillermo E. Billinghurst” 
ex-presidente de la República 


A este valle lacrimoso 

vino un ser, todo bondad, 
hombre excelso de verdad 
varón probo y generoso; (...) 


A la memoria de Artemio Prada?7s 


Quiero hermano que hasta aquella fosa 
donde tu descansas en sueño de paz (...) 
Porque sordo a las súplicas nuestras 

te has ido por siempre dejando el hogar, 
tu hermanita muere de tristeza 

y tu pobre vieja llora sin cesar. 


77 El Cancionero de Lima, n.° 101. 


7s Texto completo, p. 359. 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


El primero es un verdadero homenaje político a quien se identificó un tiempo 
con una política social: el cancionero «popular» marca así su reconocimiento 
respecto a un personaje a quien consideraba cercano a su lectorado... y a 
sus propias orientaciones políticas. Seremos sensibles a otra función, estos 
textos pretenden dejar un rastro de tal manera que el testimonio de respeto 
y de admiración conserve la memoria de su existencia y de sus cualidades 
particulares. Esta función encuentra una ilustración directa en el número 
temático de El Cancionero de Lima dedicado a Enrique Varela, hoy en día 
personaje olvidado de la historia peruana y que recobra vida a través de estos 
textos y de estas canciones”. 


En estos textos hay a veces intenciones quizás menos nobles: recuperar a 
través de una composición una brizna de la gloria o del talento de la persona 
desaparecida. Esta tendencia es particularmente nítida en la profusión 
de textos que siguieron al deceso de Felipe Pinglo, los mismos que hemos 
reproducido en partes0. Manuel Zanutelli hace el siguiente comentario a 
propósito de estos «compositores necrotarios: Pinglo merecía otra cosa no 
esas letras mal compuestas y truculentas» (Zanutelli, 1999a: 59). 


Otro aspecto parece desprenderse claramente de estos textos que evocan la 
muerte. Esta vez atañe a aquellos que nos permiten captar la magnitud de un 
acontecimiento que afecta a la comunidad limeña. Disponemos de buenos 
ejemplos en los textos que relatan la muerte trágica de diferentes pioneros de 
la aviación peruana. Si la desaparición de Jorge Chávez en los cielos alpinos 
afecta a los peruanos, lo que es alabado es más el símbolo que él representa, 
que el personaje que nunca puso los pies en el suelo patrio. Él es aquel por 
quien el Perú entra en el círculo reducido de naciones que tienen aviadores. 
Pero no se percibe una emoción que haya hecho vibrar a la colectividad. 


La situación es muy diferente en las canciones que rinden homenaje a 
Espinoza y Pack, los dos aviadores que murieron muy cerca de Lima. El 
número de textos escritos es ya la señal de la conmoción provocada por el 
accidentes!. Estamos en la evaluación de la recepción de un evento vivido 
intensamente por la población. En La trágica muerte de los aviadores lo que se 
pone en escena no es simplemente la desaparición de los héroes sino al mismo 


7 Cf. las cuatro canciones dedicadas al difunto. 
so Véase, La muerte de Felipe Pinglo. 
si Véase los textos «Los aviadores». 
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pueblo de Lima, el que es mostrado reaccionando a un suceso de excepcional 
magnitud. La canción, como un cursor, indica los niveles de sensibilidad de 
una colectividad acerca de un acontecimiento trágico. 


En este concierto de canciones mortuorias varias conmemoran la desaparición 
del célebre Joselitos2, muerto por un «bravo toro en la Plaza de Talavera». 
Estas entran dentro de la categoría de los homenajes circunstanciales. Por 
cierto, traducen una emoción pero son sobre todo el signo de la importancia 
que podía tener este género de espectáculo en la Ciudad de los Reyes. 


3. 4. ¡Olé Gaona! ¡Olé Belmonte! La Plaza de Acho, centro del mundo 


El visitante europeo que llega a Lima no asocia espontáneamente la ciudad 
con una importante plaza de la tradición taurina: ¡está errado! Los aficionados 
limeños se dicen exigentes y finos conocedores y proclaman gustosamente 
con una brizna de fanfarronada: ¡no existe buen torero si a mi ciudad no 
vino! Para justificarse tienen títulos de nobleza. La Plaza de Acho, a orillas 
del Rímac, fue la primera en ser creada en las Américas en 1766, mucho 
antes que la de Ronda (1785) considerada como uno de los templos de la 
tauromaquia ibérica. Los gallos y los toros fueron durante largo tiempo las dos 
diversiones favoritas de la ciudad. Remitimos al lector a las increíbles y muy 
impresionantes narraciones de Max Radiguet sobre las diferentes maneras de 
lidiar con las fieras$3, Se comprende mejor entonces la pasión que animaba 
a las muchedumbres de la capital y que ha perdurado. De hecho, los más 
grandes toreros han pisado la arena de la Plaza de Acho y han dejado ahí 
recuerdos imperecederos. Las revistas y los periódicos de comienzos del siglo 
tienen su rúbrica especializada. La ineludible Variedades cubre con numerosas 
imágenes la actualidad tauromáquica. Última referencia y no de las menores, 
Jorge Basadre consagra varias páginas de su Historia de la República a la vida 
de la Plaza de Acho y de los grandes toreros. 


La canción no podía ignorar tales eventos y de hecho, los compositores 
dedicaron varias obras a los toreros célebres que agitaron la vida de la capital. 
Sin ser innumerables estas están presentes en cantidad respetable en el 


82 Véase los textos «Plaza de Acho». 

s Max Radiguet. Souvenirs de l'Amérique espagnole. Publicado en 1856, Michel Lévy 
Frères. Una versión en castellano Lima y la sociedad peruana está disponible y se puede 
descargar gratuitamente en el sitio de la Librería Virtual Cervantes. 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


mundo de la música y de la canción populares. Encontramos su rastro en 
los cancioneros, desde luego, pero también en los discos de 78 rpm de las 
dos primeras décadas del siglo. Este es un indicio que debe llamar nuestra 
atención porque entre 1910 y 1925, solamente los «temas» importantes 
provenientes del Perú atravesaban esta etapa de la grabación. 


Cuadro 17 — Música y corrida 








Título Género Intérprete Editor N»? edición 
¡Olé Ganoa! Marcha Batallón de gendarmes | Victor T.M. 72095-B 
no 1 
El Trianero Pasodoble Pilar Arcos/ Los Castil- | Brunswick 40373 
lans 
La llegada de | Marcha one-step | orquesta Victor T. M. | 77965-A 
Belmonte 























Hemos encontrado una docena de canciones toreras en la serie de los números 
300 de El Cancionero de Lima que cubren aproximadamente los años 1919, 
1920 y 1921. Se constata primero que los géneros musicales utilizados para 
loar las proezas de los toreros son más variados que en otras rúbricas como la 
de las serenatas donde los valses eran ampliamente mayoritarios. Marineras, 
marchas, pasacalles toreros, pasodobles, valses, polcas, la paleta de los ritmos 
es muy multisonora y cubre los diferentes momentos del ritual taurino. 


Esta variedad no tiene verdaderamente equivalente en la temática de las 
canciones que presentan en su conjunto una singular similitud: arte, valentía 
riman con valor y maestría; buen matador con fama y valor... entrecortados 
de Olé y Viva que marcan la melodía. Sin duda hay que aceptar este tipo de 
expresión como un ejercicio «obligado» de la canción torera y tratar de ir más 
allá de estas letras convenidas para detectar su interés. 


A pesar de la pobreza de las letras, las canciones traducen bien el 
apasionamiento de todo un sector de la población por este género de diversión. 
Las glorificaciones repetidas de los más grandes nombres de la tauromaquia 
de la época muestran que la llegada y las prestaciones de un Belmonte, de 
Joselito o de Gaona eran vividas como circunstancias excepcionales. La música 
y la canción aparecen como elementos que pueden dar otra dimensión al 
momento vivido y compartido por una colectividad. Como si los sonidos y las 
palabras consolidasen, avivasen la conciencia colectiva del acontecimiento y al 
mismo tiempo conservasen su rastro. Es así como se puede leer la creación del 
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pasodoble Olé, Gaona, compuesto por Román Ayllón con ocasión de la llegada 
a Lima el 16 de diciembre de 1916 del gran torero mexicano Rodolfo Gaona: 


«La música, el popularísimo pasodoble que se tocó aquella tarde, Olé, 
Gaona, reflejó la expectativa del público» (Basadre, 1968: 4659). 


Estas canciones son pues la ocasión de fijar un acontecimiento excepcional, 
como si el prestigio del diestro repercutiese sobre la ciudad entera y sus 
habitantes. Además, en la formulación se percibe la pasión frenética de los 
limeños por este tipo de espectáculo. 


Joselitos: 
Pasacalle torero 
Letra y música del compositor César A. Castillo 


Por fin llegó el «Joselito» 

este gran diestro que ha adquirido fama universal, 
hoy todo el pueblo entusiasmado 

lo ovaciona en general. 

¡Viva Belmonte, viva Gallito! 

Estos dos ases que dan que hacer; 
viva la España, vivan los toros 

Viva la madre que les dio el ser. 

¡Olé la afición y este diestro popular ! 
Vamos amigos, vamos marchando 
que en nuestra plaza ya va a torear 
don José Gómez el Joselito 

el gran «Gallito» va a debutar. (...) 


Numerosas glorias de la tauromaquia marcaron la vida de los aficionados 
limeños pero ninguno parece igualar la popularidad de Belmonte. £l Trianero, 
será célebre en numerosas composiciones que, todas, alaban su valentía y su arte: 


A Juan Belmonte 


Cuando Belmonte se presenta en ruedo 
con sus hechuras, su arte y valentía, 
aloca a todo Lima su maestría 

porque nunca a los toros tiene miedo. 


Oo 
8 El Cancionero de Lima, n.° 332. 


El vals: un espejo de múltiples facetas 


Parece que este entusiasmo no es fruto de la imaginación o expresión de 
una pasión sin vínculo con la realidad. Basadre a quien pocas cosas parecen 
escapar hace el siguiente comentario: 


«El 23 de diciembre de 1917 hizo su presentación en Acho Juan 
Belmonte. No convenció en sus corridas iniciales; pero luego despertó 
un entusiasmo inigualable como el diestro que toreaba más cerca, más 
parado, más ceñido que ningún otro para crear no sólo impresiones de 


peligro sino también de belleza» (Basadre, 1968: 4659). 


Señal fuerte de esta popularidad, Brunswick y Victor T! M. grabaron dos canciones 
a la gloria del Trianero. Esta admiración del público limeño por Belmonte venía 
también del interés del torero por la ciudad. Regresó a ella varias veces: 1920, 
1921, 1922, 1924-1925. Última señal, aceptó torear en Lima incluso después 
de haber anunciado el fin de su carrera y cortado la coleta: 


¡Olé Belmonte!85 


¡Olé Belmonte! que por nosotros 

ha quebrantado su decisión, 

pues vuelve al ruedo por nuestra Patria 
del centenario en celebración.(...) 
¡Olé Belmonte!, viva el trianero 

nos da prueba de su alta estima 

Sin coleta torea en Lima 

la cual se había cortado ya. 

¡Olé Belmonte!, tan sandunguero 
que, bravamente, demostrará, 

como otras veces lo que él bien sabe, 
y alguna nueva que nos traerá. 


Existen otros elementos que no hay que descuidar para comprender esta 
reputación. El primero es anecdótico: Belmonte, quien hacía dar vuelcos a 
los corazones de las bellas del mundo de la tauromaquia, encontró a la elegida 
de su corazón en la capital peruana en 1918. El segundo lo es menos. En su 
edición del 23 de febrero de 1918, la revista Variedades señalaba, con el título 
«Reparto del donativo de Belmonte» que el diestro había donado el producto 
de sus prestaciones a la caridad pública. Nadie duda que este gesto le daba 
más aura al personaje. 


s Cancionero de Lima, n.° 371. 


s Variedades, n.° 521, 23 de febrero de 1918. 
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Al leer estas canciones, otro elemento 
llama la atención y es la mención 
repetida de España (8 ocurrencias), 
de Triana, de Talavera, de /as blancas 
mantillas que cubren mil cabezas”, y 
de todo este universo taurino que nos 
da verdaderamente la sensación de 
estar en realidad mucho más cerca del 
Guadalquivir que del Rímac. Estamos 
realmente en la Ciudad de los Reyes, 
aquella que Pizarro trazó con la punta 
de su espada según la leyenda, y Lima 
está lejos, muy lejos de pensarse y 
representarse como la capital de un 
Estado andino donde viven millones de 
indios. 


Figura 15 — La trájica muerte 
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3. 5. Dramas y fascinación: los locos voladores y «las alas rotas» 


Se entiende el apasionamiento de los limeños por las corridas. Forman parte 
de una herencia de varios siglos y se puede decir que estas han participado 
en la creación de cierto número de representaciones culturales en los medios 
acomodados y populares de la capital. Pero a comienzos del siglo, aparece 
otro «espectáculo» cuya novedad y magia van a fascinar a miles de limeños: 
son las primeras evoluciones (es un poco difícil denominar aquello mitin 
aéreo) de los pioneros de la aviación. 


Las primeras hazañas de los aviadores europeos y en particular franceses$8 
llamaron muy pronto la atención de cierto número de latinoamericanos. El 
brasileño Santos Dumont es sin duda quien ha quedado más presente en 
las memorias. Pero los peruanos aportaron su contribución a las primeras 
páginas de la aviación mundial y en su mayoría estos han caído en el olvido. 


s7 ¡Olé Joselito! Texto completo, p. 358. 
ss El centro de Louis Blériot en Etampes (Francia) es citado en la prensa como centro 
mundial de la aviación. 
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Comenzando por el primero de ellos: buen número de peruanos ignoran quién 
era este «Jorge Chávez» que ha dado su nombre al aeropuerto internacional 
de Lima. 


Ellos «reviven» en las canciones que están entre las más estremecedoras que 
hayamos tenido la oportunidad de retranscribir en el transcurso de este 
estudio. Sorprendentemente, ninguno de los textos o de los discos alaba las 
aventuras y las hazañas de los héroes vivientes, todos son homenajes póstumos, 
compuestos después de trágicas desapariciones. Como si la musa popular no 
hubiese sabido atrapar, fijar esta modernidad, sino tras un drama, categoría 
con la cual tenía muchas más afinidadess, 


Entonces, el impacto de lo que fue esta primera época de la aviación peruana 
se mide a posteriori. Se puede decir que la primera gran página fue escrita por 
un joven peruano nacido en Francia, llamado Jorge Chávez. Muy pronto, 
fascinado por la novedad de la aviación batió el record mundial de vuelo 
en altura en Blackpool, Inglaterra y renovó su hazaña en Francia antes de 
acometer el 23 de setiembre de 1910 el cruce de los Alpes atravesando el paso 
del Simplón. Lo logró a pesar de las difíciles condiciones pero a algunos metros 
del suelo su avión se vio envuelto en una borrasca, el aviador fue gravemente 
herido y murió días después. Tenía 23 años. Sus hazañas tuvieron eco en la 
prensa internacional y desde luego peruanas. Aunque no vivió nunca en el 
Perú, Jorge Chávez colocó al país en el concierto de las naciones «modernas» 
e importantes. El anuncio de su muerte fue vivido con una increíble emoción 
como lo prueban las dos fotografías publicadas en Variedades. Las autoridades 
pero también numerosos habitantes de la ciudad rindieron homenaje al héroe 
cuyos restos no fueron repatriados sino en 1957. 


s Estas canciones debieron existir pero hemos perdido su rastro. El autor de estas líneas 
viene de una región de Francia donde las hazañas del piloto Jules Védrines —en un 
tiempo candidato a la diputación en el departamento del Aude— fueron celebradas en 
un vals aún muy presente en la memoria colectiva (con la música de La valse brune). 
Ques acò que bronsina? 

Es lo motur de Vedrinas, etc. 

No se puede dudar que los limeños hicieron lo mismo. 

% Un sitio internet consagrado a la historia de la aviación en el Perú presenta varios 
números de Il Corriere de la Sera donde las hazañas de Chávez ocupan toda la primera 
página. 
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El templo de San Pedro durante las honras fúnebres 


Figura 17 — El templo de San Pedro durante las honras 
fúnebres?! 


No sorprende entonces encontrar el rastro de este acontecimiento en las 
columnas de El Cancionero de Lima que tiene especial cuidado en imprimir 
las canciones directamente vinculadas con la actualidad. En el número 119 
aparece el vals Jorge Chávez compuesto por R. Morín R. quien mezcla el 
homenaje y el relato. La primera estrofa podría convenir a miles de individuos: 
era sereno y honrado/como todo buen peruano. En cambio, las dos siguientes 
narran sus hazañas como para integrarlas mejor, así como el personaje, a la 


realidad del país. 
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Jorge Chávez” 


En su aeroplano sentado 
él volaba a todo escape 
y a su paso abandonaba 
la montaña de los Alpes; 
y cuando descencía 

y su alma sonreía, 

la muerte le sorprendió 
para quitarle la vida; 
deja a su patria sumida 
en el más hondo dolor. 
En Blakpool él obtenía 
el premio más colosal, 
por ascender más altura 
obtuvo el récord mundial; 


Gs) 


El hecho que Montes y Manrique integren a su célebre repertorio un vals 
de idéntico título es otra señal de la conmoción ocasionada por el trágico 
accidente. Incluso si el número de canciones grabadas por los dos cantantes 
es considerable para la época, solo integraba las canciones «importantes» o de 
moda. Jorge Chávez muere en setiembre de 1910. A fines de 1911, el dúo 
grabó en los surcos de un 78 rpm el siguiente homenajes: 


Jorge Chávez valiente peruano 
Tu nombre se inmortalizó 


(oee) 

Llora patria mía 
Llora con dolor 

La muerte tan funeste 
Del gran aviador. 


Pero, de lejos, la historia de los primeros pasos de la aviación peruana no se 
limita a Jorge Chávez. Otros pilotos se ilustraron pero esta vez en los cielos 
peruanos. Inmediatamente después de los récords de Chávez se perfilan 
nombres como los de Carlos Tenaud, Juan Bielovucic o también Octavio 
Espinoza. Una vez más, nos quedamos atónitos ante el impacto de estas 
nuevas prácticas sobre la sociedad limeña y los medios de comunicación. 


O 
2 El Cancionero de Lima, n.° 119. Texto completo, p. 377. 


3 Montes y Manrique, Jorge Chávez, vals. Disco Columbia p. 24 n.° 21509. 
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Variedades inunda sus números con fotografías consagradas a los pilotos y a 
sus evoluciones. El 7 de enero de 1911, en el número 149, apenas algunos 
meses después del accidente de Chávez, unas fotografías tomadas en el 
Teatro Olimpo muestran a un denso público rindiendo homenaje a Tenaud 
y a Bielovucic. En el número 151, 4 páginas y 14 fotografías muestran los 
aviones y a un público inmenso asistiendo a sus evoluciones. Otro reportaje 
aparece el 28 de enero (n.° 152) con cinco páginas y 18 fotografías. Se podría 
citar decenas de números. 


En aquellos años la aviación no era solamente evoluciones peligrosas realizadas 
por algunos locos voladores. Formaba parte de la vida de la ciudad. Se 
comprende mejor entonces la increíble emoción provocada por el accidente 
que costó la vida a Octavio Espinoza y a Walter Pack, piloto de origen 
norteamericano. Se comprende mejor también la abundancia de canciones 
y de coplas relacionadas con la tragedia. El número 349 de El Cancionero 
de Lima le está casi enteramente consagrado con siete canciones y una 
primera página con fotografía. Algunas de estas composiciones pertenecen 
a la categoría de los homenajes llenos de énfasis y no tienen otro interés 
sino el de señalar la emoción —sincera o circunstancial — ocasionada por el 
acontecimiento evocado. Remitimos a Octavio Espinoza — A Espinoza — Los 
aviadores — La muerte de Espinoza%. 


Pero otros textos merecen una lectura más atenta porque su forma es, al 
contrario, un modelo que nos permite comprender algunas de las funciones 
de la canción popular en este Perú de comienzos de siglo. Se percibe un 
primer esbozo en el vals intitulado £l accidente de Oquendo en el que el letrista 
en vez de deshacerse en alabanzas convenidas, comienza por una primera 
estrofa que describe el accidente: 


El accidente de Oquendo>s 


Una tarde que volaron 
Espinoza y Walker Pack 
describiendo allá en los aires 
un arriesgado zig-zag 

Los aparatos chocaron 

con estrépito infernal 

y cayeron los pilotos 


9% Véase la rúbrica «Aviadores», p. 373. 
El Cancionero de Lima, n.° 349. Texto completo, p. 375. 
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que en un instante murieron 
víctimas que sucumbieron 
de su destino fatal. (...) 


A pesar del tamaño en suma muy reducido de la canción, esta logra, en el 
espacio de cuatro estrofas, decir, transmitir una información. Ahora bien, 
un ojo un poco entendido, habrá notado la forma (por cierto maltratada en 
relación con la norma clásica) de la décima, otra estructura importante de 
la oralidad que en muchos lugares del mundo hispánico ha desempeñado 
un rol de matriz para la formulación de la información, su transmisión y su 
conservación. 


En la última estrofa, siempre con afán detallista e informativo, da los nombres 
de los dos mecánicos que perecieron con los pilotos: 


Walker Pack con Espinoza 
Con Andrés Alta y Rovaretto... 


La segunda canción es también un vals que lleva por título Espinoza y Pack. 
Nuevamente se nota este deseo de construir un relato para dar informaciones, 
detalles, sobre el acontecimiento como el corrido mexicano o el romance español. 


El 14 de febrero fatal día 

los dos vuelan en opuesta dirección; 
Walht Pack en el Oriol de Juan Leguía 
y Espinoza voló en su propio avión. 
Fue el destino fatal que así lo quiso 
que en Oquendo llegáranse a encontrar 
y por una maniobra que Pack hizo 

los aviones llegaron a chocar. 


El choque ocasiona la caída 

de los ya celebrados aviadores 

hay! y su muerte ha sido muy sentida 
por todos, todos sus admiradores. 


Los cadáveres fueron trasladados 

de Oquendo a la ciudad en un camión 
y a Santa Catalina son llevados 

en medio de una gran consternación. 


9% Efectivamente el esquema clásico de la décima espinela (abbaaceddc) no es respetado 
como tampoco el de la décima falsa (abaabedccd). 


7 Texto completo, p. 375. 
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Allí en el cuartel fueron velados 
los restos de los grandes aviadores 
a los que les han sido tributados 
unos merecidísimos honores. 


El último texto, La trágica muerte de los aviadores atraviesa una etapa 
más y desarrolla completamente el evento incluyendo a través de sus 136 
octosílabos y sus 34 cuartetas (¡!) la descripción del accidente, el traslado 
de los cuerpos a Lima, el entierro y la conclusión/moraleja. El compositor 
letrista proyecta al oyente (y para algunos al lector) al corazón de la acción 
respetando escrupulosamente la cronología, las etapas: En la tarde de aquél 
día/pocos instantes despuéslal divisar Espinozaluna vez llevado a tierra/A las dos 
de la mañana/Finalmente. 


Con notable maestría, (pero no siempre buen gusto) da bastantes detalles que 
permiten reconstruir visualmente el conjunto de la escena. Citamos algunos 
de ellos pero remitimos al lector a la integralidad del texto: 


El intrépido aviador la aeronave destrozada 
señor Octavio Espinoza 
regresaba ya de Ancón 


en su navecilla hermosa. 


y el piloto sin hablar. 

Se le hizo arrojar el agua 
que en su caida tragó, 
después de desatado 

y con dirección opuesta al poco rato murió. 

(es decir de Lima a Ancón) C..) 

Llega Pack hecho una fiesta (...) 
Una vez llevado a tierra 

se pudo allí contemplar 


Pocos instantes después (...) 


Y muy cerca de él 

estaba su mecánico tendido 
dentro de un charco de sangre 
todo el cráneo partido. 


Otra etapa del texto describe la conmoción popular que provoca el accidente 
primero y el entierro después: 


De Puentepiedra hasta Guía las carrozas en donde iban 


esperaban la llegada los retos que veneraban. 


millares de hombres y niños Disputándose el honor 


con expresión consternada.(...) 
El pueblo desenganchó 
a los caballos que halaban 


en tan solemne ovación 
de conducirlos en hombros 
hasta llegar al panteón. 


Este texto publicado en un cancionero es una magnífica prueba del vigor de 
un género basado en la oralidad en esta víspera de grandes cambios sociales y 
culturales que van a ver, particularmente, la generalización de la alfabetización 
y de lo escrito... y la desaparición de este género de textos. Estamos todavía 
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en una época donde la formulación poética de un acontecimiento capaz de ser 
cantado (este texto no lleva ninguna indicación a este respecto) le confiere para 
algunos sectores una existencia social. No estamos simplemente en el registro 
de la descripción y de la memoria. Estos textos, al mismo tiempo que dan una 
información y que la transmiten//conservan, muestran una teatralización del 
cuerpo social, proponen una suerte de puesta en abismo donde los actores se 
ven ellos mismos actuar y existir a través del relato. También buscan trazar 
los contornos de una comunidad frente a un acontecimiento doloroso. Ahí, 
pueden intervenir otras intenciones, otros intereses. Se perfilan a veces los 
acentos patrióticos de una nación siempre muy sensible sobre el tema como 
lo evoca esta estrofa de Los aviadores*: 


«A despecho del destino/y del pérfido vecino/que nos acecha constante/ 
seguiremos el camino/¡adelante, adelante!» 


4. Un género privilegiado: la crónica roja 


Este recurso a la matriz de la tradición oral encuentra toda su dimensión en 
la crónica casi cotidiana de los acontecimientos que marcaban más fácilmente 
la mente y la vida de la gente modesta que las de los sectores acomodados 
de la capital. Esta parte podría, ella sola, ser objeto de un estudio específico 
porque las canciones relacionadas con este tema son numerosas. Aquí solo 
estudiamos una selección que intenta poner en evidencia las características 
de estas canciones. 


4. 1. Ataques y asesinatos 


Los crímenes y las muertes figuran en buen lugar en la lista de los temas 
privilegiados por la crónica roja. Basta con pasar en revista los primeros 
números de la serie 300% de El Cancionero de Lima para constatar que este 
género tiene éxito. 


301 El nuevo Caín 


9 Texto completo, p. 382. 

w La serie que hemos estudiado es muy incompleta pues no disponemos sino de 21 
ejemplares entre los números 300 y 350. Puede ser entonces que otros relatos de crímenes | 189 
hayan sido publicados en El Cancionero. 
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301 La muerte de Bedoya 

304 Descubrimiento de un crimen 

306 El suicidio de las Cómodas 

320 El crimen de la calle Espaderos declaración de los asesinos 
322 Drama pasional de Mercaderes 

326 El crimen del Callao 

327 El crimen de la Victoria 


340 El crimen del Barranco 


Obviamente, estos crímenes conmueven, asustan a veces, sorprenden, porque 
en la ciudad, aun de tamaño modesto, son la ruptura visible y muy cercana 
de un orden social. Son en sí el relato de una desviación. La canción y su 
intermediario inmediato, los cancioneros, dan otra forma de existencia al 
acontecimiento poniéndolo en forma melódica y poética. A menudo lo 
relatan pero también destacan el lado insólito o sorprendente de la noticia 
relatada. No son solo vectores de información, aportan una parte adicional 
que es la que el letrista/compositor desea poner en evidencia. 


El primer texto de la lista arriba mencionada es publicado sin indicación 
adicional que señale eventualmente el género musical, con el aire de qué 
melodía se canta, y quién es el autor. La originalidad del tema ya está 
encontrada; se trata de un crimen excepcional pues pone en escena a dos 
hermanos que se oponen por el amor de una misma mujer. Aquí la ruptura 
del orden es doble: los vínculos de fraternidad no son una frontera, una 
barrera suficiente para erigirse como valor supremo que impida el conflicto. 
Por otro lado, el fratricida conducido nuevamente a los lugares de la pelea, 
lejos de apiadarse, saca un arma que escondía y se ensaña con su hermano que 
estaba tendido y lo apuñala. 


Desde luego las 10 cuartetas de octosílabos narran la escena y sus diferentes 
momentos siguiendo un esquema muy conocido pero la última no deja 
de concluir mostrando que la moral está a salvo y que el orden social es 
preservado. 
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El nuevo Caín:!00 


Coca) 

Después de algunos esfuerzos 

fue reducido el matón, 

llevado cual merecía 

a purgar en la prisión. 
Esta referencia a la «buena conducta» estaba ya presente en el texto cuando el 
letrista rendía un homenaje insistente a las fuerzas del orden: 

La policía que es lista 

en casos como el presente 


cumpliendo con sus deberes 
le dio caza al delincuente. 


Dicho de manera diferente, a través de los ejemplos de naturaleza variada, 
uno percibe una de las constantes de estas canciones. Estas dicen el horror 
para llevar mejor al conjunto del cuerpo social de la ciudad y en particular a 
aquel en el que eran difundidos un discurso de normas y de comportamientos 
ciudadanos. Podemos leer en las estrofas de este vals: 


La captura de «Cata» que pronto recibirá 
Cata que es un gran malvado el castigo merecido. 


a una pobre anciana Hoy toda la sociedad 


en barranco estranguló, da un voto de aplauso 


y por no ser denunciado a esta gran autoridad, 


a la infeliz muchacha que con su sagacidad 


también él la hirrió. descubrió al criminal. 


Ya encerrado está 
entre rejas el bandido, 


El crimen de la calle Espaderosi0 describe con bastantes detalles los diferentes 
momentos del asesinato, el comportamiento perverso, hasta incluso 
monstruoso de la instigadora y de su cómplice. Siempre por medio del 
octosílabo y de la copla el letrista nos sumerge en el corazón del acontecimiento, 
pone en evidencia los aspectos más sombríos de la asesina de quien sabremos 
por los versos que terminan la canción que además de ser bella, perversa y de 
dudosa moralidad, ¡era de origen chileno! LQQD nos atreveríamos a añadir: 


1 El Cancionero de Lima, n.* 301. Texto completo, p. 390. 
11 Texto completo, p. 391. 
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Yolanda es joven y hermosa, 
Chilena y de alma muy mala 
De vida — dicen — dudosa 

Y vistió siempre con gala. 


En otra canción el autor se sorprende del móvil del asesinato que prefigura 
ya el título, manera de enganchar al oyente/lector: El crimen de la calle de 
Espíritu Santo por entonar una canción. En una ráfaga de tres décimas esta 
vez de factura muy clásica, describe las circunstancias del crimen y pone en 
evidencia el lado incomprensible del gesto y sugiere una explicación: 

El criminal que es un taita 

Peor que el del arrabal; 

Padece de un grave mal 

Y diz que se llama Isaac Maita 

A las mujeres engaita, 

Como también engaitó 

A esa infeliz que mató 

Llamada María Lara, 

Porque ¡cosa rara! 

Una canción le cantó. 


Una vez más estamos fuera de lo aceptable, de la norma, pues esta vez además 
de la situación de ilegalidad, se adelanta la de la locura. 


Percibimos entonces la dimensión ideológica de este género de producción: 
validar un cierto orden social y elaborar, bajo diferentes modalidades y formas, 
mensajes cuyo objetivo radica en convencer pacientemente a amplios sectores 
sociales que la buena conducta pasa por la aceptación de un «statu quo social». 
Es una de las lecturas propuestas por Steve Stein en su artículo sobre los 
valores de la clase obrera en Lima a inicios del siglo XX (Stein, 1982). Muchas 
de las afirmaciones de Stein habrían merecido más prudencia y análisis, sus 
osadas generalizaciones basadas en un corpus demasiado limitado prestan 
severamente el flanco a las críticas; pero es uno de los primeros en haber 
hecho relucir la dimensión ideológica de la canción y del vals criollo en Lima 
en esta época. Ahora bien, estas son aquí flagrantes. 


Si los ejemplos precedentes no hacen sino esbozar la cuestión, el que hemos 
deseado analizar ahora la hacen todavía más evidente. En 1916, un joven 
empleado doméstico asesinó a sus patrones, los esposos Ibarra. La juventud 
del asesino, autor de un doble crimen con arma blanca, y su ausencia de 
remordimientos, tuvieron un eco considerable en la prensa y la sociedad 
limeña. La canción, fiel a sus costumbres, fue evidentemente la testigo de 
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este crimen. La primera que presentamos es publicada en el número 269 
de El Cancionero de Lima pero es sin duda una repetición de una canción 
más antigua pues el número 249 de las semanas anteriores había «cubierto» 
ampliamente el asunto presentando más canciones de actualidad. Este vals es 
relativamente neutro y aporta un comienzo de explicación a este asesinato: 


Alejandrino Montes! 


Alejandrino Montes él lo hizo por venganza, 
el joven criminal según lo declaró, 

que mató a sus patrones al repetir el crimen 
haciéndose fatal; cómo los victimó. 


Vamos a ver que las interpretaciones en torno a las motivaciones del asesino 
no van a faltar. No obstante, sin poder mostrar demasiadas certezas, parece 
que el móvil de la venganza no carece de fundamentos. En efecto, en un 
estudio sobre el trabajo infantil en Lima, el historiador Ricardo Portocarrero 
recalca que los maltratos infligidos y las condiciones de trabajo habían podido 
originar el asesinato103, 


Encontramos versiones diferentes en el número de El Cancionero de Lima 
cuya primera página reproducimos aquí abajo. El espacio otorgado al asunto 
es evidentemente una señal de su importancia. Ahora bien, se le consagran no 
menos de 31 cuartetas distribuidas en tres textos. 


La primera «canción» es una increíble ficción que pone en escena a un célebre 
hipnotizador que se presentaba en todos los escenarios importantes de 
América Latina!%. De lo que se trata desde luego es de arrancar confesiones al 
asesino quien hasta ese momento no se había mostrado locuaz. Y la respuesta 


12 El Cancionero de Lima, n.* 269. Texto completo, p. 387. 

193 «Las relaciones entre patrones y sirvientes no se habían modificado desde su inicio 
en el siglo XIX. La mayoría de estas labores eran realizadas por niños traídos del campo 
particularmente de las haciendas cuyos propietarios residían en Lima. Éstos no sólo eran 
traídos a trabajar en sus casas sino también en las de sus amigos y compadres. De que 
las situaciones y abusos y maltratos no habían cambiado lo podemos ver en el caso de 
Alejandrino Montes, quien, (...) asesinó a los dueños de la casa en donde trabajaba, 
cansado de la situación. En este caso se vio involucrada su hermana Fabiana quien 
también laboraba junto a él» (Portocarrero Grados, 1998: 62). 

194 Remitimos a la figura 7 que reproduce una página de El Comercio del 29 de noviembre 
de 1913. El artista se presentaba entonces en el Teatro Mazzi. 


193 


Gérard Borras 


(supuestamente auténtica porque fuera de control de la voluntad) es muy 
diferente de la versión anterior: 


Declaración de Montes a Onofroffi0s 


-Sí señor, yo los maté, 

por envidia a su riqueza. 
-Qué esperaba de esa vileza? 
-Ser rico me figuré, 

yo envidiaba a mi patrón, 
yo me quería igualar 

y cambiar de condición 
para pasearme y mandar. 


Porque rico se soñó 
Asesinó a sus patrones 

Le sed de oro lo llevó 

Al crimen con sus horrores. 


He aquí el verdadero crimen de Alejandrino Montes, la ambición, la codicia, 
el deseo de acceder a las ventajas de otra clase social o, por lo menos, a las 
representaciones que se hacía de ella: cambiar de condiciónl para pasearme y 
mandar. De ahí la conclusión inapelable de Onofroff: 

Es un chico degenerado, 

Ambicioso y sin temor 


Es un desequilibrado 
Digno de justo temor. 


Esta ambición produce un desorden incontrolable, pone en peligro los valores 
de la sociedad; entra en la categoría de la demencia y merece una justa sanción. 
Los otros textos del número 249 van sin duda todavía más lejos en su mensaje 
subliminal. El primero lleva el título de Entrevista de Alejandrino y su padre!%s. 
El padre visita a su hijo encerrado en el calabozo. El hijo es insensible en un 
primer momento (ni el más liviano suspiro), luego la presencia de su padre y 
de los valores que él encarna lo vuelven a la normalidad: estrecha en un fuerte 
abrazola su padre el infeliz. Después de la confesión (del crimen soy el autor) 
recupera su naturaleza: 


194 | '” El Cancionero de Lima, n.° 249. Texto completo, p. 387. 
1% Texto completo, p. 388. 
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Ni una lágrima vertió 
ese hijo desventurado, 
al recuerdo del pasado 


ni menos se conmovió. 


Y la continuación de la canción no está ahí sino para poner en evidencia la 
distancia existente entre un padre que pacientemente ha aguantado los rigores 
de la existencia sin por ello rebelarse y un hijo fuera de estos comportamientos 
que, aunque duros, confieren respetabilidad, «honorabilidad»: 


Aunque soy un hombre honrado 
Que vivo de mi trabajo 


También fui calumniado 


Y tratado como estropajo. 


El último texto es la tercera y última etapa de la historia de Alejandrino 
Montes vivo. El autor de este vals Montes y su padre! produce un texto en 
primera persona y siendo Alejandrino quien se dirige a su padre, pero de 
manera totalmente diferente. Lejos de la insensibilidad y la rebeldía, es un ser 
que tiene conciencia de su falta y se vuelve hacia Dios: De Dios espero sólo el 
perdón. Asume su error y admite la justicia de los hombres. Pide ayuda a su 
madre (Dile a mi madre que ruegue a Diosl Por ese hijo...) y por un momento 
recrea el núcleo familiar virtuoso del cual se ha separado. En el fondo de su 
prisión vuelve a ser, por la gracia de la justicia de los hombres y de los valores 
religiosos y familiares, el individuo que no habría debido dejar de ser. 


Apenas dos años después, el número 356 publica el vals La muerte de 
Alejandrino Montes108 en el cual se anuncia también el deceso de su hermana 
Fabiana. La «justicia» de los hombres podía ser también una venganza. 


Estas canciones pretenden tener una virtud pedagógica: prescriben un 
comportamiento «normal» por no decir normado. Hay en ello una 
reminiscencia del exemplum tan importante en las prácticas religiosas y 
culturales del antiguo colonizador. Implícitamente, definen el marco del 
comportamiento ejemplar y hacen del conformismo una de las virtudes 
cardinales del comportamiento social10, 


O 
17 El Cancionero de Lima, n.* 249. Texto completo, p. 389. 


1s Texto completo, p. 389. 


109 «El conformismo es una fuente inagotable de felicidad, los grandes retrocesos en la 
vida no vulneran los corazones de aquellos que saben conformarse; la conformidad ofrece 
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4. 2. Bandoleros y faites 


Muchas otras canciones hacen el relato y el comentario de hechos diversos 
que perturban el orden social. Pero a diferencia de los casos precedentes, los 
actores de estos procederes tienen una identidad, un estatus específico en la 
sociedad peruana. Su función, sus procederes, su historia personal, les han 
conferido cierta estatura y a menudo una reputación que la tradición oral y 
la canción han contribuido a construir. Utilizando criterios de ordenación, 
se podría oponer los dos grupos de individuos que son objeto de esta parte. 
Por un lado los bandoleros que tienen una vida al exterior de la ciudad, por 
otro lado los faites que, al contrario, hacen de la ciudad y del barrio el lugar 
predilecto de sus actividades. La realidad es sin duda más compleja y las 
fronteras no son tan tajantes sobre todo en lo que atañe a los bandoleros 
que hacían sus entradas a las ciudades. Pero el teatro de sus actos sí está 
claramente identificado. 


Los faites, o faiteman son personajes que tienen un parentesco seguro con el 
guapo porteño!', Personaje de carácter receloso, siempre listo a desenfundar 
la chaveta, vive a veces de la protección que ofrece a algunas damas y a veces 
también a algunos políticos. Pertenece a este mundo de lo intérlope donde 
las reglas del honor, de la valentía, parecen sustituirse a las que se aplican al 
común de los mortales. 


El nombre y la existencia de estos personajes han dejado en Lima mucho 
menos rastros que en Buenos Aires donde el tango se encargó de darles una 
presencia y una memoria. Solo sobreviven a través de un episodio cuya huella 
ha sabido conservar la canción!!!. El 2 de mayo de 1915, dos célebres faites 
de la ciudad se encuentran para arreglar «en el acto», con la punta y el filo de 
su chaveta, el diferendo que los oponía. Tirifilo tiene una estatura, una fuerza 
y un valor (y un prontuario) que hacen de él el más temido y respetado de los 
faites de Malambo. Carita, mucho más joven y de estatura más bien modesta 
no parece disponer sino de su valentía y de su habilidad. El juego estaba 


los mayores beneficios, porque le permite a uno evitar inquietantes preocupaciones y 
tenebrosas irritaciones». Frase extraída de un periódico de tendencia anarcosindicalista, 
El obrero textil. 1% de mayo de 1925. El autor hacía esta constatación y criticaba tal 
comportamiento (citado por Steve Stein, 1982). 

no Remítase al capítulo «La secte du surin et de la bravoure. Gouapes et compadritos» 


(in Salas, 1994). 
m Ciro Alegría relata esta pelea en el cuento Duelo de caballeros (1963). 
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hecho y muy pocos apostaban sobre el éxito del outsider. Sin embargo, eso es 
lo que ocurrió. A pesar de sus terribles heridas, Carita hundió su arma en el 
pecho de su rival y este entregó el alma. 


El episodio es en sí bastante poco original, y no era la primera vez que 
unos rivales ajustaban cuentas de esta manera. No obstante, este tuvo un 
eco considerable tanto en los medios populares de los que provenían ambos 
hombres como en los diarios más copetudos de la capital!1?. ¿Qué tenía de tan 
excepcional este duelo? Presenta un concentrado de elementos que convienen 
perfectamente para la construcción de la leyenda y de su relato. Los dos 
«héroes» son excepcionales, uno por su fuerza y su reputación, el otro por la 
valentía que le permite afrontar al terror local. Pertenecen a la sociedad, pero 
a su margen, y no tienen los códigos ni los valores del ciudadano promedio. 
En esto también son excepcionales y suscitan tanto miedo como curiosidad. 
Luego, está la teatralización de la pelea, que se desarrolla simbólicamente 
en los márgenes de la ciudad (en El Montón que era uno de los botaderos 
de Lima) y cerca de una vía férrea cuyos rieles parecen escribir los límites 
de la ciudad. La hora también no es trivial, la pelea tiene lugar de noche, 
cuando ha salido la luna. A pesar del origen plebeyo de los actores, la pelea se 
desarrolla siguiendo un ritual, en el que los códigos de honor son respetados. 
Permanentemente existe pues este juego entre lo social y el margen de lo 
social. Por último, está la pelea misma y su resultado, Carita recibe tantas 
heridas que el cuento requiere etapas para desarrollarse, y llega, en el sentido 
más puro del término, el «estupor»: el más débil, el menos experimentado, 
aquel por quien nadie o casi nadie apostaba inflige un golpe mortal a su 
adversario. 


Este es el relato que encontramos en unas cuantas versiones de canciones 
populares que hemos podido recuperar gracias a los cancioneros y a la revista 
Variedades: La muerte de Tirifilo (a), la muerte de Tiriflo (b) y Sangre criollau3. 
Cabe destacar la sobrecogedora similitud particularmente del primer texto 
con los clásicos romances de la España de la Reconquista. 


112 «La noticia fue recibida con incredulidad por los cronistas policiales. ¿Muerto a chaveta 
Tirifilo, el as de Malambo? Luego que la confirmaron viendo el cadáver en la morgue y 
entrevistando a Carita en el hospital, los diarios lucieron crónicas y reportajes a grandes 
titulares, durante muchos días. (...) El alma del pueblo vibró. Valses criollos y marineras 
cantaron la hazaña. Un nuevo héroe popular había surgido. A la larga fue envuelto en 
una aureola de leyenda» (Ciro Alegría, 1963). 

13 Textos completos en la rúbrica Crónica roja, p. 387. 
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Pero si estas canciones hacen relatos casi idénticos, no tienen puntos de vista 
similares en cuanto a los actores en presencia y sus acciones. El primer texto 
traza rápidamente la escala de valores que van a servir de guía de lectura del 


suceso: 
Era Cipriano Moreno bien pronto dio a conocer 
de carácter singular con los pobres desgraciados 
por sus múltiples hazañas que en los barrios apartados 
notable en el Tajamar cayeron en su poder. 


sus instintos depravados. 


A lo largo del relato Cipriano Moreno, alias Tirifilo, es claramente descrito 
como un individuo moralmente indefendible: 

pues por sus malas hazañas 

seguro la causa ha sido 


de la muerte que ha tenido, 
llegando a ser muy temido 


por su terrible actuación. 


La moral señala el justo retorno a los valores que, un poco como una ley 
natural, se aplican al conjunto de la humanidad, trazando así los límites del 
comportamiento social: 


Quién a cuchillo mata 
a cuchillo muere. 


Así, la canción es verdaderamente normativa y no es en ningún caso una 
glorificación de los personajes, ni siquiera de aquel que pone fin a las acciones 
de Tirifilo. El segundo texto no ofrece una lectura diferente: 

Ni siquiera un leve acento 

de dolor se oye cercano 

Todos dicen: fue un villano 

que vivió para tormento. 

Es un enemigo menos 

de la pobre humanidad 

que lleva a la eternidad 

el estigma que sabemos. 


El tercer texto en cambio propone un punto de vista sensiblemente 
distinto, y cosa sorprendente, es publicado en la revista Variedades, la 
misma que nunca escondió sus opiniones respecto a la música popular 
criolla. En uno de sus números del mes de mayo de 1915, no pudiendo 
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escena del duelo en el Tajamar» 


escapar de la magnitud del acontecimiento, da 
la información y, en una línea editorial que es 
la de la nota roja, publica una reconstitución, 
un montaje fotográfico de la pelea: 


Y agrega este comentario: 


de poco la 
impresionada con el hecho trágico rimará 


«Dentro musa anónima 
alguna ingénua canción y en la música criolla 
se elevará alguna marinera o algún tondero 
o vals típico en que figuren los héroes de la 
jornada de las chabetas. Y esa música será 


seguramente triste»!!4, 


En el número siguiente, publica este texto acompañado de la canción Sangre 


Criolla: 
«El último duelo criollo 


Como lo presumiéramos 


y la musa popular 


en nuestro número anterior, al dar información 


gráfica del sensacional duelo criollo entre «Tirifilo» y «Carita», la musa 


popular se ha inspirado 
coplas cantadas con la 


en aquel duelo sangriento y ha creado unas 
música conocida con que aquí se canta las 


coplas dedicadas a la memoria del bandido nacional Luis Pardo. Como 


una verdadera curiosidad y por tratarse de una confirmación original 


de lo que dijéramos en 


nuestro anterior número reproducimos aquí 


los versos que se han estado vendiendo por las calles de Lima en los 


últimos días.» 


El discurso es muy interesante 


en la medida en que se percibe dinámicas del 


mayor interés. Si damos crédito a la revista, los periodistas habían anticipado 


el suceso y apostado sobre la creación de canciones populares que relaten los 


hechos y creen sus «héroes». P 


ublicando la canción una semana después, la 


revista se auto gratifica alabando su perspicacia (una confirmación original de 


lo que dijéramos en nuestro ante 


rior número). 


Una cosa es segura, estas canciones existieron y esto muestra bien esta 


capacidad de los letristas p 


ara reaccionar instantáneamente ante una 


circunstancia particular. Se constata después que la revista no llega a situarse 


14 Variedades, 8 de mayo de 1915, n.° 375. 
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en el nivel de los hechos que relata la canción popular. Según el redactor, esta 
no hace sino retranscribir una canción que se canta en las calles de Lima y 
la presenta a sus lectores como una curiosidad. Nos damos cuenta entonces 
de la distancia existente entre los dos mundos. Ahora bien, sin que podamos 
estar seguros de nuestra afirmación, varios elementos parecen indicar que 
el texto de Sangre criolla no es verdaderamente el fruto de la musa popular 
como pretende serlo. Varios indicios son la marca de una cierta exterioridad 
en relación con los eventos relatados. El recurso frecuente a la cursiva es uno 
de ellos. Aquello que se supone como perteneciente al universo de los otros, 
en particular sus expresiones idiomáticas, está puesto en cursiva para señalar 
bien que se trata de un discurso que no pertenece a las referencias habituales 
de los lectores de la revista. 


Los bandoleros no son, desde luego, una especificidad peruana y el siglo XIX 
español tiene sus héroes en este campo. Pero como en otros países de América 
Latina, los asaltantes de gran camino han sido una realidad extremadamente 
fuerte en la agitada historia de los países recientemente independientes, en 
los que cantidades de individuos sin futuro encontraron en esta actividad no 
solo una fuente de ingresos sino también una manera de vivir en ruptura con 
los códigos de un comportamiento social «aceptable». El bandolerismo fue 
extremadamente fuerte en el Perú y Jean Piel hace una descripción de ello 
que no deja dudas sobre la crueldad y la violencia con la cual podían proceder 
estos personajes!!5, 


No obstante, a pesar de estas exacciones, la figura del bandolero adquiere 
una dimensión particular. Por cierto, a menudo será representado como un 
pillo que vive al margen de la sociedad a la que atraca, pero no por ello es 
un individuo sin normas y sin valores. A semejanza de un Robin Hood o de 
El Tempranillo, aparece generalmente como un ser generoso que protege a la 


15 «Algunas veces, este bandolerismo se acompaña de actos de una rara crueldad que lo 
relaciona con los fenómenos de bandidaje. En junio de 1834, una banda detiene a un 
correo indio —un chasqui— en el camino de Lima a Huacho. Lo despoja de su bolsa, 
y, gratuitamente, le revienta los ojos con un cuchillo y lo deja, abandonado y ciego en 
medio del desierto. Si la víctima de un robo intenta oponer la menor resistencia, es 
matada en el acto, a quemarropa. Estas violencias exasperadas pero frecuentes son la señal 
evidente de una ruptura total con las instituciones dominantes: los que cometen tales 
actos ya no tienen nada que perder. Desarraigados, sin estatus jurídico ni económico, 
los bandoleros detenidos por las fuerzas represivas no esperan nada más que la tortura 
durante la investigación, y después la muerte» (Piel, 1982: 8). 
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viuda y al huérfano y que redistribuye parte de su botín. Numerosas canciones 
han cantado los procederes de tal o cual bandolero, pero a comienzos del siglo 
XX, aparece en Lima un vals que va a eclipsar a todas las otras composiciones 
de tema similar. La canción de Luis Pardo, frecuentemente conocida con el 
nombre de La andarita, es un enorme éxito. 


Esta canción sale en 1909, después de la muerte, más exactamente de la 
ejecución, del bandolero que había saltado a los titulares en la zona del 
departamento de Ancash a inicios del siglo. Difundida en los cancioneros, 
en la prensa de la «gente decente», grabada por la Victor TM en los años 
1920116, esta será rápidamente una de las ineludibles de la canción popular 
de la costa peruana y forma parte aún en nuestros días del repertorio clásico 
de los cantantes criollos. Jorge Basadre señala que en 1927, fue rodada una 
película que ponía en escena al célebre bandolero!17. ¿Cómo comprender el 
impacto y el éxito de esta canción en la sociedad de la época? Sin duda porque 
esta era, vamos a intentar ponerlo en evidencia, mucho más que el relato de 
las fechorías de un simple fuera de la ley. 











Figura 19 — La muerte de Luis Pardo 


bl bandolero Lun Pardo. Su muerte 





do ongen a un hermoso vah. 


El canto de Luis Pardo está 
compuesto de una serie de once 
décimas cuya historia es bastante 
misteriosa. Fueron publicadas por 
primera vez el 23 de setiembre de 
1909 en el semanario Integridad 
dirigido entonces por «El Tunante», 
Abelardo Gamarra, figura legen- 
daria del criollismo, pero en 
ningún momento él reclamará su 








paternidad. El rumor decía que 
estas habían sido encontradas sobre 


ns Luis Pardo: Gamarra y Marini (autor L. Yerovi). VIM n.° 73633-A. Por razones 
de duración, el vals grabado no podía retomar las once décimas. Solo son cantadas la 
primera, la quinta, la novena y la undécima estrofa. 

17 Enrique Cornejo Villanueva, propietario de la fábrica nacional de Calzado Record, tuvo 
en 1927, la iniciativa de producir una película nacional sobre la leyenda del bandolero 


Luis Pardo. Se estrenó el 27 de octubre de 1927 en el Teatro Excelsior y repuesto por dos 
días en funciones dobles (Basadre, 1964, tomo X: 4656). 
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un banco público y que le habían sido traídas a Gamarra quien decidió 
publicarlas. Otros afirman que el autor del poema es Leonidas Yerovi padre, 
y con razón o sin ella, la Victor grabará Luis Pardo haciéndolo figurar como 
autor. Nada es seguro en este campo y la imagen del anonimato le sienta 
totalmente a este género de composición que pretende fundirse en la masa de 
la canción popular sin autor conocido. 


El poema no esla narración de un acontecimiento particular sino un monólogo 
que permite al lector y en parte al oyente comprender mejor al personaje de 
Luis Pardo, sus valores y el sentido de su rebelión. La primera estrofa dibuja 
los contornos de un personaje sensible, a la vez enamorado romántico e hijo 
nostálgico del amor filial del cual fue privado tempranamente: 

Ven acá mi compañera; 

ven tú, mi dulce andarita, 

tú sola, sola, solita, 

que me traes la quimera 

de aquella mi edad primera, 

que en el campo deslizada, 

junto a mi madre amada 

y de mi padre querido, 

era semejante al nido 

que hace el ave en la enramada. 


En efecto, en la estrofa siguiente nos enteramos de uno de los motivos de su 
rebelión: 


A mi padre lo mataron, 

mi madre murió de pena; 

ella, tan buena, ¡tan buena! 
¡Ellos que tanto me amaron! 
Con ambos me arrebataron 

lo más que en el mundo quise. 


Estamos lejos de la imagen del bruto incapaz de sentimientos, muy al contrario. 
Progresivamente, como utilizando la técnica del negativo fotográfico, el 
compositor moldea la imagen de un personaje por cierto bandolero, fuera de la 
ley pero que concentra todas las virtudes de las que carecen las autoridades que 
lo persiguen. Su rebelión adquiere entonces otra dimensión. El fuera de la ley 
se convierte en la encarnación de la verdadera justicia y del verdadero derecho: 


De entonces, ¿qué hube de hacer? 
Odiar a los que me odiaron; 
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matar a los que mataron 
lo que era el ser de mi ser; 
en torno mío no ver 

sino la maldad humana; 
esa maldad cruel, insana, 
que con el débil se estrella, 
que al desvalido atropella 


y de su crimen se ufana. 


Su experiencia personal adquiere una dimensión colectiva porque como todo 
hombre generoso que ha vivido en carne propia el drama de la injusticia, 
asume sus responsabilidades morales y se convierte en el defensor de los 
oprimidos incapaces de defenderse. 

Por eso yo quiero al niño; 

por eso yo amo al anciano; 

y al pobre indio, que es mi hermano, 

le doy todo mi cariño. 

No tengo el alma de armiño 

cuando sé que se le explota; 

toda mi cólera brota 

para su opresor, me indigna 

como la araña maligna 


que sé aplastar con mi bota. 


El pasaje referente a la defensa del indio está completamente a tono con 
la época donde el indigenismo encontró diferentes canales que le permitían 
actuar y expresarse. Poco a poco, se ve que la imagen toma cuerpo y supera 
ampliamente la narración de las hazañas de un bandido para deslizarse sin 
duda en otro registro de significado. La canción es, de manera totalmente 
paradójica, un verdadero catálogo de comportamientos cívicos y morales 
asumidos, tomados a su cargo y defendidos por un personaje que se ha 
puesto al margen de una sociedad y de las instituciones que él condena, cuyas 
actitudes desaprueba. En este periodo de la historia peruana conocido como 
el de la «república aristocrática», el personaje de Luis Pardo será la encarnación 
de los valores que pueden voltear la tendencia y aportar a aquellos que más 
los necesitan, los valores que un Estado justo debería garantizar. En este 
sentido, él personifica estos mismos valores y prefigura la imagen del salvador 
político, del hombre sensible que sabrá finalmente aportar las soluciones 
que la sociedad necesita. ¿No es lo que propone Augusto B. Leguía cuando 


203 








LA CAPTURA DEL BANDOLERO 
a > CALA => 


Figura 20 — «La captura del 


bandolero» 


204 


Gérard Borras 


somete su proyecto de «Patria Nueva»? En verdad estamos lejos del bandolero 
y comprendemos mejor la reacción de ciertos sectores sociales respecto a la 
mencionada canción. Variedades hacía el siguiente comentario al respecto: 


um] 


EE CANCION 


«Luis Pardo, aquel bandido de musical recordación, 
cuyo espíritu vaga hoy en los malos versos de una 
musiquita popular, diciendo sus hazañas y sus 
generosidades, entre el vaivén de una tonada mezcla 
de valse cursi y de marinera descocada»''*, 


> e 
DS 


Es difícil ser bandolero después de Luis Pardo. 
Ninguno de los que le sucedieron será capaz de 
provocar un apasionamiento y un tratamiento musical 
y poético similar. El bandolero cae de su pedestal y 
vuelve a ser más bien el bandido común incluso si 


AA pa 
guanta sivil Essebio Tanoe, el tasdaiorn Amis Ramin y el 
R Canalen, meemira despaés de le tremenda inche que 


sus procederes provocan siempre una conmoción 
cierta en la población. Regularmente £l Cancionero 
de Lima hace eco de ello aprovechando innovaciones 
técnicas que la imprenta «popular» puede dominar. 
El recurso a la fotografía es utilizado regularmente 
desde los números 700 y permite dar aún más 
fuerza al mensaje. El número 956, cuya primera 
página reproducimos, muestra que estamos más en una lógica de información 
periodística que en la categoría clásica del cancionero. Lo que cuenta es lo 
sensacional, algo que construye la fotografía mostrando al «bandolero» 
ensangrentado como una bestia salvaje capturada. La canción reproducida, La 
canción del bandolero!19, no es el objeto principal de la comunicación. 


Sin embargo, observamos que se produce un claro deslizamiento. El bandolero 
pierde aquí prácticamente todo su lado romántico. Fuera de su coraje y 
valor, el fuera de la ley no es más que un Bandidolque a un detectivo matól 
cobardemente en un ómnibusly que en seguida fugó. Los aspectos positivos del 
bandolero ya no existen para nada, no es más que feroz delincuente. Parecer 
ser que a medida de la modernización, la figura del bandolero se diluye para 
ya no ser sino la de un simple malhechor. El relato casi ha desparecido, la 
imagen romántica del héroe igualmente, estamos entonces bastante lejos de 
Luis Pardo, de sus proezas y de sus buenos sentimientos. 


us Variedades, n.° 204, 27 de enero de 1912. 
19 El Cancionero de Lima, n.° 956. 


Capítulo 3 


Canciones, cancioneros, poder y política 


La gran mayoría de las canciones de la Guardia Vieja o de la generación de 
Pinglo que han llegado hasta nosotros son canciones de amor. Amor feliz a 
veces, a menudo amor decepcionado, traicionado, imposible. En este paisaje 
más bien romántico flotan algunas composiciones cuyo recuerdo es muy 
vivaz y que forman parte de los estándares de «la» canción criolla; son las 
célebres canciones sociales de Felipe Pinglo: Pobre obrerita, Jacobo el leñador, 


El plebeyo, etc. 


Este reconocimiento (justificado) y la glorificación de los que son objeto estos 
textos y estas melodías, producen como una cortina de humo dejando creer 
apresuradamente que solamente las canciones que tienen un vínculo con lo 
político y lo social serían las del bardo de los humildes. Nada más alejado de la 
realidad. Mucho antes que Pinglo compusiese estas magníficas canciones, e 
incluso en la época cuando las escribía, numerosos autores, anónimos o cuyos 
nombres no significan nada hoy en día, compusieron decenas de textos y de 
melodías que están en el corazón de la vida política de la ciudad. 


El contexto general de la sociedad nacional se prestaba fácilmente al 
comentario. Los conflictos sociales eran innumerables y violentos, la situación 
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de los sectores populares miserable, la vida política interna extremadamente 
agitada, las tensiones diplomáticas muy vivas con Chile, con Colombia, e 
incluso a veces con el Ecuador y Bolivia. Hubiese sido sorprendente que la 
canción, siempre pronta a comentar la actualidad, permaneciese al margen 
de estos acontecimientos. 


1. Un testigo de las situaciones sociales 
1. 1. Crisis sociales, crisis económicas 


La historia social del Perú de las primeras décadas del siglo XX estuvo 
marcada por violentos conflictos sociales. Esto en sí no es una sorpresa. 
Todos los testimonios concuerdan y dibujan condiciones de vida y de trabajo 
absolutamente espantosas en los medios populares limeños (Sulmont, 1975; 
Portocarrero, 1998; Espino Relucé, 1984). Salarios de miseria, jornada 
laboral de 10 hasta 16 horas, trabajo vergonzoso de las mujeres y de los niños, 
etc. Frente a estas situaciones insoportables, se levantaba un empresariado 
privado aún muy marcado por un tipo de relación social heredado de la 
época colonial (¡que se mantenía y con qué vigor en los Andes!) e incapaz 
de comprender las expectativas, las aspiraciones de los sectores obreros. 
La orientación política de la República Aristocrática de inicios de siglo no 
alentaba la evolución de las mentalidades (Burga & Flores Galindo, 1981). 
La mayoría de los representantes elegidos de la nación veía con mal ojo el 
trabajo legislativo que buscaba mejorar las condiciones de vida de los obreros 
peruanos. Tan solo la ley sobre accidentes de trabajo propuesta en 1905 no fue 
adoptada y promulgada sino cinco años más tarde después de interminables 
idas y venidas entre las cámaras (Portocarrero, 1998: 55)1. A pesar de algunas 
señales de buenas intenciones en los primeros tiempos de sus mandatos, ni 
Billinghurst ni Leguía modificarán verdaderamente la tendencia y utilizarán 
duramente la represión contra el movimiento obrero. 


A esta miseria en el marco del universo laboral se añadía un contexto 
económico extremadamente difícil. La Primera Guerra Mundial tuvo 
duras consecuencias económicas así como la crisis de 1929. El costo de los 
productos alimenticios alcanzaba a veces precios exorbitantes y los limeños 
más desfavorecidos conocieron verdaderamente el hambre. 


: Se trata de la ley n.° 1378 propuesta en 1905 por el presidente Pardo. Fue ratificada 
por los presidentes de ambas cámaras en 1910 y promulgada en 1911 por el presidente 
Leguía. 
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Todas las condiciones estaban reunidas para que estallen los conflictos y sean 
muy duros. Los anarcosindicalistas y las organizaciones obreras cercanas 
al socialismo serán la punta de lanza de este combate. El objetivo de las 
reivindicaciones eran generalmente globales: se trataba de conquistar mejores 
condiciones laborales, mejores salarios. Pero paulatinamente, la jornada de 
8 horas fue una de las reivindicaciones que cristalizaba la lucha de miles de 
estibadores del puerto de El Callao, de panaderos o de obreros textiles. Las 
huelgas fueron una de las armas más eficaces para hacer ceder al empresariado. 


En tal contexto de violentas y frecuentes luchas sociales, de condiciones de 
vida difíciles, uno imagina que los actores querían expresar sus opiniones y 
hacerlas conocer al mayor número posible. Desde inicios del siglo, aparece 
una prensa obrera pero cuya duración de vida fue algunas veces muy breve y 
la difusión a menudo limitada a ciertos sectores de actividad. Podemos citar 
los siguientes periódicos: Los parias (1904-1911), El oprimido (1907-1909), 
El obrero textil (1919-1923) y sobre todo La protesta (1911-1926) que fue el 
más importante y el más conocido. Pero este género de producción, así como 
todos los intentos de promoción cultural organizados por el movimiento 
obrero estuvieron siempre sometidos a la censura y al control estrecho del 
poder político que no dudaba en hacer uso de la violencia para callar a los 
periódicos o cerrar sus locales: 


«Una de sus formas usuales fue la represión abierta: arrestos 
intempestivos (¿cuántas veces no hubo pesquisa a los redactores de 
La Protesta?); allanamiento de locales (la Biblioteca del Rímac fue 
intervenida en 1921, lo mismo ocurrió con la imprenta Proletaria); la 
requisitoria, la censura impidió el circuito público para la distribución 
de la prensa obrera, por eso aparecerá como prensa semi-clandestina, 
etc. La mano de la represión estaba presente en cualquier acto cultural 
de los obreros (Espino Relucé, 1984: 26)». 


La poesía, a la que daban gran importancia los anarcosindicalistas porque 
era uno de los elementos de esta cultura que podía limitar la alienación, no 
conoció un destino diferente de aquel de la prensa. Rara vez llegó al espacio 
público y la mayor parte del tiempo estuvo limitada a una semiclandestinidad?. 


2 «Marginal y marginada, la poesía proletaria peruana ha sido como la historia del 
proletariado peruano una crónica oculta y subversiva que estuvo siempre en reductos 
clandestinos cuando no amordazada» (Espino Relucé, 1984). 
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Esta poesía de tono combativo, resueltamente revolucionaria como lo ilustra 
el poema anónimo más abajo, debía, imaginamos, asustar a muchos sectores 
acomodados de la capital. 


Infamia burguesa 


La turba ambrienta, en la miseria se halla 
Y pide pan, con gritos destemplados. 

Y salen al encuentro los soldados 

Y en vez de darles pan les dan metralla. 


¡Hay que aplastar la rebelión que estalla! 
Quien quiera pan, que apreste sus arados 
Y vaya a cosachar los sembrados 

El trabajo, es el pan de la canalla. 


Subleva el alma, irrita y desespera 
Que la plebe nos robe la alegría 
Pregonando su hambre por doquiera. 
¿Quiere comer? Trabaje noche y día 
Y si no puede...que muera ! 
Nosotros seguiremos en la orgía. 
D.G. 
Santa Catalina, 1920. 


Estamos aquí en un tipo de discurso que va directamente al objetivo y 
denuncia con virulencia la miseria, la violencia asesina de la represión, el 
egoísmo, la perversión y el cinismo de las clases acomodadas. Se entiende que 
este tipo de mensaje no debió encontrar gracia ante los ojos de la censura de 
los diferentes gobiernos. 


¿Qué ocurre con la canción? Existía desde luego una canción «proletaria y 
revolucionaria» como lo veremos con el Cancionero Escondido pero corría la 
misma suerte que la poesía militante. Excepto los 1° de mayo cuando los 
desfiles estaban autorizados, esta conoció una difusión limitada. 


El espacio público no estaba sin embargo privado de canciones que prestasen 
una mirada sobre las crisis sociales, políticas y económicas que vivía el país y la 
capital en particular. Por el momento ignoramos cuáles eran exactamente los 
canales de circulación y de difusión. Pero una vez más El Cancionero de Lima 


3 Publicado en £l Obrero textil, 31 de enero de 1920. Citado por G. Espino Relucé, 1984: 
113. 
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desempeñó un rol importante y ofreció un amplio espacio a esta expresión de 
la canción popular. Aunque la cantidad de números de El Cancionero a la que 
hemos tenido acceso esté muy alejada de lo que en realidad fue publicado, 
hemos encontrado un número significativo de ellos. 


Todas las canciones que hemos identificado como asociadas a esta temática 
proponían un discurso muy diferente de las poesías o de las canciones 
anarcosindicalistas. En lugar de asumir un tono vindicativo, la mayor parte 
del tiempo funcionan sobre el modo paródico y cómico, dejando entender 
que lo que es dicho lo es en el tono de broma y no merece ser tomado en 
serio. Sin embargo, no dejan de ser denuncias generalmente acerbas de la 
realidad social y política como podemos constatarlo en estos cuantos couplets: 


Himno de don Lunes! 


CORO 

Somos pobres y estamos calatos, 
no tenemos ni un mísero sol, 
y a pesar de promesas solemnes 
cada día nos vemos peor 

I 
Largo tiempo el peruano exprimido 
sudó el quilo por tanto rigor 
y algún día anhelando salvarse 
esperó y esperó y esperó. 
Hasta el solio subió uno tras otro 
prometiendo salvar la nación, 
gobernando tan bien que el peruano 
exprimido por siempre quedó. 


(es) 


Los dos primeros versos describen una situación en sí muy preocupante, 
la pobreza, la indigencia pero la palabra «calato», voz del argot peruano 
equivalente a «desnudo» en castellano, viene a dar inmediatamente una 
tonalidad humorística al discurso que introducía ya el título Himno de don 
Lunes. Cantar un himno al «padre lunes» muy conocido en el mundo obrero 
no parece de primera impresión algo muy serios. En cambio, el tono cambia 


o 
4 El Cancionero de Lima, n.° 373, correspondiendo aproximadamente a inicios del año 
1921. 


5 Desafortunadamente no tenemos ninguna indicación sobre la música que acompaña el 
texto y que también puede construir la tonalidad humorística de la composición . 
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en los dos versos siguientes a pesar de promesas solemnes es un ataque en regla 
al poder político. Este juego entre humor y mirada crítica se amplifica en la 
primera estrofa que funciona como un resumen de la historia reciente del Perú: 


e Los cuatro primeros versos evocan las esperanzas de los peruanos 
desfavorecidos que soportan desde bastante largo tiempo el rigor de la crisis. 


e Los cuatro siguientes, las promesas de los diferentes dirigentes de la nación 
y las esperanzas frustradas. 


El letrista utiliza la misma técnica de discurso: describe las situaciones donde 
trasparecen realmente las dificultades. El campo léxico es evocador: exprimido, 
rigor, anhelar, salvar, esperar. La acumulación de los términos pretende 
traducir la intensidad de las emociones, pero la muy familiar expresión sudó 
el quilo es del mismo registro que calato. Incluso uno puede sonreír ante este 
personaje «exprimido como un limón» y que como un bobo solo tiene la 
esperanza paciente como perspectiva de cambio. Los cuatro versos siguientes 
toman otro giro y fustigan esta vez sí duramente a los presidentes sucesivos 
cuyos apetitos de poder y de gloria son elocuentemente traducidos por la 
utilización de la palabra solio (trono) cuya eficacia discursiva se observará. 
¡No estamos en un modelo de democracia representativa! Estamos aquí cerca 
de la realidad pues en los 10 años que han precedido la composición de la 
canción no menos de seis presidentes se sucedieron a la cabeza del Estados. 
Presidentes duramente escarnecidos por los dos últimos versos que traducen 
a pesar de todo el desconcierto de la población. En las estrofas que siguen, el 
letrista toma ejemplos muy concretos que tienen un sentido evidente para los 
oyentes de los sectores que viven en la dificultad. La dramática carencia de 
pan, de vestimenta y de dinero es una realidad cotidiana. Es denunciada y al 
mismo tiempo tratada con una tonalidad humorística: 
(...) Luego, un tiempo comimos pan negro 
que llamábase pan integral, 


y hoy tenemos por cinco centavos 
una cosa que es negra y no es pan. 


(...)hoy los pobres no pueden vestirse 
y si sigue la cosa cual va, 

o se mete la gente en su cama 

o camina vestido de Adán. 


210 | ® 
6 Cf. cuadro de los presidentes de la República. capítulo 1, p. 34. 
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Esta manera de concebir el discurso es del mayor interés. Instila elementos 
humorísticos pero conserva de manera absolutamente intacta el mensaje 
dirigido tanto a los sectores desfavorecidos como a los sectores cuestionados 
por la canción. Estamos muy cerca del concepto de hidden transcript, el «texto 
escondido» propuesto por James Scott en su ya clásica obra (Scott, 1990). 


Al tiempo que se utilizan formas de comunicaciones aceptables por el poder 
los letristas construyen un discurso que sería el texto escondido que permite, a 
pesar de todas las dificultades impuestas por un poder represivo, hacer pasar 
los mensajes. Es lo que Scott llama disguising ideological insubordination. El 
recurso a la parodia, al tono humorístico, pero también a veces a formas 
muy serias y ceremoniales sería una suerte de salvoconducto que permite una 
difusión no censurada. El ejemplo que sigue es una perfecta ilustración de 
ello. Esta canción (Canción de año nuevo”) es publicada en El Cancionero de 
Lima con ocasión del año nuevo de 1932, bajo la presidencia de Luis Sánchez 
Cerro. La ocasión es pues festiva y la música escogida es la de la célebre 
canción cubana Mamá Inés, que no es un modelo de canción seria. 


Las dos primeras estrofas señalan el contexto y dibujan a pesar del tono rápido 
de la música una realidad nada reluciente: 

El año mil novecientos 

Treinta y uno, tan fatal 


Ya se ausenta para siempre 
Dejándonos mucho mal. 


Vete, año infame y canalla 
Vete y no vuelva jamás 
Porque has sido desgraciado 


Y malo cual Satanás. 


Pero están entrecortadas por el refrán cuya impertinencia solo podía provocar 


hilaridad: 

Ay papá Luis, 

Ay papá Luis 

Todos deseamos un año feliz. 
Es una manera indirecta y en apariencia poco seria de implicar lo político 
y a su representante más eminente. Pero vamos a verlo, las expectativas 
formuladas están allí: 


0 
7 Texto completo, p. 414. 
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Si es que realmente a los pobres 
Quieres, año, hacer un bien, 
Que bajen las subsistencias 

Y los arriendos también. 


Si sigue la carestía 

Y sigue nuestro mal 
Seguiremos los peruanos 
Cantando: Todo está igual. 


Desde luego todo está en el matiz. La canción nunca dirige directamente 
sus expectativas al poder político sino a esta entidad muy abstracta que es 
el año nuevo. No se figuran que por la magia del tiempo las cosas vayan a 
cambiar, esto depende desde luego de la acción de lo político. Además, la 
eventual sanción está apenas velada en este Todo está igual que sería la señal 
evidente de la incapacidad del poder y sobre todo de su presidente. La última 
estrofa, bajo una apariencia anodina, puede leerse como un ataque de rara 
violencia pues hemos visto que a todo lo largo de la canción sobre este año 
muy desencarnado se perfilaba de hecho la imagen del presidente: 
Año: si tus intenciones 


Son hacernos más fatal, 
¡con la música a otra parte 


Vete, espíritu del mal! 


A fin de cuentas nadie es ingenuo y gracias a una técnica sutil de escritura la 
canción alcanza su objetivo. Denunciar una situación difícil e interpelar de 
manera fuerte al poder político a través de una canción con la cual pueden 
identificarse amplios sectores sociales, creando con ello una nueva relación de 
fuerzas entre los sectores subalternos y las instancias del poder. 


La serie de canciones que hemos ordenado en esta categoría de las «crisis 
sociales» permiten una sorprendente inmersión en lo vivido de algunos 
habitantes de la ciudad. A través de estas composiciones es difícil trazar 
exactamente su pertenencia social. ¿Son artesanos, pequeños comerciantes, 
obreros? La mayor parte del tiempo nada permite identificarlos, pero 
evidentemente, no forman parte de la gente pudiente. 


Estas canciones cantan las dificultades de lo cotidiano y de esta suerte, nos 
colocan «al ras del suelo». Como un reportaje nos ofrecen toda una serie de 
informaciones sobre la situación de la época, el precio del pan, del pescado, 
las condiciones de vivienda, los abusos de toda índole. Pero también nos 
permiten discernir lo que sienten los individuos que viven con la preocupación 
permanente de la subsistencia. El título de las canciones es en sí revelador. 
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La Situación, La Carestía, La carestía de la subsistencia, La crisis de la carne, El 
pan, No hay sencillo... 


La cuestión de la alimentación, del pan de cada día podría decirse, es un 
tema lancinante, prueba de la importancia de la agudeza que revestía en estas 
primeras décadas del siglo. Las organizaciones obreras y particularmente la de 
la Federación Textil habían fundado incluso un Comité Pro abaratamiento de 
las subsistencias en el momento de las grandes huelgas de 1919. 


«Este comité dominado por los anarcosindicalistas, representó la primera 
expresión de una entidad común proletaria en Lima y Callao y organizó 
además al artesanado y a los obreros fabriles que no estaban asociados y 
que, en unión de las entidades existentes, comenzaron su campaña contra la 
carestía. Auspició asambleas, protestas públicas y otras actividades y planteó 
las siguientes demandas: Baja de los artículos alimenticios; menor precio 
de los pasajes y fletes en los ferrocarriles y tranvías; abolición de los 
derechos parroquiales; fijación de precios máximos a la leche, la carne, 
el carbón, los cereales, las legumbres y otros artículos; rebaja de los 
alquileres (Basadre, 1968, tomo XIII: 12)». 


Pero esta coyuntura no era nueva. La Situación, de veintidós estrofas, 
publicada en plena guerra mundial es un sorprendente catálogo humorístico 
de las dificultades que soportaban no solo los habitantes de la capital sino 
también, cosa rara, los habitantes del interior del país. Los peruanos son 
víctimas de la guerra europea (estrofa 1) pero también de las inclemencias del 
tiempo que arruinan las cosechas (estrofa 3) y hacen imposible la llegada de 
los trenes a la capital (estrofa 4). A pesar de la formulación humorística uno 
se percata de la gravedad de la situación: 


Las papas y la chalona, 

y los huevos, padre santo, 
han subido hoy tanto 

que no habrá quien los coma. 


El pan es cosa de verse, 
que nos valga san Benito, 
de mal gusto, chiquitito 
e imposible de comerse. 


(ss) 


Una papa vale un real, 
una corvina diez soles, 
y en la carne! caracoles 
hay que gastar un caudal. 
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La totalidad de la sociedad parece afectada, pero el autor señala con el dedo 
a los aprovechadores o a los que son insensibles a las dificultades de los más 
desfavorecidos. 


No hay trenes al interior Hasta los dueños de casa 

y comestibles no vienen no se quieren aguantar 

y los que en Lima los tienen pues de dos meses no pasa 
cosechan ya sin pudor. que lo hacen a usted mudar. 
(a) Ga) 

En Lima los industriales Con la plaza tan subida 
usan otra artillería, la patrona nos arrenga 
haciendo la carestía hay que pasar desasones. 


en las raíces y cereales. 


Esta denuncia toma a veces un giro más directo como en la canción La 
Carestías. Las tres primeras estrofas hacen una constatación de la situación 
pero rápidamente el letrista designa responsables: Los chinos en su elementol lo 
mismo que las placeras. No solo los productos son escasos y caros, pero además 
los compradores son víctimas de la deshonestidad de los vendedores: 

Todo el que pisa el mercado 

en busca de provisiones, 


da vueltas como atontado 
y sufre mil privaciones. 


El abuso es por demás 
en la carne y los cereales, 
todo se vende por reales 
y se sisa sin disfraz. 


Nunca ponen las balanzas 
en legal lo tales pillos, 

y así roban esos lanzas 
capándonos en los kilos. 


¡Cuánta inmersión en el universo del mercado y de las representaciones de 
los actores nos ofrece esta canción en las estrofas siguientes! Por cierto, lo 
evocado no es específico de los mercados limeños, pero lo que ahí se dice 
restituye bien el ambiente que podía existir en ellos. 


A veces esta situación dramática provocada por las crisis económicas sucesivas 
conducen a los letristas a llamar la atención del poder político para que asuma 
sus responsabilidades. En La carestía de subsistencias?, el discurso es indirecto: 


O 
s Texto completo, p. 417. 


9 Texto completo, p. 418. 
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al tiempo que evoca una situación difícil, el letrista no duda en recurrir a 
lo cómico: 

Tanto han subido las subsistencias 

Bárbaramente, de un modo atroz, 


Que ya los pobres comer no pueden 
Ni alimentarse con pan y arroz. 


(ss) 

La carne es halla también muy cara 
Y hoy para colmo de nuestro mal, 
En vez de vaca creo que se mata 
perro y burros en el camal. 


Pero el telón de fondo de la canción es muy serio y el letrista interpela a la 
autoridad capaz de intervenir. 

«Señor alcalde, señor alcalde 

Necesitamos por caridad, 


Que nos proteja, señor alcalde, 
Que nos proteja su autoridad!» 


Puede sorprender al comienzo el haber escogido al alcalde pero se trata de una 
autoridad de proximidad que pueda prestar oídos atentos a los problemas de 
los sectores sociales desfavorecidos e intervenir rápidamente en la gestión de 
lo cotidiano. En su tiempo, G. Billinghurst, en tanto que alcalde de Lima, 
tuvo una política social que dejo excelentes recuerdos en la población. 


Aunque se trate de una canción, discurso supuestamente sin importancia, 
sobre todo si tiene como aquí un tono ligero, no por ello deja de estar presente 
el mensaje político y no puede ser totalmente ignorado. En efecto, estamos 
potencialmente en presencia de dinámicas a las cuales el poder no puede ser 
insensible. Ya sea porque la canción presentada en las páginas del cancionero 
ya es popular y por eso es publicada. Esto significaría que dio en el clavo y que 
la denuncia y el llamado han tenido eco en la población. Ya sea que la canción 
publicada puede tener éxito y amplificar en este caso el mensaje del cual es 
el soporte. En ambos casos la canción, por su forma, y su fuerza para decir y 
ganar espacios sociales a gran velocidad, no es un objeto anodino. 


10 Cuando hicimos una primera lectura de esta canción pensamos inmediatamente que era 
contemporánea de la gestión municipal de Billinghurst, que fue el primer alcalde «social» 
de Lima. Pero su publicación en el número 306 (aproximadamente fines de 1919) es 
mucho más tardía. Puede ser también, tal como se acostumbraba frecuentemente, que se 
trate de la repetición de una canción más antigua. 
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Los letristas no solo disponían del registro del humor para formular sus 
mensajes y sus expectativas. Esto se pone de manifiesto en las décimas El 
Pam, publicadas en el número 306 de £l Cancionero de Lima. Esta seguidilla 
de seis estrofas presenta al contrario esta vez un tono muy serio, lúgubre 
incluso, que acentúa más la caída del último verso de cada estrofa (la palabra 
PAN impresa en mayúsculas) como un redoble de campanas: 

y es duro pedir un PAN 

con que compramos un PAN 


tuvo que pedir un PAN 
que es triste vivir sin PAN, etc. 


El creador de este texto dramatiza al extremo la situación de los más pobres 
para poner mejor en paralelo el egoísmo de los pudientes. Pero no recurre al 
universo de referencia del mundo obrero como se puede percibir a menudo 
en la poesía de los anarcosindicalistas, sino al de las capas acomodadas. Las 
referencias repetidas a la religión (Sólo al cielo clamarán, San Juan, que a 
veces nos niega el cielo, bendito, bendito sea, Honrar de Jesús la idea, a los cielos 
entrarán los que a los Lázaros dieron) permiten colocarse en un registro que 
implica un cierto número de comportamientos concordantes con los grandes 
principios de la generosidad y de la caridad cristiana. Y justamente la canción 
fustiga los descontroles de estas gentes afortunadas: 

Hoy en el siglo presente 

no hay talento sin riqueza 

y es un baldón la pobreza 

pues el pobre no es decente. 

el oro, atrae a la gente 

como portentoso iman 


los hombres se inclinarán 
al que tenga más dinero... 


Se puede pensar que el autor de esta serie de décimas pertenece justamente 
a las clases acomodadas a las cuales recuerda, porque las conoce, los 
comportamientos morales que implica la riqueza. En esto hay un mensaje 
muy poco contestatario en la canción. La caridad invocada aquí es uno de los 
pilares de la permanencia de la diferencia social. Pero hace aparecer con toda 
su fuerza la percepción que incluso los sectores acomodados podían tener de 
la crisis que afectaba a las capas más desfavorecidas. 


O 
1 Texto completo, p. 415. 
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Otros dos temas regresan con insistencia en las canciones que evocan las 
crisis sociales: las huelgas y las dificultades ligadas a la vivienda. El lector no 
se sorprenderá. En el mundo obrero las huelgas fueron una de las acciones 
que permitían acabar con las resistencias de un empresariado generalmente 
poco proclive a la negociación social. Estas fueron numerosas y a veces muy 
violentas en este comienzo de siglo. Basadre señala que durante la huelga 
general de 1919, la represión fue muy dura y tan solo en el puerto de El 
Callao el balance oficial daba cuenta de 40 muertos y 70 heridos (Basadre, 
1968, tomo XIII: 13). No se encuentran comentarios militantes en los textos 
que evocan las huelgas, por lo menos en los que fueron publicados en £l 
Cancionero de Lima y que eran susceptibles de tener amplia audiencia. En Las 
huelgas a la orden del día, encontramos las preocupaciones del «pueblo», las 
molestias ligadas a la crisis y a la huelga: 


Todo está paralizado: 

no hay negocios, no hay tranvía, 
no hay voltage, no hay corriente 
ni de noche ni de día. 

Una semana sin pan 

la pasan las criaturas, 

entre angustias y gemidos 


que causan mil amarguras!?, 


Una vez más encontramos que se menciona la ausencia de pan, símbolo de 
la miseria del proletariado limeño. La falta de electricidad aparece también 
como una desventaja mayor. Los obreros, pagados a destajo generalmente, 
no pueden cumplir con su cuota de trabajo (estrofa 4 y 5) y la calle sin 
electricidad está oscura y es peligrosa (estrofa 6). El comercio del puerto está 
paralizado por la huelga de los estibadores (estrofas 8 y 9) lo que completa 
un panorama de crisis extremadamente tensa. A pesar de todo se percibe de 
manera rápida y casi insignificante una alusión y una crítica al poder político: 
Y en discusión y promesas 


se pierde el tiempo importante 
sin que el árbitro defina 


esta situación tirante. 


Como si se tratase de interpelar a este poder aparentemente insensible a 
las dificultades soportadas por los más desfavorecidos. Esta misma manera 
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indirecta de llamar la atención de lo político se observa en otra canción que 
evoca las huelgas y las situaciones difíciles que la acompañan. El autor toma 
parte a favor de los huelguistas: 


La huelga de empleados!? 


Tenemos días de fiesta 

Con el comercio cerrado, 
porque todos los empleados 
en huelga se han declarado. 
Y razón que no les falta 

por la inmensa carestía, 
pues lo que hoy día se gana 
no alcanza no para el día. 


Pero también llama la atención del poder político junto al que parece colocarse 
invocando ésta es mi patria nueva, alusión directa al proyecto del presidente 
Leguía. Ahí también el adjetivo posesivo no es una simple estrategia de 
potencial connivencia con el poder.vComo lo veremos más adelante, la 
candidatura de Leguía a las elecciones de 1919 y su llegada al poder el 4 de 
julio de 1919 fue respaldada por amplios sectores populares. El futuro de 
certeza: hoy vendrá la reacción, no cierne ninguna duda sobre la acción por 
venir del poder, lo que es una hábil manera de anticiparla. 


Hemos encontrado varias canciones que evocan la crisis de la vivienda, la 
misma que parece haber sido particularmente dura en Lima. Como en otras 
ciudades de Hispanoamérica reina el sistema de la casa de inquilinos que 
según los países toma nombres diferentes: un propietario alquila partes de 
su inmueble generalmente dispuestas alrededor de espacios comunes (patios, 
sanitarios, suministro de agua). A través de varias canciones se descubre 
referencias a la increíble penuria de vivienda que vivían los grupos más 
desfavorecidos en la capital, duramente afectados además por el precio de 
los alimentos o de la electricidad. La huelga de inquilinos subtitulada carta 
de actualidad fue publicada en el número 330, es decir en el momento de 
las huelgas de 1919. A pesar del tono humorístico que trae a recordación 
la estructura de las zarzuelas, esta refleja bien la realidad. El Comité Pro 
Abaratamiento de las Subsistencias que mencionamos anteriormente había 
organizado efectivamente una huelga de inquilinos (Basadre, 1968, tomo 


O 
13 Texto completo, p. 419. 
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XIII: 12) en vista del costo de las viviendas y de la actitud de los arrendadores. 
Podemos leer en ella a la vez las angustias del inquilino e incluso su 
exasperación frente a la crisis, la mención de las desastrosas condiciones de 
alojamiento, los detalles de un procedimiento de expulsión (primera papeleta, 
segunda, etc.). La respuesta del supuesto propietario italiano puede ser leída 
de manera humorística (£ li embargo il calzoncillo, il capelo e la camisa). Pero 


la idea de fondo está ahí: 


Quien no tiene per pagare 
Vallase presto a la via 

E viva in el muladare 
Alcuna coumesaria. 


¡¿Y qué decir de esta serie de 26 estrofas intitulada Los dueños de casas, 
publicada en este mismo número 330?! A lo largo de la lectura se muestra 
como una increíble inmersión en la vida del inquilino y de sus relaciones con 
el arrendador. Efectivamente la tensión era de tal magnitud que el gobierno 
de Leguía promulgó varias leyes referentes a los alquileres de inmuebles!5. 
Aparentemente había un progreso pero el no pago del alquiler era de todos 
modos sinónimo de expulsión. La canción Los propietarios y la escasez de casas!ó 
es publicada cuarenta semanas más tarde y muestra que las cosas no han 
cambiado realmente en el campo de la vivienda. Es una perfecta ilustración 
de la crisis que se vivía todavía a comienzos de 1921. En ella el autor condena 
sin rodeos la actitud de los propietarios que abusan de su posición e incluso 
de su poder político para conservar sus privilegios: 

Hay propietarios que son 

con sus pobres inquilinos, 


peores que los asesinos 
sin piedad ni corazón. 


O 
14 Texto completo, p. 420. 


15 «El ministro de haciendas expidió, el 31 de marzo de 1920 una resolución sobre la 
limitación de los precios que para ellos se podía fijar (...). La ley 4123 de 12 de mayo 
de 1920 declaró que no se podía aumentar el alquiler de las habitaciones cuyo monto 
no excediese de diez libras mensuales (...). La resolución de 10 de junio de 1920 señaló 
reglas para el procedimiento de la Dirección de Subsistencia en materia de alquileres. La 
ley 4226 de 2 de marzo de 1921 ordenó que no se interpusieran demandas de desahucio 
de inmuebles habitables en Lima, Callao y Balnearios, y que se suspendiesen los juicios 
sobre la materia, desde la fecha de su promulgación hasta el 30 de septiembre de 1921, 
salvo por falta de pago, (...)(Basadre, 1968, tomo XIII: 300). 


1 Texto completo, p. 425. 
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Y como hoy la habitación 

está sumamente escasa, 

han aumentado sin tasa 

el arriendo de tal modo, 

que habrá que comerse el codo 
para poder pagar casa. 


Aquí la violencia de los términos es significativa de las tensiones que existen 
en torno a esta cuestión y, lejos de ser sensibles al desamparo social, los 
propietarios utilizan a sus relaciones para paralizar cualquier medida que les 
sería desfavorable. En telón de fondo se puede leer el vigor de los debates 
parlamentarios que agitaron a las cámaras al inicio del mandato de Leguía: 

La ley que se iba a expedir 

Y que pende en el Senado 

La ha impedido el potenciado 

Con gran maña y estulticia; 


¡para el pobre no hay justicia! 
¡todo lo mismo ha quedado! 


1. 2. El impacto de las reformas 


Las tres primeras décadas del siglo XX fueron periodos ricos en conflictos 
de todo tipo, políticos, sociales, diplomáticos. Ante los severos problemas 
que vivía el país en las zonas urbanas y rurales, los gobiernos sucesivos, 
sea cual fuese su orientación política, no pudieron ignorar estas tensiones 
cada vez más vivas, y tuvieron que proponer reformas en el campo social en 
particular. Acabamos de mencionar la ley sobre el inquilinato, pero hubo otras 
particularmente en el campo laboral. Estas reformas no son mencionadas sino 
de manera muy puntual en el transcurso de una canción, generalmente para 
dudar de su beneficio o de su eficacia. Pero en el corpus al que hemos tenido 
acceso, una ley provoca un comentario inusual: la que instaura el divorcio y 
el matrimonio civil. 


Esta fue propuesta en 1918 por dos senadores, aprobada por esta cámara, 
validada y promulgada por los diputados el 30 de setiembre de 1920. Pero 
Leguía hizo uso de su derecho de veto y no fue verdaderamente promulgada 
sino en 1930 por la junta presidida por Sánchez Cerro. Imaginamos 
fácilmente las reacciones y los debates que semejante ley pudo suscitar en 
un país donde la religión representaba todavía una fuerza considerable y 
donde las mentalidades estaban todavía marcadas por la moral religiosa. Por 
cierto, hay indicios que muestran que comenzaban a aparecer resistencias 
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y que la religión había perdido una parte de su influencia". Pero seguía 
siendo una pieza maestra de la sociedad peruana. Este debate entre «pro» 
y «anti» lo pretenden retomar y presentar dos de tres canciones. La técnica 
experimentada del recurso a lo cómico da un tono superficial a las canciones/ 
diálogos entre el hombre y la mujer. Estamos cerca de la farsa y muchos 
intercambios, particularmente los insultos, entre ambos protagonistas 
recuerdan los diálogos del «género chico»!8. Pero la mayoría de los argumentos 
están bien enunciados. En ambos textos, El Divorcio y Más sobre el divorcio!’ 
los roles están claramente definidos entre una esposa/compañera anti divorcio 
y un marido/compañero resueltamente a favor de la ley, como para validar 
mejor el lugar común según el cual las mujeres serían más conservadoras y 
piadosas que los hombres?2o. El debate rápidamente encrespado entre uno y 
otro podría no ser sino una bufonería donde vuelan platos y otros utensilios 
(el inevitable bacín...). A pesar de todo, a través de lo escrito y de la canción, 
lleva a la plaza pública un tema que debió hacer mucho ruido en todas las 
capas de la población. En los sectores generalmente populares donde, como 
lo recalca Basadre, el Cancionero tenía una gran difusión, esto no podía 
dejar de alimentar más los debates. El Divorcio, el primero en ser publicado, 
presenta en las cuatro primeras estrofas una caricatura del hombre liberado 
de la cortapisa del matrimonio religioso y que expresa sin rodeos las ventajas 
que él percibe en ello. 


¡Ay que dicha! ¡qué alegría! Por eso, aplauso febril 
gozar de tantos placeres! merece como tributo: 
tener más de mil mujeres! ¡Viva el Divorcio absoluto 
una mujer cada día. y el Matrimonio Civil! 


17 Los actos de violencia que tuvieron lugar el 23 de mayo de 1923 con ocasión de la 
consagración del Perú al «Corazón de Jesús», muestran que una parte significativa de la 
población se había liberado de la tutela moral de la Iglesia Católica. Aquel día, después 
de debates públicos muy críticos en los cuales participaron el cotidiano La Crónica y la 
revista semanal Variedades, una manifestación encabezada por V. R. Haya de la Torre fue 
reprimida por la gendarmería. Hubo varios muertos. 

1 «Borrico», repetido en los dos «diálogos», es un eco inmediato del célebre diálogo entre 
Catalina y Damián de la zarzuela La del Soto del Parral. 

w Textos completos, pp. 343 y 344. 


20 Es lo que afirma además Salazar Bondy en Lima la horrible: «ha sido y continúa siendo 
el más sólido bastión del conservadurismo» (S. Salazar Bondy, 2002 [1964]: 82). 
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A su contradictor no le queda sino indignarse frente a este exceso, indignación 
que justifica la moral religiosa y únicamente esta moral: no hay argumento 
«razonado» y la octava estrofa no es sino el ejemplo perfecto de una conducta 
obediente a este orden: 

¿No sabe, por San Antonio, 

que está bajo excomunión, 


quien dijera una expresión 
contra el santo matrimonio? 


En su respuesta, Josecito abandona en parte el tono de broma para por un 
lado, desechar el argumento de Mariquita y la moral que lo subtiende (a pesar 
de todoleso que aduce ustedlesta ley se necesita) y por otro lado, colocar la ley 
de los hombres, lo político por encima de lo religioso. El verso la ha aprobado 
el Congreso parece muy importante pues tiene valor de información. La ley 
no es un proyecto: es un estado de hecho. Josecito va más lejos y abandona 
la bufonada del comienzo para proponer de manera razonada y argumentada 
(Primero, segundo, tercero, cuarto) las razones objetivas que pueden justificar la 
ley. A fin de cuentas la que parece ganar es la civilización frente al oscurantismo, 
que el orbe civilizadol ha dado esta ley con hartol provecho del mismo Estado. Si 
el insulto de la última estrofa sella la incomprensión entre ambas personas, 
la posición «oficial» es la que sale vencedora del debate e instila en el tejido 
social una cierta visión de las relaciones entre individuos y de las relaciones 
con la moral religiosa. 


La semana siguiente El Cancionero de Lima publica Más sobre el divorcio entre 
marido y mujer”, mostrando así que el tema tenía bastante eco en la sociedad 
limeña. La farsa se intensifica en este texto, pero el letrista supo escribir bien 
entre líneas. Respalda la decisión del Congreso y denuncia de manera hábil 
las prórrogas del presidente Leguía que opone su veto a la promulgación 
definitiva de la ley: 

¿Por qué tildar a un Congreso 

que lo forman hombres sabios 

que no se muerden los labios 

y hablan con el corazón 

en la mano (no en la pata), 

sin interés de la plata. 


Que promulgarán la ley 
que el Presidente la esquiva 


O 
2 Texto completo, p. 344. 
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Figura 21 — La Lira Limeña 
Felipe Pinglo Alva cuyo recuerdo en el tiempo se 


agiganta más 
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porque la cree lasciva 
o que no ha de dar buen fruto? 


María solo está allí para defender la santa cristiandad y atacar en varias 
ocasiones la tolerancia. Una vez más, el defensor del orden moral y religioso 
pone mucha sal a la farsa pero pierde en el terreno de la ética social. 


La última canción que evoca el divorcio? deliberadamente toma partido a 
favor. Cosa rara, no es anónima. Se ve que la decisión política no es todavía 
definitiva: Espero con ansia local la firma gubernativa. Pero se siente que una 
etapa ya ha sido superada: Que me río de los curas de esos tíos y otros mil. Estos 
textos y estas canciones reflejan de manera luminosa los debates en curso en 
la sociedad de la capital y sin duda en otras grandes ciudades del país. Pero 
se constata fácilmente que no pretenden ser solamente testigos pasivos de un 


debate de ideas. 
1. 3. Felipe Pinglo El cantor de los humildes 


Para gran número de peruanos Felipe Pinglo es 
el gran representante del vals criollo de inicios 
de siglo. También es el cantante que innovó 
componiendo canciones que eran el eco del 
desamparo de los sectores populares de la capital. 
Esta imagen no es falsa. Recordemos la frase de 
Basadre: 


«no sólo abrió una nueva etapa de la canción 
criolla sino, además, una leyenda» (Basadre, 1964, 
tomo X: 4619). 


Felipe Pinglo pertenecía a los medios modestos 
de la capital y vivía diariamente las dificultades 
de la existencia. Los costos exorbitantes de la 
vivienda, de la alimentación, los conflictos 
sociales y la represión, el nacimiento de los 
grandes movimientos de masas no podían sino 
marcar el espíritu de un individuo que en otras 
composiciones había desvelado su extrema 
sensibilidad. Pero será uno de los pocos compositores criollos que integren 
estos dramas de la existencia a su repertorio. 


2 El Divorcio, texto completo, p. 343. 
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De los 168 textos de canciones a los que hemos accedido, 8 tienen una 
temática que avaliza el sobrenombre dado a Pinglo, el cantor de los humildes: 
El Canillita, El Plebeyo, Jacobo el leñador, Pobre Obrerita, La ley de la igualdad, 
El Inclusero, Mendicidad, La oración del labriego. 


La lectura de estos textos nos permite ver que el sobrenombre es juicioso. Al 
contrario de una imagen frecuentemente difundida, propiamente hablando 
no hay letras en las que se expresaría una reivindicación social o política muy 
comprometida como algunos compositores de los medios obreros sí pudieron 
escribir24, Se trata de creaciones en las cuales los pobres, los desclasados, 
aparecen como personajes principales. 


Parece ser que aquí hay una primera ruptura con la canción criolla tal como 
era escrita en aquella época. Ninguna, excepto algunas canciones de amor, 
individualiza el tema como lo hace la canción de Pinglo. Él toma al individuo 
como centro de su canción, lo observa, lo pone en escena, comenta su situación 
y su existencia. El Inclusero, Luis Enrique el plebeyo, Pobre obrerita, etc., son 
trozos de vida, estas canciones dicen su historia, a menudo su desamparo y la 
que toma una dimensión colectiva es su experiencia individual. Todas estas 
canciones fueron escritas en los últimos años de su vida, cuando ya estaba 
aquejado por la enfermedad? y están marcadas por un tono grave y por 
preocupaciones que se acercan a lo metafísico. Porque si el cantante es testigo 
de los dramas de la existencia, del trabajo infantil, de la soledad, de la pobreza, 
de la injusticia, de la desigualdad social, no busca una respuesta en lo político 
sino en lo espiritual: «Señor, ¿porqué los seres no son de igual valor?»?, En este 


2 Cito el comentario del historiador Daniel Parodi: «La reivindicación social es entonces 
la más difundida de las voces de Felipe Pinglo» http://cutltura.rcp.net.pe 

2 Basta con leer algunos versos de una canción que lleva el mismo título que uno de los 
valses de Pinglo: La obrera: Que cante ya la obrerita anhelante/las fuertes notas de los 
himnos rojos/que pregone su dolor sangrante/borrando el llanto de sus ojos//Que altiva, 
agite el rojinegro trapo...etc. (C. Leyva Arroyo, 1999: 43). 

25 Se ignora lo que provocó la muerte prematura de Pinglo a los 37 años. Algunos hablan 
de tuberculosis. Lo que sí es seguro, es que estuvo seriamente disminuido durante ocho 
años de su vida antes de sucumbir el 13 de mayo de 1936. 

2% El Plebeyo, texto completo, p. 438. 
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universo donde los valores superiores superan al hombre y a su existencia?, el 
destino es el que puede eventualmente aliviar la miseria humana: 


Jacobo el leñador2s 
Destino, ley de los humanos 
ablanda los rigores de tu sino 
da paso a la templanza y busca 
que diga él su invocación divina. 
Muéstrate alguna vez gentil y noble 
olvida tu misión de carcelero permite 
que el dolor muestre la cara 
y ante Dios alce la frente en humilde imploración. 


Quizás esto es lo que explique que las canciones estén marcadas por una 
suerte de fatalismo pesimista frente a la dura realidad de la vida, y ninguna 
acción humana parece capaz de detenerlo. 

La ley de la igualdad 

La vida es cruel y hay que saberla comprender 

es un compendio de dolor, de vanidad, de placer. 


El oropel impuso ya su majestad 
y J 
por más que ansiamos no encontramos nunca la igualdad. 


Estamos lejos de una sociedad en la cual la lucha sindical o política puede 
cambiar el curso de las cosas y mejorar la existencia de los individuos. Las 
canciones «sociales» de Pinglo dibujan más bien un mundo que ya no obedece 
a los valores supremos, el verdadero amor, el respeto del ser humano. La 
mentira, la ingratitud, la superficialidad, son desde ya reglas de conducta: 


Jacobo el leñador (1933) 


(...) Sus amigos hoy no son los que ayer fueron 
y explotaron ese noble corazón, 

los que antes disfrutaron de larguezas 

no conocen a Jacobo, el leñador. 

Solamente la vieja hacha 

le es fiel en su mudo amor. 


7 Idea que encontramos en La Ley de la Igualdad : «Si amar con fervor impusiera el 
Creador/ ¿porqué truncamos esta ley?» 225 
28 Texto completo, p. 439. 
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Mendicidad 


Camina encorvado cual árbol añoso 

es prueba viviente de tanta crueldad 
con que el mundo azota a distintos seres 
para la ignominia de su bacanal. 


Mendigo sin nombre, tu tragedia afrenta 
a este mundo vano, artero y falaz; 


Pobre obrerita (1932) 
(A) 


En esta bacanal la virtud es un mal el oro es amo y rey 
y no hay poder igual que lo pueda enfrentar 
ni menos humillar ostentando honradez. 


Percibimos aquí los ecos de lo que expresan otras canciones en la misma 
época y en otros lugares. Con un lenguaje muy diferente, Cambalache de 
Discépolo (1934) no dice cosas muy alejadas. Los valores que deberían 
modelar el comportamiento de los individuos en la sociedad han desparecido 
y el hombre está triturado por esta falta de referencias. En estos comienzos 
de los años treinta se puede leer en ellas, en Lima como en Buenos aires, 
las consecuencias de esta mutación social producida por la aceleración de 
la modernización, la misma que conocen todas las grandes ciudades en 
particular las más abiertas a los intercambios comerciales. 


¿Existe un rayo de esperanza? En Pinglo, en su mundo de huérfanos, de 
abandonados, de pobres y de víctimas de las diferencias de clases, dos elementos 
parecen devolver una existencia a los individuos frente a este torbellino de 
un mundo sin virtud. Primero, la tragedia, el drama del sufrimiento que 
trasciende a los seres y les da una dimensión que les permite acceder a una 
condición superior: 

Mendigo sin nombre, tu tragedia afrenta 


a este mundo vano, artero y falaz; 
tú con tus miserias y con tus harapos 


vales más que el oro, que el mundo te da?9. 


todo refleja en él hondo martirio 


y a su paso me descubro respetuoso ante el dolor30, 


(J 
2 Mendicidad. 


30 Jacobo el leñador. 
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El esfuerzo, el trabajo, el comportamiento moral después. Tanto el canillita 
como la joven obrerita (¿dos jóvenes aún no «contaminados»?) superan las 
perversiones del mundo por su esfuerzo y su constancia. 

Más tarde cuando corres pregonando los diarios, 

te muestras todo un hombre que lucha por el pan 

y al llevar las ganancias a tus padres o hermanos, 

tu pequeñez gigante, tu grandeza de niño, 

humilla a la crueldad31. 


Pero se constatará que no hay perspectiva de cambio frente a la miseria y a 
la explotación. Los individuos adquieren «filosóficamente» otra estatura pero 
permanecen socialmente en su desasosiego. Incluso Luis Enrique el plebeyo 
quien rechaza su situación y será un rebelde (el plebeyo de ayer es el rebelde de 
hoy) no ve que su situación cambia. Por cierto, proclama la igualdad en el 
amor pero no estamos seguros que esta igualdad pueda abolir las distancias 
sociales que dibuja la canción. 


2. Perú con «P» de Patria? 
2. 1. La llaga abierta de la Guerra del Pacífico 


Desde la fecha de la firma del Tratado de Ancón en 1883 hasta la firma del 
tratado del 3 de junio de 1929 que arreglaba oficialmente el litigio, la cuestión 
de las regiones de Tacna y de Arica fue uno de los temas inevitables de la 
vida política del Perú. Esta lo era en el plano diplomático desde luego, pero 
también formaba parte de las cuestiones extremadamente sensibles que tenían 
una influencia considerable sobre el desarrollo de los debates políticos internos. 


Es difícil captar la magnitud de esta permanente movilización si no se señala 
cierto número de hechos que marcaron la memoria colectiva peruana. La 
guerra llamada del Pacífico, es la prolongación del conflicto entre Chile y 
Bolivia que estalla el 14 de febrero de 1879 en los territorios bolivianos del 
Departamento del Litoral cuya capital era Antofagasta. Rápidamente, los 
bolivianos pidieron a su vecino que sea fiel al tratado secreto de ayuda mutua 
firmado en 1873, que estipulaba la intervención de uno de los signatarios en 
el caso de ser víctimas de una agresión. Después del fracaso de un intento 


31 El canillita, texto completo, p. 436. 
2 Título tomado a la letra del vals de Augusto Polo Campos, Y se llama Perú. 
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de mediación por parte del diplomático peruano José Antonio de Lavalle, 
Chile declaró la guerra el 5 de abril de 1879. El ejército boliviano fue incapaz 
de oponer una resistencia seria y fue derrotado en el mes de mayo de 1880 
durante la batalla del Alto de la Alianza y las tropas se retiraron penosamente 
hacia La Paz. En adelante los peruanos asumieron solos un conflicto del cual 
no eran responsables. 


Este fue esencialmente marítimo primero. Miguel Grau al mando de su célebre 
«monitor Huáscar» escribió las páginas más heroicas de la marina peruana. 
Pero a pesar de todo fue vencido el 8 de octubre de 1879. La guerra continuó 
por tierra y, de nuevo, a pesar de la derrota, otros peruanos se convirtieron en 
verdaderas figuras de leyenda. Fue el caso en particular de los defensores del 
Morro de Arica comandados por el coronel Bolognesi. 


Después de su victoria, los chilenos organizaron la campaña de Lima, y la 
ciudad fue ocupada en enero de 1881. La ocupación de la capital ha dejado 
terribles recuerdos en la memoria peruana. Algunas obras hablan de más 
de 10 000 muertos durante la Batalla de Lima (Pons Muzzo, 1961: 213) y 
de la resistencia de los municipios de Chorrillos y de Miraflores (cada uno 
lleva ahora el título de «Ciudad Heroica», el mismo que figura en todos 
los emblemas municipales). Varios monumentos fueron destruidos por los 
combates, la Biblioteca Nacional fue pillada, etc. 


Las condiciones del Tratado de Ancón fueron particularmente duras33 pues 
el país perdía de manera definitiva una parte importante de su territorio 
más meridional. La recuperación de Tacna y de Arica al cabo de diez años 
de ocupación chilena era sin embargo un objetivo que atenuaba en algo las 
condiciones del tratado. Pero al término de los diez años, los chilenos, seguros 
de su fuerza temporizaron y rechazaron la organización del plebiscito que 
debía decidir la nacionalidad definitiva de ambas ciudades. Para los peruanos 
comenzaba un largo combate, la recuperación «de las cautivas»34. Tenían que 
recuperar cueste lo que cueste su Alsacia y su Lorena, habiendo sido frecuente 
la comparación con la situación francesa. 


Las tensiones no cesaron de amplificarse porque los peruanos reprochaban 
(no sin algunas razones) a Chile por efectuar una política de «chilenización» 
de los territorios para asegurarse la victoria del plebiscito cuando este fuese 


O 
» Cf. capítulo 1, p. 34. 


3 Algunos autores no dudan en hablar de Vía Crucis. 
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organizado. La fibra patriótica de los habitantes de las zonas anexadas no 
hacía sino más lancinante la necesaria resolución del problema. 


Hoy en día disponemos de muchos elementos para constatar la magnitud 
que este tema había alcanzado en la vida interior del país. Ninguno de los 
mandatos de los presidentes sucesivos pudo desarrollarse sin otorgar un lugar 
esencial al tema de las «cautivas» en su programa político. Paralelamente, la 
nación en ruinas necesitaba aferrarse a símbolos fuertes: durante un largo 
periodo hubo una política que buscaba glorificar a los peruanos que se habían 
ilustrado, sacrificado, en los combates. Mientras los bolivianos solo tenían al 
modesto Avaroa y la intervención de los Colorados para curar las heridas de 
su orgullo nacional (Borras, 2003), los peruanos disponían de una galería 
impresionante de hechos de armas y de héroes. Estos fueron ampliamente 
utilizados para mantener y alimentar la fibra patriótica de la nación. 


La arquitectura, el uso de los monumentos, el trazado de las avenidas, están 
entre los elementos que ilustran mejor esta voluntad de inscribir la vida 
nacional a la sombra de los héroes condescendientes de la Guerra del Pacífico 
para recuperar mejor las dos ciudades prisioneras. Bajo la presidencia de Pardo 
(1904-1908) se inauguran varios monumentos cuyo proyecto había animado 
la vida de la ciudad durante años: en 1906, la inmensa Plaza Bolognesi en 
medio de la cual destaca el «Monumento a los héroes de Arica» y en 1908 la 
«Cripta de los Héroes» situada en el Cementerio General. Luego vienen los 
trazados de las avenidas Miguel Grau, Alfonso Ugarte y Arica que dibujan el 
espacio simbólico del centro de la capital peruana (Borras, 2003). 


La canción, la música es sin duda mucho menos palpable pero fue también 
un elemento importante de esta escenografía de conjunto. Los discos revelan 
ser valiosos auxiliares de este trabajo de memoria que esbozamos aquí. Las 
joyas de la Colección Estremadoyro y la búsqueda paciente en el medio de 
los escasos coleccionistas peruanos35 permitió localizar piezas muy raras que 
muestran que el disco, desde su aparición, fue puesto al servicio de la causa 
patriótica. 


35 Gracias nuevamente a Marcos César Pereira por su gentileza y su generosidad. 


229 


Gérard Borras 


Cuadro 18 — Títulos de algunas composiciones grabadas entre 1910 y 1925 















































Editor | N.° Título Intérprete 

VTM 69909 Himno Nacional del Perú Con orquesta 

VTM 73627 Himno Nacional del Perú Dueño R. Viñatea 

VIM [77041 | Himno Nacional del Perú | Banda de la escuela Cor- 
reccional de Lima 

VIM |69904 | Himno Peruano Co de di doiiedad 
Verdi 

VTM [77483 | Himno del Perú Banda del Baralonrde 
Gendarmes n.° 1 
Coro de hombres 

VTM 78983A | Himno Nacional del Perú 
Solo: A. Utrera 

VTM 78983B | Marcha Nacional Peruana Banda Internacional 

; y : Banda del Reg. De 

Col. P1 Himno Nacional del Perú E damede dor 

Odeon |A41252 | Himno de Perú Con ac. de Orquesta 

Victor | 77131 Ataque de Uchumayo Batida pedia 
Arequipa 








Las grabaciones arriba señaladas forman parte evidentemente del arsenal de 
los símbolos nacionales. Grabar en disco los himnos, las marchas militares, es 
duplicar su capacidad «patriótica» y al mismo tiempo, en una época en la que 
el disco es un objeto raro, es darles alto prestigio. 


Sin embargo es bastante sorprendente observar que no hay alusiones directas 
a la cuestión de las «cautivas» en estas grabaciones «oficiales» hechas en 
general por bandas militares. Es casi igualmente sorprendente notar que esto 
fue como un rol atribuido a la canción cuyos valiosos testigos son los discos. 
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Cuadro 19 — Canciones que evocan la Guerra del Pacífico 






































Editor | N.° Título Intérprete 
Asalto de Arica 
Soto 
VTM 69006 Episodio de la Guerra del , 
, -Cobián 
Pacífico 
VIM |77140 Batalla de Huamachuco Soto y Marini 
VTM |77140 Batalla de Miraflores Soto y Marini 
VTM [65991 Batalla de San Juan Soto y Cobián 
VTM  |69905 Batalla de Tarapacá Soto y Marini 
Respuesta de Bolognesi 
VEM- 69006 Episodio de la Guerra del Sooo Dian 
Pacífico 
VTM 77833 Tacna (Fox incaico) Orquesta Internacional 
VTM 77833 Arica (Bolero) Orquesta Internacional 
VTM |72092 Recuerdos de Arica Almenerio y Saez 
Batalla de Tarapacá 
VTM [69905 Soto y Marini 
Escena de la Guerra 
Col Huáscar Montes y Manrique 
Col Arica Montes y Manrique 
Col Asalto de Arica (2 partes) Moñtesy Manrique 
Pieza imitativa 




















Las canciones tienen una ventaja sobre la música de fanfarria, tienen letra y 
pueden en este sentido ser más explícitas a nivel del discurso. Además, tienen 
un vínculo con lo real, la voz, que en aquella época conservaba un aspecto 
totalmente mágico. De ahí sin duda el uso repetido de las reconstituciones 
de batallas grabadas por Montes y Manrique y Soto-Cobián. Hacen revivir 
a los héroes, los inscriben en lo real presente y dan aun más fuerza a su valor 
simbólico y a su sacrificio como se puede observar en la «Pieza imitativa» 
Asalto en Arica. Con medios irrisorios, una caja clara, una corneta y sus 
voces, Montes y Manrique graban una reconstitución sonora de la entrevista 
del parlamentario y del gobernador de la plaza de Arica, el coronel Francisco 
Bolognesi, y de la batalla que sigue al ser rechazada la capitulación. El 


O 
3 Texto completo, p. 456 y grabaciones 17 y 18 en el CD. 
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resultado es verdaderamente asombroso. Los personajes hablan, llueven las 
órdenes, la corneta acompasa la escena. Los cañonazos, el tiroteo, los gritos 
de los heridos: todo está hecho para hacer vívida la escena, actual, de tal 
manera que haga irrupción en el «tiempo de la escucha» borrando los treinta 
años que separan la escena original de la reconstitución”. El otro objetivo 
es teatralizar el heroísmo de los oficiales, encontrándose en el primer rango 
de ellos Francisco Bolognesi, viejo militar retirado (tenía 64 años) que se 
reincorporó al servicio en el momento del conflicto. Rechazó elegantemente 
la oferta de rendición y pronunció una de las frases que será repetida por 
generaciones de pequeños escolares peruanos: «j Tengo deberes sagrados que 
cumplir y los cumpliré hasta quemar el último cartucho!». La declaración de 
Alfonso Ugarte, otro héroe de la batalla, no es menos punzante porque en su 
sacrificio final (con su caballo, y la bandera peruana se arrojó desde lo alto 
de los acantilados que dominan el Pacífico) se lee también la conciencia y la 
confesión de la derrota. 


Los dos célebres cantantes consagran así 4 caras de discos al tema de la Guerra 
del Pacífico grabando además del título precedente el vals Arica y el tondero 
Huáscarss. Es una prueba de que a comienzos de los años 1911, el tema de la 
guerra seguía estando extremadamente presente en la vida pública peruana y 
que la no resolución del plebiscito no cesaba de avivar las tensiones. Desde 
luego estas canciones cantan alabanzas de los héroes ya estatuizados pero no 
señalan —muy al contario— voluntad de sosiego. El tondero Huáscar pide 
el rescate del barco del Almirante Grau como para reiniciar mejor la guerra, 
renovar sus hazañas y lanza este grito: 


7 La escucha del fonógrafo «el parlanchín autómata» tenía en sus inicios un toque de 
magia negra y de atracción ferial. Por prueba este extracto del diario El Nacional de La 
Paz (22/09/1892): «El fonógrafo es un mueble pequeño cargado de baterías eléctricas y 
con botones imperceptibles manejados hábilmente por el señor Heaton. De pronto se 
escucha una banda de música militar tan sonora y clara que no se pierde absolutamente 
una nota, luego se oyen voces de señoritas que cantan melodiosamente acompañadas 
de un piano suave. Tocado otro botón se oye hablar a unos de los grandes hombres del 
mundo así como el discurso de un orador en voz fuerte y no se pierde una sola sílaba 
ni la entonación y se nota hasta la respiración. Es algo que asombra». Aunque ya no se 
esté en 1911 en el primer comienzo de la reproducción sonora, el sistema sigue siendo 
rudimentario y sin duda misterioso. Lima conocerá la célebre Victrola después de la 
Primera Guerra Mundial. 


38 Arica, texto completo, p. 443. Ambas canciones están en las grabaciones 15 y 16 del CD. 
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Adentro, matar, batir 
Al enemigo y hasta morir. 


En aquel momento la canción es pues un soporte de la memoria y una fuerte 
incitación a la acción. Y lo hará con más fuerza aún a medida que la cuestión 
de Tacna y Arica no encuentre solución satisfactoria. 


Si todas las canciones glorifican a los héroes y reclaman el retorno de las 
dos cautivas al regazo materno (la imagen será usada varias veces), algunas 
expresan a pesar de todo un sentimiento de gran amargura, de gran tristeza. A 
través de las letras se siente bien que a pesar del tono patriótico, el desaliento 
parece a veces ganar a imagen de esta primera estrofa del vals A Tacna: 
Adiós Tacna, bella palma 
Adiós Arica Laurel; 


ya se va tu hijo querido 
no lo volverás a ver 


También es el desconcierto frente a la actitud del vecino boliviano cuyo poca 
valentía y a veces cobardía destacan algunos: 


En el cerro de San Francisco 
el peruano se batió 

mas Bolivia por la espalda 
al peruano victimó. 

En el Campo de la Alianza 


se alzaron los bolivianos; 
los cobardes ya corrieron 


quedaron solo los peruanos. 


Recuerdos de Arica% expresa el mismo sentimiento de pesadumbre y finalmente 
es una confesión de impotencia: 


Triste recuerdo de Arica 

yo les voy a mencionar, 

de esa tierra que hoy cautiva 
no podemos rescatar. 


» Texto completo, p. 442. 
w Texto completo, p. 443. Publicada en 1916 en el número 250 de El Cancionero de 
Lima, la canción es una creación de Nicanor Casas, según varios autores. Montes y 


Manrique la graban con algunas variantes años antes sin señalar autor pero con el título 
Arica. Cf. Grabación CD n.° 15. 
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La última estrofa varía ligeramente entre las versiones de Casas y la de Montes 
y Manrique. En ella se percibe esta técnica del compositor que encuentra la 
fórmula para cerrar su narración pero a pesar de todo estas dejan asomar ese 
sentimiento de tristeza que indudablemente debió marcar durante a años a 
muchos peruanos. 


Llora llora pobre corazón Llora, triste corazón 

llora por esos seres queridos llora por esos seres queridos 

que en la batalla de Arica murieron que entre nubes de gloria han subido 
por defender su gloriosa nación. a la eterna y gloriosa mansión. 


La llegada al poder de Leguía en 1919 va a dar una nueva dimensión al 
problema. Después de su exilio londinense el ex presidente realizaba un 
sorprendente retorno en gracia luego de un fin de mandato muy agitado en 
191241, Contra todo pronóstico recibió el apoyo de los sectores populares e 
incluso de los universitarios (sin embargo duramente reprimidos en 1911) 
que no dudaron en designarlo «Maestro de la Juventud». 


Se asistía sin duda a un cambio político y Leguía fue quien supo encarnarlo4. 
Este apoyo político fue tanto más fuerte por cuanto supo sacar provecho de 
la cuestión de los territorios todavía en posesión de los chilenos: 


«Leguía hizo audazmente un arma electoral de la reivindicacón de 
Tacna, Arica y Tarapacá. En el discurso que, como candidato pronunció 
desde un balcón del Club de la Unión el 22 de febrero de 1919, 
declaró que la fórmula para reivindicar las tres provincias las tenía 
“aquí” (señalando el corazón; para dar fe de su palabra dio un beso en 
la frente del entonces general Cáceres y agregó que éste no moriría sin 


41 Fue exiliado por Billinghurst. Al final de su mandato su situación no fue muy brillante. 
Basadre recuerda los hechos siguientes: No podía haberse olvidado los signos y las 
muestras de impopularidad que recibiera. Silbidos y denuestos lo acompañaron durante 
la ceremonia en que leyó su último mensaje presidencial en 1912 y a través del recorrido 
que hizo por las calles ese día, en el cual, más de una vez, pareció la muchedumbre se iba 
a abalanzar contra él (Basadre, 1968, tomo XIII: 8). 

2 La gran guerra de 1914-1918 con sus consecuencias económicas y sociales, había dado 
lugar a que se acentuara la significación de dichas clases. Estaba en sus postrimerías la era 
patriarcal y señorial de la vida peruana y pugnaba por emerger una época mesocrática. 
Estudiantes, empleados de comercio, empleados públicos, militares de mediana o baja 
graduación, artesanos y obreros contáronse entre los más entusiastas partidarios de 


Leguía (Basadre, 1968, tomo XIII: 9). 


Canciones, cancioneros, poder y política 


antes ver volver a esas provincias en el seno de la Patria. La Asamblea 
Nacional de 1919 declaró por unanimidad el 27 de diciembre de aquel 
año, la caducidad del Tratado de Ancón por incumplimiento de una de 
sus cláusulas esenciales» (Basadre, 1968, tomo XIII: 105). 


Las canciones compuestas en esta época evocan directamente la posición de 
Leguía sobre la cuestión lo que visiblemente provoca el entusiasmo de la 
población. 


Triunfo de Leguía 
Lea) 


Vuestra excelencia peruano nacional 
dijo al traidor yo defenderé 

las provincias que hay que rescatar 
Patria nueva queremos sin demorar. 
Nosotros el Pueblo agradecemos 

las promesas de vuestra excelencia 
pero al fin las cautivas rescataremos. 


¡Viva el Perú! Consuelo y paciencia. 


Con increíble fervor patriótico, las canciones van a sucederse en las páginas 
de El Cancionero de Lima por lo que podemos seguir casi cronológicamente 
los altibajos de la negociación entre peruanos y chilenos. 


Desde la llegada al poder de Leguía el tono de las canciones se hace más 
firme y dibuja un mañana lleno de promesas. Estamos en la línea recta de la 
exaltación provocada por las tomas de posición del nuevo presidente: 


Canción patrióticaí% 


Tristes cautivas pa dónde están No lloren tanto, hermanas mías, 
que las llamamos con tanto afán? que ya se vienen gloriosos días: 
Tacna y Arica, Tarapacá Tacna y Arica y Tarapacá 

todos clamamos su libertad. que las tengamos en libertad. 


En este mismo número 320 El Cancionero de Lima publica otras dos canciones 
El Repatriado* y La Garrapataís. Su número es revelador de la intensidad del 
tema tratado. La primera lleva como subtítulo Canción infantil. Aparece pues 


8 El Cancionero de Lima, sin número, pero sin duda de la serie 300. 
4 El Cancionero de Lima, n° 320 (1919). Texto completo. 

4 Texto completo, p. 447. 

4 Texto completo, p. 448. 
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como el clásico modelo de canción escolar encargada de construir una imagen 
del muy negativa enemigo y de mantener presente en el cuerpo social que será 
el futuro de la nación la imagen de los héroes y el retorno de los territorios 
perdidos. Basta una lectura rápida para comprender la construcción de la 
canción, pero esta presenta sin embargo una originalidad, es el discurso de 
un habitante de las zonas en litigio que vivía «en carne propia» el hecho de 
ser peruano en territorio administrado por chilenos. La primera estrofa, de 
manera muy pedagógica recuerda lo esencial: la unanimidad de los habitantes 
de los territorios (todos); las dos ciudades son bien nombradas y el territorio 
de Tarapacá, su estatuto (cautiverio) y la necesaria exigencia (libertad). Las 
cuatro estrofas siguientes se encargan de dibujar la imagen del enemigo. 
Transcribo solo algunos elementos del campo léxico: tirano, enemigo opresor, 
su odio, rigor, invasor, terror, conquistador, su tremenda vileza, etc. El enemigo 
es claramente designado así como su comportamiento. La última palabra de 
la canción resuena indudablemente fuerte en esta melodía: usurpado, de tal 
manera que quede bien grabado en la memoria de los peruanitos. 


La Garrapata pone en escena a un apacible durmiente víctima, en su sueño, 
de la fea picadura (en la rabadilla) de un animal no muy cordial (garrapata). 
La imagen del parásito que sobrevive succionando la energía de su anfitrión 
es en sí una representación elocuente del vecino del sur. La imagen siguiente 
no es más halagadora pues los chilenos son víctimas de una severa indigestión 
de nefastas consecuencias. La indigestión es la metáfora del Tratado de 
Ancón cuyas cláusulas no respetan los chilenos. La evocación del presidente 
W. Wilson como médico que prescribe /avativas al enfermo que sufre de 
indigestión es de un efecto cómico que debió encantar a más de un lector 
o de un oyente. Más seriamente, esta subtiende que el problema de derecho 
se plantea a los chilenos y no a los peruanos. Desde luego, se trata de una 
alusión a la actualidad. En 1920, durante la primera asamblea de la Sociedad 
de Naciones, Perú y Bolivia presentaron una demanda de revisión de las 
cláusulas del tratado firmado en 1883, haciendo valer, del lado peruano, el 
no respeto «de varias estipulaciones del Tratado de Ancón»%, 


47 ¡Cuántas similitudes también con el caso francés! J. M. Arguedas integra esta dimensión 
del conflicto en Los ríos profundos. Los alumnos del colegio de Abancay juegan a la guerra 
entre chilenos y peruanos. 

48 Frase del negociador peruano Alberto Salomón (Basadre, 1968, tomo XIII: 106). 
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El trabajo de «conciencia y de memoria» continúa en la sociedad limeña. Dos 
semanas más tarde, en el número 322, se publica un largo poema/canción 
en dos partes: A mis hijas y la respuesta A mi madre. La relación sagrada e 
indestructible entre madre e hijo es utilizada aquí para ilustrar la situación de 
los territorios. La elección de laidentidad, del género, no está dictada solamente 
por razones semánticas. Por cierto Tacna y Arica son ciudades que implican 
el uso del femenino, pero aquí se o E 


trata de hacer vibrar el amor filial 


entre dos entidades que encarnan des: NAA 834 A 





El Cancionero de lima 


SEMANARIO FESTIVO POPULAR 


la vida, que es otro elemento contra 
el que uno no tiene derecho de 
atentar. La imagen de las dos hijas 











permite también insistir sobre su 











pureza, su aspecto virginal (estrofa 
n.° 3) y así en cierta medida poner 





en evidencia el comportamiento 


E ci 





== a] 


monstruoso de aquel que las ha 
raptado y que ha aprovechado de 
su fuerza frente a seres sin defensa. 
El chileno ya no es un cóndor 
(imagen frecuente para designarlo) 
sino un buitre que arranca a los 
hijos del regazo materno. También 
es un vecino codiciosoly egoísta, 
que actúa con criminal osadía. Se 
trata de consolidar una imagen 
de serenidad frente al futuro, el 
patriotismo de las dos hijas es la 
mejor garantía de su retorno al 
espacio nacional. 
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ho Ue 
VIVA EL PERU 





HIMNO NACIONAL 
Aprobado por el Congreso 


—o— 


CORO 


Somos libres, seámoslo siempre, 
y antes niegue sus luces ol sol, 
que faltemos al veto solomne 
que la patria al etarno elevó. 


1 

Largo tiempo el peruano oprimido 
la ominosa cadena arrastró; 
condenado á una crúel norvidumbre 
largo tiempo en silencio gimió, 
Ma» apenas el grito sagrado 
Libertad en sus costas se oyó, 
la indolencia de esclavos sacude, 
la humillada corvis levantó, 


n 
Ya el estrendo de broncas cadenas 
escuchamos tres siglos de horror, 
g los libres el grito sagrado 
que oyó atónito el mundo cesó. 


Figura 22 — El Cancionero de Lima n.° 334 


Pero la situación seguía siendo tensa entre las diferentes partes y el número 
334 de El Cancionero de Lima publica una primera página que no deja dudas 
sobre el estado de ánimo de ciertos sectores de la sociedad peruana. 


En su interior están impresas cuatro canciones cuyo tono patriótico y guerrero 
es difícil ignorar: ¡Mi Patria! ¡Mi bandera! — Himno a la Patria — Canción de 
la bandera — Cornetas y tambores. La primera fue escrita por el célebre poeta 
y periodista Federico Barreto, oriundo de Tacna y quien a todo lo largo de su 
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vida fue un ardiente defensor de su ciudad natal. Los dos últimos versos se 
bastan por sí solos: 


Hay que evitar la afrenta sobre todo 


Lodo? Eso nunca! Sangre antes que todo%, 


Himno a la Patriaso está firmado por Manuel Ayllón. Su contenido es el 
arquetipo de las canciones belicistas: 


Adelante peruanos valientes 

A lavar de la patria el honor, 

No humillemos jamás nuestras frentes 
Ante el yugo del torpe invasor 


Si las hordas de un pueblo salvaje 
Nos quisiera un día humillar 
Castiguemos con brío este ultraje 
En la tierra, la costa y el mar 


(...) 
Que al reptil que nos muerda iracundo 
Lo destruye el Perú con los pies 


(...) 


> 
Guerra a muerte es la voz q se escucha.. 


La violencia de las imágenes sorprende y se percibe un odio apenas contenido. 
La canción hace eco a la imagen del soldado que ilustra la primera página del 
cancionero y con ello pretende movilizar los ardores patrióticos de todos los 
peruanos. Además las dos últimas canciones no se olvidan de los más jóvenes 
pues Canción de la bandera y Cornetas y tambores son para un público escolar. 


Pero las tensiones no existían solamente con Chile. Bolivia, por su lado, 
intentaba también recobrar una parte de soberanía sobre el litoral perdido. 
Incluso hizo una demanda ante la Sociedad de Naciones para recuperar el 
puerto de Arica. No faltaba más para desencadenar la cólera peruana cuyo 
rastro encontramos inmediatamente en las canciones. La primera página del 
número 351 de El Cancionero de Lima da el tono presentando dos viñetas con 
los siguientes comentarios: 


1/ Una patada en el cu...tis 2/ Por la razón o por la fuerza 
Mereces, cuico bandido vamos a tomar... Mollendo 


238 | * Texto completo, p. 455. 
50 Texto completo, p. 446. 
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Que, traicionando al Perú que al mirarnos los peruanos 
Al chileno te has vendido. salen toditos corriendo. 
Núm. 351 4/7%c%. — Silas palabras son particularmente duras en la primera 


leyenda, la segunda escarnece su inconciencia pues 


E Ca neionero de hima Mollendo es el puerto que está a la altura de la ciudad 


SEMAN ARIO FESTIVO POE UL ARS 





merecos, euleo bandido 


de Arequipa, es decir mucho más al norte que los 


territorios perdidos por el Perú. 


El texto Las pretensiones de Bolivias! hace claramente 
alusión a la demanda formulada por Bolivia ante la 
ea 5 la loa SDN. Para el autor es una ocasión de burlarse de esta 





Una patada en el ou... ln | vamos é Tomar... Mollendo, 


que, traleionado al Verá 
al chileno to has vendido 


Y RESALTA COMIDA E DEN 
LOS ATRO PELI 0S DE BOLIVIA CONTRA EL PERU 


Ps eso la 
El populasho inconsciente | Por eso la 


de tan desleal nación, 
nuestro escudo y legación 
atacó villanam 











que al mirarnos los peraanos 


Mea tai cerco demanda que privaría al Perú de uno de sus puertos, 
mientras el presidente Montes no reclama nada a 
Chile que lo ha desposeído. 


indignación 
creca en todos 
contra sao 


r Querer un puerto peruano 
Todos, ea oaa ondi Sin pedir Antofagasta 








Después esa i gente 
"con ‘Montes su capataz, E z a: gn 
Aia, demis econ glorla/1auy Red: Es occurencia que basta 
od los peruanos | ¡¡cual Bulognesi en Arica ʻ i , 
residentes en La Paz. y Miguel Grau en Angamos Para darles a medio oceano! 
Figura 23 — El Cancionero de Lima La carga contra el primer mandatario boliviano es 


n.° 351 


particularmente dura: 


La Liga de las Naciones 

no puede escuchar sandeces, 
ni oir las estupideces 

de tinterillos ramplones. 


La canción que sigue, Marinera Montes, abandona el tono polémico por el 
de la mofa. El título es en sí una primera puya con la cual muchos peruanos 
debieron divertirse. Se trata en seguida de mostrar el lado incomprensible 
de la demanda pues los bolivianos reclaman un puerto en territorio peruano 
y se abstienen de reclamar su antigua propiedad, Antofagasta. Incluso en 
tono de broma, el argumento da en el blanco. La seguidilla se canta con el 
ritmo rápido de la marinera pero no es menos acerba. El letrista hace recaer 
la responsabilidad histórica del conflicto y del drama peruano sobre Bolivia, 
que no solamente no tiene ningún reconocimiento sino además traiciona a 
su antiguo aliado. Deja entender claramente que Montes estaría manipulado 


51 Texto completo, p. 449. 
32 Texto completo, p. 454. 
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por su antiguo adversario y denuncia la falta de clarividencia política y de 
valentía de los bolivianos: 


Si quieres que tu patria Si tu país al nuestro 
bien se aniquile se hubiera unido, 
sigue fiel los consejos conseguiría pronto 
que te da Chile. lo que ha perdido. 


Pero la cuestión de las cautivas seguía sin solucionarse. La llegada al poder 
del nuevo presidente Alessandri abrió una nueva perspectiva estableciendo 
nuevas negociaciones sometidas al arbitraje del presidente de los Estados 
Unidos. Después del fracaso de las negociaciones de Washington (15 de 
mayo-20 de julio de 1922), las delegaciones resolvieron someterse al arbitraje 
convenido. El 4 de marzo de 1925, el presidente Calvin Coolidge emitió 
su fallo: un plebiscito debía decidir la suerte de los territorios en juego. Fue 
un estruendo para los peruanos quienes pensaban que no tenían ninguna 
posibilidad de ganar la elección habida cuenta de las relaciones de fuerza que 
paulatinamente se habían modificado en el transcurso de estos largos años. La 
reacción popular fue inmediata: 


«La opinión pública peruana se conmovió intensamente: Hubo 
impresionantes manifestaciones multitudinarias de protesta. Una de 
ellas estuvo compuesta sólo por mujeres». 


La canción traduce inmediatamente esta crisis y parece tan precisa como la 
descripción del historiador Basadre. El tango Las Cautivass4 comienza con la 
emoción que provoca el arbitraje: 


Un frío glacial mi pecho llenó 


el día que vi el aludo fatal; 


y luego da cuenta de las manifestaciones que agitaron la ciudad, sin olvidar 
de recalcar, como lo hace el historiador, el rol desempeñado por las mujeres: 
El pueblo al saber el laudo 
de patriotismo estalló 
y en imponente protesta 


toda Lima recorrió. 


ss) 


5 Jorge Basadre, 1968, tomo XIII: 144. 
5 Texto completo, p. 450. 
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Y nuestras bellas mujeres 
demostrando su dolor 
ante el héroe Bolognesi 


protestan llenas de ardor. 


El letrista parece aceptar la situación y extrae de ella una lección: confiemos 
tan sólo en nosotros nomás. Pero no se resigna por tanto. Este sentimiento no 
aparece en el vals «de actualidad» El llanto de las cautivas55 publicado en el 
mismo número de El Cancionero de Lima. Encontramos la alusión al arbitraje 
(el laudo nos condena a que vivamosleternamente en cautiverio atroz) pero la 
reacción es muy viva como lo demuestra el campo léxico: cadenas, yugo, 
torturas, penas, ruin, pérfido caín, malvados, lo que desde luego implica una 
respuesta a la altura de la situación: 


No permitáis, carísimos hermanos, 
que tanto crimen queden sin sanción; 
a sangre derramada de peruanos 

l d da d 

pide venganza: ¡La ley del Talión! 


La situación alcanza tal grado de tensión que El Cancionero de Lima publica en 
su número 539 una composición fechada en 1892, Apóstrofes a Chile*, cuyo 
exceso es increíble. Ninguno de los textos que hemos tenido la oportunidad 
de recoger llega a tal grado de violencia: Chile es un pueblo envilecido... cuyo 
aliento inmundo la atmósfera ha corrompido... ultraja con saña artera... el 
pueblo más criminal con instinto de chacal y corazón de pantera... Chile, nación 
prostituida... con arrogancia escarneces... porque tu gloria es el crimen... tu 
pueblo insulta y hiere... con su baba asquerosa, etc. 


Algunos meses más tarde se instala la comisión que debía organizar el plebiscito. 
El ataque en la ciudad de Arica a Miguel Rotalde, comandante del Ucayali, 
que transportaba a la delegación peruana, fue otro episodio extremadamente 
comentado. Pero el acontecimiento de fines de 1925 fue la restitución por 
parte de los chilenos de la pequeña ciudad de Tarata, saludada como de debe 
con un vals, ¡Zarata57 que se cantó en el teatro, dice el subtítulo. El estilo 
recuerda muchas composiciones y el nombre del autor es del mayor interés 
pues se trata del Marqués de Lema, seudónimo muy conocido del propietario 


55 Texto completo, p. 445. 
55 Texto completo, p. 442. 
57 Texto completo, p. 455. 


241 


242 


Gérard Borras 


de El Cancionero de Lima. Se comprende mejor ahora la concentración de 
textos sobre el tema. La posición política del Cancionero comienza a dibujarse. 


Cuatro años después, luego de arduas negociaciones, el 3 de junio de 1929, 
Chile y Perú llegaban a un acuerdo definitivo. Arica seguía siendo chilena 
y Tacna regresaba al Perú. A pesar de la importancia del asunto, la tensión 
parece aplacarse y los textos de canciones se vuelven más escasos y son 
remplazados sobre todo por un nuevo problema fronterizo que va a abrasar 
durante semanas a la opinión pública peruana: Leticia. 


2. 2. El increíble ejemplo de Leticia 


El estrecho vínculo entre la canción y la vida social y política peruana 
encuentra una ilustración adicional con el «nuevo» problema fronterizo que 
el Perú debía enfrentar en este difícil inicio de los años treinta, mientras el 
fin de la década precedente había resuelto el espinoso problema de Tacna y 
Arica. Cuando en el transcurso del mes de setiembre de 1932 llega a Lima 
la noticia de la ocupación del puerto «colombiano» de Leticia, el nombre 
del poblado no es desconocido para muchos peruanos. Aunque de tamaño 
extremadamente modesto (Basadre decía que: «Leticia no venía a ser sino 
una ranchería de 40 o 50 chozas habitadas por salvajes (Basadre, 1968, 
tomo XIII: 166)» y situada cerca de la frontera más remota del territorio, 
algunos años antes había estado en el corazón de una negociación que había 
dejado recuerdos ambiguos a buen número de peruanos muy sensibles a las 
cuestiones de límites territoriales. 


En 1922, los colombianos negociaron con el canciller Alberto Salomón un 
tratado que les permitía un acceso al Amazonas. Los peruanos cedieron el famoso 
trapecio amazónico incluyendo el puerto de Leticia y recibieron a cambio un 
territorio que los ecuatorianos habían cedido a Colombia en 1916. El tratado 
conocido bajo el nombre de Salomón-Lozano originó serias polémicas. Los 
ecuatorianos se oponían a la cesión del territorio de 1916 a un país con el 
cual tenían diferendos, los brasileños no apreciaban la llegada de un nuevo 
país sobre el curso del Amazonas: lo hicieron saber oficialmente al gobierno 
peruano en 1924. Finalmente, la oposición al gobierno de Leguía consideraba 
el tratado como una engañifa, y algunos incluso como una traiciónSS, 


5 «En su manifiesto como candidato a la presidencia de la República, Germán Leguía y 
Martínez en 1923 llamó traidores a la Patria a quienes lo aprobaran» (Basadre, 1968: 257). 
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Seguro de su poder, Leguía hizo aprobar el tratado por el Congreso el 20 
de diciembre de 1927. La retrocesión de los territorios tuvo lugar el 17 de 
agosto de 1930, algunos días antes de la sublevación de Arequipa que llevaría 
a Sánchez Cerro al poder. La cuestión de los territorios amazónicos no era 
un tema desconocido en la vida política peruana. ¿Qué ocurrió ese primero 
de setiembre de 1932? Gustavo Pons Muzzo, historiador de posiciones 
nacionalistas comprobadas, hace la siguiente descripción de ello: 


«El incidente se originó cuando, el 1% de septiembre de 1932, un grupo de 
civiles peruanos residentes de la población de Leticia, ubicada dentro del 
“Trapecio Amazónico”, que el Perú había cedido a Colombia por 
el tratado “Salomón-Lozano” depusieron sin mayor violencia a las 
autoridades colombianas de dicha población, dominaron a la policía 
local y la hicieron embarcarse rumbo a Brasil apoderándose del lugar» 
(Pons Muzzo, 1961: 257). 


Basadre, en su muy seria obra sobre la historia de la república da informaciones 
similares59, ¿Por qué tomaron Leticia los peruanos de la zona? Indudablemente 
es difícil determinar con exactitud todas las motivaciones. Desde la firma 
de los acuerdos y la retrocesión de las tierras, existían escaramuzas regulares 
entre colombianos y peruanos. Varios habitantes habían vivido difícilmente 
la aplicación del tratado. Uno de los actores de la operación fue Enrique A. 
Vigil, propietario de una plantación en la zona y a quien el acuerdo había 
duramente afectado. Sin duda él deseaba invertir la aplicación de un acuerdo 
sobre el cual pesaban numerosas críticas. En un primer momento, Sánchez 
Cerro no dio mayor importancia al incidente, temiendo incluso que fuese una 
maniobra del APRA para desestabilizar a su gobierno. Pero los acontecimientos 
tomaron bastante rápidamente otro giro. El 4 de setiembre los militares de 
la zona de Iquitos apoyaron un manifiesto que preveía la modificación del 


5% «En la madrugada del 1% de septiembre de 1932, 48 personas, principalmente 
residentes de Caballo-Cocha y Chimbote y también según se dijo, sin que faltara gente 
vinculada a Enrique A. Vigil, se apoderaron primero de la hacienda Victoria y luego del 
puerto de Leticia en el río Amazonas, cedido a Colombia desde agosto de 1930 en virtud 
del tratado de límites con dicho país. (...) No sólo no hubo derramamiento de sangre, 
sino que no se registró el más leve incidente. Los fondos encontrados fueron entregados 
escrupulosamente. La guarnición de Chimbote apoyó a los autores de este acto de fuerza, 
que estuvieron armados de carabinas viejas y casi inservibles y con 30 tiros mientras los 
colombianos disponían de fusiles Mauser y de regular cantidad de munición» (Basadre, 


1968, tomo XIII: 352). 
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tratado y la recuperación de Leticia. Esta decisión recibió un increíble apoyo 
popular en la región. El gobierno no podía ignorarloó. Sánchez Cerro dio 
media vuelta y también se mostró favorable a una renegociación del tratado. 
El asunto de Leticia cobraba entonces una verdadera dimensión nacional, 
como si se tratara de tomarse la revancha sobre la mala suerte que había 
impedido recuperar Arica. 


Desde luego, la canción fue la valiosa aliada de estas movilizaciones con acentos 
patrióticos y rápidamente guerreros. Pero El Cancionero de Lima, tan prolijo y 
tan comprometido en la crisis de Tacna y Arica se va a ilustrar nuevamente en 
esta. Va a ser el fiel transcriptor de las canciones que se difunden en el espacio 
de la ciudad o en el espacio nacional, pero va a ser también el promotor de 
una campaña patriótica y nacionalista de sorprendente magnitud. La serie 
927/936 es la ilustración elocuente de este trabajo efectuado por el modesto 
semanario de ocho páginas. Salvo el número 931, todos los números de 
la serie consagran su primera página al acontecimiento publicando mapa, 
fotografía de los lugares, de los navíos de guerra, etc. 


Lo visual será un aspecto importante de la campaña del Cancionero. Variando 
el color de las tintas, el editor impresor da mayor atractivo a estas primeras 
páginas y al tiempo intenta seguir lo mejor posible la actualidad y hacer 
obra de pedagogía para dar más presencia a este conflicto que se sitúa en los 
confines del territorio nacional. Se presenta un mapa de los lugares donde hay 
combates, un «panorama de Leticia» que es en realidad la fotografía de un 
aserradero. Pero la leyenda nos permite comprender la intención: 


«Los aserraderos de madera que aparecen adelante, muestran las ingentes 
riquezas del Oriente peruano donde se alza una flora excepcionalmente 
bella y productiva»'!. 


Implícitamente se trata de mostrar que estos territorios «perdidos» son en 
realidad un El Dorado nacional que merece una movilización sin fisuras. 
Pero lo esencial de la campaña está representado por las canciones y las 
composiciones poéticas que pueden ser musicalizadas: El Cancionero publicará 
unas treinta en diez semanas. 


s «Hombres, mujeres y niños se confundieron allí en lo que alguién llamó un fanatismo 
patriótico» (Basadre, 1968, tomo XIII: 355). 
6 El Cancionero de Lima, n.* 935. 
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Se podría decir que el editor/propietario del periódico «hizo sus pinitos» 
con la campaña precedente y ya está bien preparado para afrontar una nueva 
crisis cuyas temáticas son muy cercanas: un territorio en disputa, un tratado 
impugnado, dos naciones en conflicto, todo sazonado con una buena dosis 
de nacionalismo, de patriotismo. Efectivamente hemos tenido la impresión 
de revivir las mismas sensaciones y la expresión de Basadre nos ha parecido 
luminosa: 


«[...] el conflicto con Colombia 1932-1933 (en cuyas páginas hay 
algunas que parecen arrancadas de la guerra 1879-1883)». 


La matriz de las canciones está lista, basta con modificar algunos de sus 
términos para adaptarla a la nueva situación, dejando incluso los nombres de 
los héroes de la Guerra del Pacífico que en adelante sirven de ejemplo para los 
futuros combatientes. Su rastro se percibe en varias composiciones. 


¡Ay!, Leticias? 
Los peruanos son valientes, 
no saben correr jamás, 
y en la lucha se agigantan 


como Bolognesi y Grau... 


Guerras 


Pero hoy lo mismo con entereza 
repeleremos al invasor, 


pues Bolognesi con su grandeza 
supo enseñarnos lo que es valor... 


La guapeza colombianas! 


Cuidado no más, Colombia, 
que vuelvan a resultar 
Grau, Bolognesi y más héroes... 


62 Texto completo, p. 460. 
6 Texto completo, p. 465. 
6 Texto completo, p. 468. 
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Patrias5 


(...) 

Al ejemplo de Grau y Bolognesi 
aquí estamos nosotros alertas 

y hoy más que nunca, diremos 
que el Perú se hará respetar... 


No asombrará la pobreza de la mayoría de estas canciones. A imagen de esta 
última se puede encontrar versos que encienden a los combatientes contra 
«el feroz enemigo» que será algunas medidas más tarde un cobarde enemigol que no 
sabe como ha de luchar. El objetivo de estas canciones belicistas no es construir 
un discurso complejo: forman parte de este arsenal sonoro donde resuenan 
siempre las mismas palabras (a menudo también los mismos ritmos y las 
mismas estructuras musicales) y donde aparecen las mismas imágenes: honor, 
deber, valor, amor, bandera, pendón, justicia, fama, triunfo, esperanza, etc. El 
letrista dispone de un campo léxico bastante bien identificado y usa y abusa 
de él; poco importa, esto forma parte de los cánones del género. Sin embargo 
sorprende la fuerza de algunas canciones que evocan esta idea de sacrificio 
por la patria, yo os ofrezco morir o vencer, Morir debemos bajo el pendón; unidos 
todos marchemosl resueltos a vencer y a morir, que parecen casi desfasadas en 
este inicio de los años treinta. 


Muchas otras canciones han sido menos «abstractas» y fueron como en la 
crisis anterior las herramientas de un verdadero trabajo de propaganda e 
incluso, si la palabra no es muy fuerte, de reclutamiento. Estas hacen un 
comentario de la actualidad, y dan a entender «una» verdad al tiempo que 
movilizan las energías nacionales. 


Los primeros números hacen alusión al litigio, hacen un real trabajo de 
información y de pedagogía explicando los hechos y justificando la reacción 
de los peruanos: 


A defender Leticiass 


Son los colombianos muy empaladitos, 
pues la tiranía los favoreció, 
cambiándole a ellos el puerto Leticia 
por otro terreno que no lo entregó. 

Y hoy al darse cuenta de la canallada 


6 Texto completo, p. 473. 
ss Texto completo, p. 459. 
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un grupo de bravos Leticia tomó 
y se han enojado aquellos señores 
viendo que nosotros tenemos razón. 


La primera sorpresa viene del uso de la palabra «tiranía», alusión directa a 
Leguía y al pacto Salomón-Lozano. El Cancionero fue en efecto, sobre todo en 
sus inicios, ya lo veremos, uno de los más fieles apoyos del régimen antes de 
convertirse al aprismo. La explicación que justifica la anexión de Leticia es muy 
frágil, porque los colombianos sí habían entregado los territorios designados 
por el pacto. El argumento de la razón o del derecho es aquí extremadamente 
débil lo que explica sin duda que en otra canción la justificación no sea sino 
de orden sentimental: 


Viva Leticia peruana 267 


Fue en una acción henchida de amor patrio 
unos civiles, hombres del Perú 

que se expusieron al peligro 

en la jornada de la restauración. 


Esta última canción está además dedicada a los abnegados civiles hijos de 
Loreto, que consagraron su patriotismo reincorporando Leticia a su nacionalidad 
netamente peruana. Y a pesar de las palabras que hacen alusión al derecho, era 
muy difícil hacerlo valer porque era inexistente: 

No fue un movimiento agresivo 

ni el deseo de alterar la paz, 


fue el derecho del oriente altivo 
de conservar su amplia integridad.. 


El tratado fue sin duda mal aceptado por la población pero había sido 
ratificado y el Consejo de la SDN aprobó por unanimidad la resolución 
pidiendo a los peruanos que respeten sus compromisosós. 


La ocupación de Leticia provocó una muy viva reacción en la opinión pública 
colombiana y la fuerza militar no tardó en manifestarse. La tensión y la 
movilización subieron en las calles de Lima, ¡si los colombianos querían guerra 
la tendrían! Las canciones que circulan en ese momento son reveladoras de 
lo que pensaban amplios sectores de la población. Los vecinos del norte eran 


67 Texto completo, p. 474. 
68 Resolución del 18 de marzo de 1933. El delegado peruano votó contra esta resolución 
y abandonó el lugar. 
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bastante mal conocidos y las imágenes que circulaban eran mucho menos 
guerreras que las de los chilenos. Los colombianos solo son galantes, guapos, 
trovadores y con seguridad militares no. Las canciones insisten mucho sobre 
esta imagen de frivolidad, de superficialidad del enemigo que ni siquiera sabe 
usar un arma: Ese instrumentito que llevas al hombro se llama fusils9, que en 
realidad es un fanfarrón”? o un perro bullanguero”!. De ahí la idea que este 
conflicto, si se declaraba, sería un paseíto sin riesgos: 


Si los dejasen solitos 

A Colombia y el Perú 

el Perú knock-out pondría 

a Colombia al primer round?2. 
Pues un cholito valiente 

Con su chicote en las manos 
Hará correr en Oriente 

A todos los colombianos73. 
Luciendo tremenda jeta 
Toditos los colombianos, 


Nos pedirán pronto «chepa»?4, 


La burla es a veces dura y no duda en recurrir a imágenes racistas como la que 
transmite la canción «de actualidad» Los colombianos: 


En Colombia se han formado 
con los negros, regimientos, 
que en unos palos montados 
hacen muchos movimientos. 
Verlos marchar es de reír; 
llevando escobas en vez de fusil. 


Parece que los sentimientos traducidos por la canción correspondían 
al estado de ánimo de una parte significativa de la opinión”. Las fuerzas 


© A defender Leticia. 

7 ¡Ay!, Leticia. Texto completo, p. 460. 

7 Los mercenarios. Texto completo, p. 470. 

72 Los mercenarios. Texto completo, p. 470. 

73 El adiós de un voluntario. Texto completo, p. 462. 
7% Los colombianos. Texto completo, p. 469. 


7s «No faltaron los que creyeron que los gobernantes colombianos, carentes de fuerza 
militar, trepidarían en llegar hasta la ruptura de hostilidades al convencerse de que Perú 
como estado y como nación, respaldaba enérgicamente los acontecimientos ocurridos 
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militares colombianas no eran tomadas en serio. De hecho, los colombianos 
no disponían de fuerzas importantes capaces de asumir un conflicto en la 
zona y tuvieron que recurrir a mercenarios para llevar a cabo raids aéreos o 
para equipar sus navíos. La información parece haber tenido gran resonancia 
en la opinión pública peruana y encontramos inmediatamente su rastro en 
las canciones publicadas por £l Cancionero de Lima. En A defender Leticia, 
el letrista participa la información con precisión pues los mercenarios sí 
pertenecían a la aviación y a la marina: 

Dicen que han salido con rumbo a Leticia 

por mar y por aire 


esos mercenarios que van contratados 
para combatir; 


pero el autor de La guapeza colombiana, hace un comentario inapelable: 


Han comprado mercenarios 
para infundirnos temor, 

sin ver que se compran hombres, 
mas no se compra valor. 


La canción Los mercenarios denuncia las motivaciones que los animan (los 
lleva la ambición) y no vislumbra otra salida sino la victoria fácil: 

Con el rifle y estandarte 

contentos regresaremos 


y al desfilar por las calles 
nuestro triunfo entonaremos. 


Pero rápidamente los acontecimientos tomaron un giro más complicado en 
la medida en que los colombianos no estaban absolutamente dispuestos a 
ceder sobre la cuestión de Leticia. Luego de intentos de mediación de Brasil, 
el asunto llegó a la SDN y varios países de América Latina tomaron contacto 
con el Perú para que aplique los principios del pacto Briand-Kellog. Las 
primeras escaramuzas en la zona dieron una nueva dimensión a los debates, se 
rompieron relaciones diplomáticas y se saqueó la representación colombiana 
en uno de los barrios de Lima. 


El 20 de febrero de 1933, el alcalde de la capital peruana organizó una 
manifestación patriótica que reunió a una muchedumbre considerable. El 24 


en Leticia. En bastante gente no bien informada existió la subestimación del adversario» 


(Basadre, 1968, tomo XIV: 359). 


249 


250 


Gérard Borras 


se presentó una moción en el Congreso para declarar traidores a la nación 
a quienes habían participado en la firma del Tratado Salomón-Lozano. El 
gobierno de Sánchez Cerro beneficiaba de una situación bastante favorable; 
disponía de un apoyo popular en un contexto nacional extremadamente frágil 
como lo habían mostrado los sucesos de Trujillo7s, Estaba dispuesto a continuar 
el conflicto y en ese sentido se tomaron una serie de decisiones económicas. Se 
trataba de un verdadero sobresalto nacional para financiar la crisis de Leticia”. 


La movilización de la población fue la continuación lógica de esta escalada. 
Miles de jóvenes se enrolaron para ir al combate. Once de las canciones del 
corpus Leticia atañen directamente a los movilizables o a la muchachada 
presta para el combate. El número 933 de El Cancionero les consagraba 
su primera página con dos fotografías enmarcadas por eslóganes (¡Vivan 
los movilizables! Los movilizables son muchachos de corazón; la muchachada 
valiente está deseando ir al frente) y un pasodoble. En las fotografías aparecen 
jóvenes de civil desfilando. La elección de la imagen es mucho menos 
anodina de lo que parece. Estos jóvenes de civil que espontáneamente desean 
enrolarse e ir al combate, son la señal misma del entusiasmo y del fervor de 
la «Nación» peruana. Es el pueblo que reacciona y que marca así su apoyo 
fuerte a lo político. Los desfiles de los jóvenes mencionados por la canción 
Los movilizables?8 sirven evidentemente al poder que pretende mostrar a la 
opinión internacional y a la SDN y a Colombia en particular que la cuestión 
de Leticia tiene el apoyo de toda la nación y que batallones enteros de jóvenes 
están listos para sacrificarse: 


Huaynito del norte 
Si la Liga de Naciones 


no nos quiere hacer justicia 
irán los movilizables 
en defensa de Leticia. 


76 El apoyo no era unánime. Algunos sectores de la población pensaban que el costo del 
conflicto no tenía relación con los beneficios que habría podido traer el retorno de Leticia 
al regazo nacional. 

77 Se levantó un Empréstito Patriótico, se aumentó la producción de guano, se organizó 
una colecta nacional, se ordenó una contribución «por una sóla vez» a toda una serie de 
ingresos, se decretó un impuesto sobre la exportación del algodón, sobre los boletos de 
entrada a los espectáculos. Se acuñó una «Insignia de Defensa Nacional» y se la puso en 
venta pública, etc. 

7s Texto completo, p. 471. 

7 Texto completo, p. 466. 
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El 30 de abril de 1933, el presidente general Sánchez Cerro decide presidir 
un desfile de movilizables, prueba de la importancia que revestía este tipo de 
ceremonia para el poder. Al término de la ceremonia, fue víctima del atentado 
que le costó la vida. Con este fin trágico, la cuestión de Leticia pasaba a un 
segundo plano y el nuevo jefe de Estado, el general Benavides, se ocupó de 
poner un término a las hostilidades. El Cancionero de Lima, desde su número 
941, algunas semanas después sus números más encendidos, titulaba: La Paz 
Perú-colombiana. Dos fotografías ilustran la primera página: la del general 
Benavides y la del delegado colombiano Alfonso López. Todo, acompañado 
de una composición en versos: 

Ha iniciado su periodo 

el general Benavides 

dando prueba que anhela 

la externa e interna paz 

pues ya con los colombianos 

han terminado las lides 


ni tampoco aquí entre hermanos 
no lucharemos jamás. 


De un modo definitivo 

y además muy decoroso 

se ha arreglado con Colombia 
pues ya no habrá guerra más. 
Por eso el pueblo peruano 
hoy contento y victorioso 
aclama sus presidente 

que anhela el bien y la paz 


La situación interna claramente evocada aquí pesó fuertemente sobre 
las decisiones de Benavides quien no deseaba un atasco del conflicto. 
Evidentemente el Cancionero canta victoria... cuando era un duro revés tanto 
en el plano militar como en el diplomático, pues el Perú pasaba de la imagen de 
víctima de la intransigencia chilena a la de agresor que no respeta los tratados. 


Este episodio muestra una vez más la importancia que puede tener la 
oralidad, la canción, en sociedades donde estas funcionan como elementos 
de comunicación social, de interpretación o reinterpretación de los 
acontecimientos. Estos últimos ejemplos ponen en evidencia el rol de un 
soporte impreso que difunde canciones y que en el caso presente funciona 
como un órgano de prensa y se convierte en un actor del debate político. Las 
páginas que siguen son una ilustración aun más evidente de ello. 
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3. Los cancioneros: testigos y actores de lo político 


Las páginas que preceden han permitido poner en evidencia las estrechas 
relaciones entre los sucesos de toda orden y la canción. Esta dice los hechos, 
los transmite, los comenta, les da una forma que permite su inserción en el 
medio social. A la luz de las observaciones hechas, incluso podemos adelantar 
que el cuerpo social, en particular aquel más marcado por la tradición oral, 
espera la canción, requiere su presencia como mediación que permite integrar 
una realidad. 


Los roles desempeñados por estas canciones en las crisis sociales, en los 
episodios de Tacna, Arica, Leticia, han mostrado que estas son también un 
elemento importante de la vida política del país pero sin que estas impliquen 
una posición clara sobre el tablero político interno. La carestía de las 
subsistencias, o la cuestión de las cautivas podía concernir a un amplio público 
de diversas posiciones políticas. 


Pero en una época marcada por disturbios sociales importantes, que vive 
golpes de estado y el oncenio, que ve el surgimiento del socialismo, del APRA 
y su represión, la llegada al poder de Sánchez Cerro y después su desaparición, 
la canción no podía permanecer al margen de estos acontecimientos y no 
tomar parte en esta intensa vida política interna. En un periodo que no era 
conocido por su gran tolerancia respecto a las ideas políticas contrarias a los 
poderes establecidos, aprovechando sin duda de su estatus de cosa de poca 
importancia, esta se va a convertir en una herramienta del comentario, del 
debate, de la vida política nacional. 


3. 1. El cancionero «escondido» 


El título escogido por Edmundo Lévano para evocar este cancionero es muy 
revelador de las situaciones que vivían los movimientos obreros militantes 
durante la época del oncenio. Sin estar sistemáticamente prohibidas, las 
actividades de los centros culturales obreros estaban condenadas a una 
extrema discreción y en algunos casos a la clandestinidad cuando el umbral de 
tolerancia del poder había sido alcanzado. Es así como funcionaron de manera 
pública bibliotecas populares hasta que la policía de la Patria Nueva decide 
cerrarlas o saquearlas. Existía, en las páginas anteriores lo hemos mencionado, 
una prensa obrera muy marcada por la influencia anarcosindicalista que 
permanece fuerte en esos periodos de intensas luchas obreras a fines de los 
años veinte. 
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La cultura es un elemento esencial del proceder de los grupos 
anarcosindicalistas. A sus ojos, la ignorancia es uno de los instrumentos que 
garantiza mejor la diferencia de clase y la dominación social. Todo intento 
de emancipación y de lucha pasa por la erradicación del «mal mayor», la 
ignorancia, la falta de cultura. Pero esta no es solamente entendida como 
el acceso a los conocimientos básicos como la lectura y la escritura. Estas 
representan sin duda alguna una ruptura considerable en las relaciones de 
dominación pero no son suficientes. La realización del individuo pasa por 
los placeres que brindan la literatura, la poesía, el teatro, la música, que son 
percibidas por muchos como propiedad exclusiva de las clases dominantes. 
Las organizaciones obreras consagrarán mucha energía a este aspecto de su 
actividad militante que en realidad no era concebida como un actividad 
«más» sino como parte integrante de un proyecto global. 


El cancionero publicado por Edmundo Lévano es diferente de las publicaciones 
periódicas. No es como El Cancionero de Lima una publicación regular que 
hace del comentario de la actualidad una de sus especificidades. Estamos en 
presencia de un documento que agrupa textos de canciones y partituras que 
constituyen el repertorio del Centro Musical Obrero de Lima cuya existencia 
fue muy breve (1922-1924). Víctimas de la represión policial del régimen de 
Leguía, varios miembros fueron detenidos, apresados, torturados, y el Centro 
Musical debió cesar sus actividades (Lévano La Rosa, 1998). A pesar de un 
corpus relativamente modesto (9 textos y 35 partituras) este permite una 
notable inmersión en el universo de las canciones y de las músicas que podían 
animar las fiestas, los acontecimientos marcantes del mundo obrero limeño en 
este comienzo de siglo. Siempre es delicado manejar un corpus tan reducido. 
La personalidad, los gustos, las habilidades de un solo músico pueden marcar 
de manera importante las opciones de un grupo. Quizás este sea el caso, 
con la fuerte presencia de Andrés Rivadeneira (músico del Centro) que firma 
varias composiciones. Pero siendo prudentes, el análisis de este cancionero 
permite poner en evidencia tendencias absolutamente interesantes. 


Cuadro 20 — Repertorio del Centro Musical Obrero de Lima 





























Título Género Compositor 
Triunfaré Marcha Rivadeneira 
Germinal Himno 

Perpetum Mobile Marcha Franz Blvu 
El condor pasa Alomía Robles 
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Antofagasta Vals Boston Armando Herrera 
Del Perú al oriente Vals Rivadeneira 
Huerfanito soy Vals Rivadeneira 
Desde el alma Vals Boston Rosita Melo 
Pablo y Viginia Vals Streablog 
Soy del Rímac Vals Rivadeneira 
Tiranía Vals Rivadeneira 
Amigos míos Pasodoble Rivadeneira 
El Huérfano Tango Anselmo Aieta 
La copa del olvido Tango E. Delfino 
La Maleva Tango A. Buglione 
¡Loca ! Tango Manuel Torres 
¡Madre ! Tango E Pracánico 
Ta Ti Tu Tango Rivadeneira 
La Danza de las libélulas Franz Lehár 
Tuya es la culpa Habanera Rivadeneira 
All for you Fox trot Arnold Johnson 
The american romantic Fox trot Y.PJ. Villadomat 
Como se pide One step C. Jarleque 
Esta noche beberé Champagne One step 
El Pibe José Hernández 
Herodias Respuestas a Salomé Jazz 
Hong kong One step 
Ja Ja Ja One step Rivadeneira 
O ma Gaby Fox Trot M. Maurice Heremite 
Non jamais les hommes One step Maurice Ivain 
Smiles Fox L.S. Roberts 
The sheik of Araby Jazz A. Brengola 
The violet song Shimmy fox 
Yo te llevo aquí Shimmy jazz Ivain 





Este repertorio es el de un centro obrero, su existencia misma es el fruto de un 
comportamiento comprometido. No es sorprendente descubrir en sus páginas 
los grandes temas del repertorio militante obrero: La Marsellesa, Himno 
Germinal, Anarco, etc.80. Las letras de estas canciones son extremadamente 


254 | ® 
s Textos completos, pp. 412, 411, 409. 


Canciones, cancioneros, poder y política 


duras, son llamados al combate político, llamados a la sublevación, a la 
revolución. A través de ellas se descubre la violencia de las relaciones sociales 
y las reacciones no menos violentas que provoca. Leyendo el texto e incluso 
las partituras se percibe el fervor del combate militante al que se libraban 
estos obreros cuyo estandarte era el anarquismo. Canto del trabajo es un 
himno «Allegro marcial» como lo precisa la partitura, y la letra es efectivamente 
una verdadera declaración de guerra a la miseria y a la explotación. 


Venid todos, compañeros, 

a la lucha que hoy se empeña; 
la encarnada y libre enseña 
luce al sol del porvenir. 


(se) 

¡Guerra al reino de la guerra! 
¡Muerte a la reina de la muerte! 
El derecho del más fuerte 
necesario es abolir. 


Esta idea de combate sin merced está presente en otros textos como Himno 
Germinal: 


¡Vamos en masa 
ya, compañeros, 
como guerreros 
del porvenir! 
Vamos sin tara 
matando fueros, 
bravos, ligeros. 


La Marsellesa ve incluso despuntar el día del gran cambio: 


A la revuelta, proletarios, 

ya brilla el día de redención 
que el sublime ideal, libertario 
sea el norte de la rebelión. (bis) 


Obreros a luchar 

a la revolución, 

con decisión a conquistar 
nuestra emancipación. 


Estas canciones restituyen un estado de ánimo, un ambiente y cómo no sentir 
a su lectura las vibraciones que debieron marcar las grandes luchas de los 
obreros del Callao y de Lima a lo largo de estas primeras décadas del siglo. 255 
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La otra parte del cancionero contiene piezas más directamente ligadas a la 
diversión aun cuando no están exentas de un proceder militante. El cuadro 
anterior confirma las tendencias que ya hemos observado en las páginas 
precedentes. El universo musical de inicios de los años veinte está muy 
marcado por las modas internacionales y las mezclas musicales que permite 
particularmente la difusión masiva de los discos de 78 rpm. 


El vals no está ausente del repertorio. Lo contrario hubiera sido una sorpresa. 
Encontramos en él temas muy vinculados a las realidades locales y nacionales: 
Antofagasta, Soy del Rímac, pero uno se percata inmediatamente del deseo 
de no quedarse en el género rígido de las realidades locales que cerrarían 
los horizontes y sofocarían a los individuos. El vals criollo no es sino una 
parte modesta del repertorio. Esta apertura a las realidades exteriores es muy 
perceptible en la importancia otorgada a los géneros en boga. No es cuestión 
de estar el margen de estos movimientos y de replegarse, muy al contario. 
Los músicos del Centro ofrecen a su público las músicas de moda. El fox y 
sus variantes están ampliamente representados con 13 temas, un tercio del 
repertorio. Allí encontramos músicas de Maurice lvain cuyo título está en 
francés, Non, non, jamais les hommes, y jazz y fox con títulos en inglés. Estamos 
en la tendencia que marca el consumo musical de toda América y una buena 
parte de Europa. Desde el dominio de la grabación eléctrica en 1917, la 
industria del disco puede producir en masa una música que es el símbolo de 
estos «años locos». Sin embrago quedamos sorprendidos de la rapidez con la 
cual estos músicos integraron piezas de jazz a su repertorio. La otra tendencia 
clara es aquella representada por el tango (seis temas) que en esta época 
comienza a reducir la influencia del fox al que destronará definitivamente 
en los años treinta. El centro ofrecía pues a sus oyentes, pero también a los 
jóvenes músicos que formaba, un repertorio muy variado, abierto al mundo, 
propio para satisfacer los gustos de moda. Pero es interesante constatar que 
el comportamiento militante se deslizaba también en este repertorio. Es así 
como se puede interpretar la presencia de temas cuyos títulos no pueden sino 
llamar la atención: Pablo y Virginia, Herodias, Respuestas a Salomé, La danza 
de las libélulas de F. Lehár o también El Cóndor pasa de Daniel Alomía Robles. 
Tantos títulos que a priori uno no se los imagina en las fiestas populares. 
Encontramos este deseo de aportar elementos de cultura para combatir, 
incluso gracias a la música supuestamente de diversión, el mal mayor, esta 
ignorancia que aliena a las masas proletarias. 
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3. 2. El Cancionero de Lima: un periódico comprometido 


A comienzos de los años 1910, El Cancionero de Lima encontró su fórmula 
editorial. Ahora es un «Semanario», «festivo», «popular» cuyo modesto 
precio (2 centavos) lo hace accesible a amplios sectores de la población. 
Su periodicidad es evidentemente una ventaja. De una semana a otra 
puede proponer canciones que son a la vez el reflejo y el comentario de la 
actualidad. Ahí hay un cambio claro en relación a la antigua fórmula mensual 
que agrupaba esencialmente zarzuelas cuyo vínculo con la vida local no 
estaba siempre comprobado. La mención «popular» era, en cuanto a ella, 
prácticamente el signo de una posición política. Prevalerse del pueblo para 
el pueblo si se puede decir, designaba un contenido y un lectorado, algo 
que tenía un sentido fuerte en plena época de la República Aristocrática. La 
mención «festivo» es por cierto una alusión al tono cómico que supuestamente 
privilegiaba el Cancionero y no está desvinculada de esta estrategia que invoca a la 
superficialidad para expresar mejor los problemas de fondo. En una época en la que 
la censura era vigilante, aquello tenía indudablemente sentido. 


Las primeras señales del compromiso político de El Cancionero de Lima no 
van a tardar en expresarse. Los acontecimientos le procuran ampliamente 
la ocasión de demostrarlo. En 1912, Guillermo Billinghurst del Partido 
Demócrata es candidato a la elección presidencial. No es un desconocido para 
los limeños pues su gestión de alcalde de Lima había tenido orientaciones 
sociales que seducían a las capas populares. Cuenta con apoyarse sobre 
este sector social, rompiendo con ello (por lo menos en el discurso) con el 
civilismo. Su emblema electoral era un pan grande, este pan que había que 
garantizar a las capas populares. Ya elegido, su gestión atropelló las prácticas 
bien aceitadas del civilismo y cuando propuso renovar el Congreso, el ejército 
bien trabajado por los opositores depuso al presidente. Esto no se hizo sin 
enfrentamientos. La sublevación militar de Santa Catalina provocó la muerte 
de una figura legendaria, el general Enrique Varela, gloria de la Guerra del 
Pacífico y jefe del gabinete del presidente. 


El Cancionero de Lima apoyaba la política de Billinghurst que rompía con 
las prácticas de la famosa república oligárquica. La orientación social de las 
intenciones no podía sino convenir a un periódico que mostraba su postura 
«popular». Pero la situación no le permitía criticar demasiado abiertamente al 
poder militar del general Benavides. Esta era extremadamente tensa y se mide 
su magnitud al leer el número 310 de la revista Variedades que presentaba 
sobre su primera página una imagen de Benavides con el siguiente título: 
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«El triunfo de la constitucionalidad», singular manera de festejar un golpe 
de estado. En su rúbrica «Jueves a jueves» consagrada al comentario de la 
actualidad semanal un periodista escribía: 


«Sea hoy nuestra primera palabra de efusiva y sincera felicitación 
al ejército y a uno de sus jefes más distinguidos, coronel Oscar R. 
Benavides, por la obra tan hermosa como urgente de salvación nacional 
que ha realizado al derrocar una dictadura que se había iniciado con 
los caracteres más amenazadores y odiosos: la dictadura de un espíritu 
desequilibrado y agresivo, henchido de vanidad y de odio, y sostenida 
y secundada por el hampa más innoble»s!, 


A la lectura del comentario uno siente la tensión social extremadamente viva. 
Para las elites que esta revista podía representar, el poder depuesto era una 
amenaza sobre todo porque estaba apoyado por ese «populacho» peligroso. 
La capital vivía una situación de polarizaciones sociales muy fuertes ilustradas 
casi cotidianamente por los múltiples conflictos sociales. El Cancionero de 
Lima no hizo ninguna alusión a Benavides, o a Billinghurst, algo que sin duda 
era demasiado arriesgado pero consagró lo que se podría llamar un número 
temático al general Varela asesinado durante la sublevación. La táctica fue 
hábil porque Varela gozaba de una imagen que nadie podía aventurarse a 
criticar. Incluso los más feroces opositores al régimen depuesto reconocían 
su estatura de héroe. La revista Variedades, tan dura respecto a Billinghursts>, 
hacía el siguiente comentario a su respecto: 


@ 
si Variedades, n.° 310, 7 de febrero de 1914. 


e La misma revista se mostró mucho menos violenta al anuncio del deceso del ex 
presidente apenas un año más tarde: 

«Profunda sensación ha causado en Lima la noticia del fallecimiento del ex presidente 
del Perú señor don Guillermo Billinghurst. Apenas se conoció en Lima el hecho hubo un 
sentimiento de estupor, y entre el elemento obrero y las clases populares en las que tenía 
hondo arraigo, las manifestaciones de dolor han sido tan sinceras como numerosas. Don 
Guillermo Billinghurst había logrado despertar entre las clases proletarias del Perú, y 
especialmente en las de Lima, un profundo sentimiento de adhesión, justificado porque 
siempre se preocupó por ellas, trabajando ya como alcalde, ya como simple ciudadano, 
ya como presidente por mejorarlas y enaltecerlas. En 1910 fue elegido alcalde de Lima 
cargo en que dió pruebas de gran energía y de ejecutiva actividad destruyendo algunos 
focos de infección como el Lazareto de las Maravillas y el callejón de Otaiza. En este 
cargo se concitó las simpatías de las clases populares por sus tendencias socialistas y sus 
trabajos a favor del abaratamiento de las subsistencias. En estas circunstancias fue llevado 
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«Al ejército nacional debe hoy el país el restablecimiento del orden 
y la tranquilidad. Ha corrido la sangre porque no pudo evitarse que 
corriera. Entre las víctimas ha caído el bravo militar a quién el enemigo 
de 1879 comparaba con un león por la indómita fiereza con que luchara 
en defensa de la patria. El general Varela tuvo el concepto antiguo de 
la disciplina militar que se fundaba más en la adhesión a los hombres 
que a las cosas, y cometió el error de acompañar lealmente al señor 
Billinghurst en el extraviado camino que siguió. El león se equivocó 
y ha pagado con la vida, valientemente su error. Paz en la tumba del 
equivocado general, sobre la cual la patria, a pesar de todo, deshojará 
las rosas del recuerdo y de la gratitud»$3. 


En el número 96, El Cancionero de Lima publica tres canciones que rinden 
homenaje al difunto general. Vals Varelasí firmado por Alberto Aguilar 
aparece como una composición de circunstancia. Salvo la fecha, «el cuatro 
de febrero» y el nombre del personaje, podría convenir a cualquier difunto 
importante. No es el caso de las otras dos canciones que deslizan en sus letras 
algunos versos cuyo contenido no es anodino: 


Vals Varelass 
La traición supo quitar 
del Perú al militar; 
los pagados lo mataron, 
sin piedad lo asesinaron 
al valiente militar. 


(a) 

Un día que traicionando 
a un gobierno nacional, 
los soldados se marcharon 
a tomar el arsenal. 


El ataque está apenas velado. Dos veces utiliza la canción la palabra traición, el 
traicionado es un gobierno legítimo (gobierno nacional) y el héroe es asesinado 
por soldados sin ningún valor moral: el general es atacado en su cama de 
manera indigna (un culatazo le dio) y abatido cobardemente (el teniente que 


o 

por una verdadera ola popular a la presidencia de la república...» (Variedades, n.° 383, 3 
de julio de 1915). 

s Variedades, n.° 310, 7 février 1914. 

s Texto completo, p. 433. 

ss Texto completo, p. 433. 
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mandaba de un balazo lo mató). De manera bastante fina, la canción teje así 
una serie de comportamientos, de valores morales de los cuales están muy 
desprovistos los autores de la sublevación. La última canción Enrique Varelass 
va sin duda más lejos en la medida en que recalca las virtudes del guerrero 
en tiempos de la Guerra del Pacífico. En aquel momento es él quien encarna 
los valores patrióticos de la nación, de la nación legítima se podría añadir. La 
última estrofa no puede dejar indiferente al lector o al oyente atento: 

Siempre te hemos de llorar 

al recordarte tu nombre 


porque tú, sí, fuiste un hombre 
un valiente militar 


Las dos letras del sí son de un alcance tremendo dejando entender que ese 
no es el caso de todo el mundo comenzando por el jefe de la sublevación, el 
general Benavides. El semanario festivo muestra desde sus primeras semanas de 
existencia una singular capacidad de participar en la vida política de la ciudad. 


Benavides permaneció poco tiempo a la cabeza del Estado y facilitó el 
retorno al poder de los civilistas. La República Aristocrática iba a poder 
sobrevivir algunos años más. Al término del mandato de Pardo la cuestión 
de la sucesión se planteaba con insistencia y las fuerzas políticas mayoritarias 
tuvieron dificultades para entenderse. Contra todo pronóstico, fue A. B. 
Leguía, presidente de 1908 a 1912, quien vino a encarnar las expectativas 
populares prometiendo al tiempo el retorno de las cautivas al espacio 
nacional. Frente a la letargia del civilismo, él proponía su proyecto de «Patria 
Nueva». Las elecciones de 1919 se desarrollaron en la confusión y, ante las 
tergiversaciones del Tribunal Supremo que había anulado miles de sufragios 
a favor de Leguía, en la noche del 3 al 4 de julio de 1919, el presidente 
Pardo fue depuesto sin mayor violencia. Leguía fue proclamado presidente 
electo en una capital alborozada*7. Fue una oportunidad inesperada para El 
Cancionero de Lima porque con ello tenía la ocasión de tomar una linda 
revancha respecto a un civilismo con el cual no simpatizaba, es lo menos 
que se puede decir. La candidatura de Leguía estaba revestida de las garantías 
populares que no podían sino ir en el sentido de lo que el propietario editor 


O 
ss Texto completo, p. 433. 


$7 «Grupos numerosos de pasajeros recorrieron las calles en camiones y automóviles 
colmados de pasajeros dando vivas a Leguía» (Basadre, 1968, tomo XIII: 19). 
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ya había manifestado. El Cancionero abrió sus páginas a las canciones que 
cantaban alabanzas a Leguía y a su proyecto. 


Como ya hemos tenido ocasión de verlo en las páginas que preceden, la 
posición de Leguía respecto a las «cautivas» fue un argumento decisivo. 
Existía un verdadero patriotismo popular sobre la cuestión y él supo hacer de 
ello un hábil argumento de campaña. Igualmente, sus promesas en el campo 
económico no podían sino seducir a los sectores que vivían todavía los efectos 
de la crisis provocada por la guerra mundial: él aparecía como el salvador que 
iba, casi por encantamiento, a cambiar el curso de las cosas: 


4 de julio! 
4 de Julio, por ti 
bajarán más cada día. 
las subsistencias. Leguía 
quiere que suceda así. 


Triunfo de Leguía: 


Ha triunfado la Presidencia Leguía 
Elegido por el pueblo nacional, 
Nos promete bajar la carestía 
Ahora que hay la paz universal. 


Cantares’? 


Con la paz viene el trabajo 
y el bienestar general, 
surgen rayos de esperanza 


que nos preservan del mal. 


Varias canciones glorifican pues este famoso 4 de julio y la llegada al poder de 
Leguía. La primera en ser publicada en El Cancionero aparece en el número 
333 con el título La caída de Pardo y el triunfo de Leguía”. En una serie de 
cinco décimas, el autor hace el relato de los sucesos, señala el rol determinante 
del ejército (estrofa II y II), precisa cómo tuvo lugar la rendición del 
presidente Pardo y destaca finalmente el júbilo y el clamor popular. A través 
de la narración la canción restituye muchos elementos de actualidad y pone 


ss Texto completo, p. 477. 
s Texto completo, p. 482. 
Texto completo, p. 477. 
9 Texto completo, p. 478. 
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en evidencia la magnanimidad de los insurgentes y sobre todo la victoria, 
según la canción, de la voluntad popular: 

La voluntad popular 

resultó «como se pide» 


y que esto nunca se olvide, 
lo debemos recordar... 


Esta importancia del pueblo en tanto que actor y apoyo entusiasta al nuevo 
presidente es un elemento que es retomado por varias canciones. Se puede 
percibir dos lógicas en ello. Por un lado, se trata de traducir elementos de la 
realidad como lo hace habitualmente la canción narrativa. Es lo que propone 
La transmisión del mando: 

El pueblo se enloquecía 


de júbilo y de contento, 
y tras el coche siguió 


vivando a cada momento. 


Los balcones se llenaron 
también teatros y cinema, 
y todos pues celebraron 
esa exaltación suprema. 


Con atronadores vivas 
manifestaba la gente, 

su más grandes simpatías 
por el nuevo presidente. 


La mayoría de los cambios de poder generan alegría en el campo de los 
ganadores, esto no es un fenómeno original. Pero no hay duda que la llegada 
al poder de Leguía suscitó un verdadero fervor popular. Retomando estos 
elementos de lo real e inscribiéndolos en la canción, el autor sabe que los graba 
en un presente colectivo, que él les da todavía más presencia social... y poder 
de convencimiento. Es además el otro objetivo de estas alusiones repetidas 
al alborozo popular. Con una retórica que roza a veces con lo ridículo por 
tanto énfasis y grandilocuencia, las canciones repiten el mismo mensaje y se 
transforman, no en instrumento de propaganda, el término sería sin duda 
muy fuerte, sino en instrumento y transmisor de lo político. 


2 Texto completo, p. 479. 
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4 de Julio 


4 de Julio glorioso, 
4 de Julio bendito, 
te saludo y felicito 
lleno de indecible gozo. 


4 de Julio, en tu día 

el Pueblo te felicita, 

y con entusiasmo 

grita vivando al señor Leguía. 


Esta posición resuelta frente a lo popular es el signo de las exasperaciones 
políticas que había producido el sistema del civilismo y su funcionamiento 
político. Si El Cancionero celebra al actor popular, también abre sus páginas a 


Cantares 


Un ciudadano eminente, 
un patriota sin rival, 

es el nuevo Presidente 
por el voto nacional. 


Honradez e ilustración, 
es todo lo necesario 

y estas bellas dotes son 
las del nuevo mandatario. 


canciones que son severos zarpazos al poder destituido: 


Fue cuatro de Julio el día 
de la gloriosa jornada, 
fue por siempre exterminada 


la nefanda oligarquía. 


Patria Nueva 


Todo el pueblo peruano 


de él está confiado, 


porque de su patriotismo 


mucho tiene que esperar. 


Fecha gloriosa ha de ser 
el día que se extermine 
la nefanda oligarquía 
que tantos daños causó. 


La llegada al poder de Leguía no es un momento como otros en la vida 
política peruana. Aun cuando la segunda estrofa es más prudente, los autores 
comprendieron bien y pretenden proclamar alto y fuerte que la accesión al 
poder del nuevo presidente representaba el fin de un ciclo político: el del 
civilismo y de las grandes orientaciones que encarnaba. Y sí, Patria Nueva 
implica un orden social diferente: 


3 Texto completo, p. 481-482. 
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La constituyente” 


Por esta vez se han caído 
jóvenes y veteranos, 

que eran siempre reelegidos 
y legislaban treinta años. 


Cia) 

-Don Vicente, es la manera 
de salvar a la Nación, 
quitando la mamadera 

a tanto insigne mamón 


En el espíritu de los partidarios de Leguía, de lo que se trata es de ir hacia «el 
orden más perfecto%» aunque se tengan que reproducir (pero por una buena causa) 
las dudosas prácticas de la gestión anterior: 

Prisiones y deportaciones, 

justas y sin abuso 

pues los malos elementos 


deben de ser desterrados. 
Peruanos de buen criterio 


jamás serán engañados%... 


Estamos en 1919, el oncenio apenas comenzaba. Muy pronto las esperanzas 
serán defraudadas. El nepotismo, los acentos populistas del régimen 
arruinarán rápidamente las esperanzas populares que serán asumidas por 
otros movimientos. El internacionalismo proletario no podía convenir al 
muy patriota propietario del Cancionero. Pero el APRA lograba la proeza de 
ser nacional, americana, proletaria, popular sin ser comunista. Se convirtió en 
el nuevo credo, el caballo de batalla del Cancionero. 


La documentación a la que hemos tenido acceso no integra sino una 
decena de números de la serie 800 que cubre los años 1931/1932. Por 
consiguiente, es difícil saber si El Cancionero abrió ampliamente sus páginas 
a canciones a favor del APRA en un periodo donde su acción política 
estaba ya largamente afirmada”. En el número 869 que corresponde a 


9% Texto completo, p. 479. 
35 Las elecciones, p. 480. 
% Patria Nueva, p. 481-482. 


7 En 1926 se constituyen las primeras secciones apristas. En 1930, el APRA se convierte 
en partido político. En 1931, Haya de la Torre retorna al Perú y prepara las elecciones 
del mes de octubre. El 23 de agosto, reúne a miles de partidarios en la Plaza de Acho; 
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inicios del año 193298, El Cancionero publica bajo el título Los constituyentes 
un tango parodia intitulado ¡Chismosos!9 Ahí se cita al APRA pero sin que 
se pueda percibir una muy clara posición a su favor. La canción critica más 
bien los interminables debates entre miembros de la constituyente instalada 
tras las elecciones de octubre de 1931 en las que se conoció la victoria de 
Sánchez Cerro. Nadie duda que a pesar de las precauciones que implicaba 
la vigilancia de la censura, El Cancionero debió deslizar algunos couplets 
comentando la actualidad que en ese entonces era candente. En efecto, los 
apristas impugnaron estas elecciones a bombo y platillo, denunciando el 
fraude y en particular la anulación de los resultados de Cajamarca. 


[TEER CANCIONERO DE IMA 
HE O 'EESTIVO DE GRAN CIRCULACIÓN de Lema 


LA TRAGEDIA DEL HIPODROMO largo de los números que comentan el conflicto 


ahi lo hiere mortalmente 


La crisis de Leticia ya presentada movilizó la 







energía patriótica del Cancionero y, a todo lo 





w rae e peruano colombiano, se asiste más bien a la unión 
n REEE ; i : : 
pete sagrada que implica los intereses superiores de la 


dutena y 5 
1 V poreo ante dos restos 
~ e > 
| vanos personas 
que hrn querida mute bomenaje 
portemo manifesiar 


| nación. El tono cambia después del asesinato de 
| eanta Gasni Sánchez Cerro el 30 de abril de 1933. Los números 
| amado 938 (edición extraordinaria) y 939 le rinden un 
o Amama aam obsequioso homenaje publicando varios retratos 


| ELVICTIMARIO del presidente difunto y un «clásico» vals que al 
|F EE Y 
] 


. o 


tiempo narra el drama y deplora el trágico fin del 
general -presidente!0, 


Pero en el número 950 se publica Lágrimas de 
sangre, un vals canción que hace claramente 





f 7 J alusión a la masacre de Trujillo durante la 
de iosas yate fosos bm iso: Abelardo Merdara Lelen, gss m a š > 
A A | cual cientos incluso miles de personas fueron 


Figura 24 — La muerte de Sánchez Cerro ejecutadas!01; nuevamente este será publicado en 
los números 951, 952 y 954. 


en febrero de 1932, desde la clandestinidad hace público su manifiesto a la nación. Es 
detenido en mayo de 1932. 


9 En este es donde aparece Canción de año nuevo, p. 414. 
» Texto completo, p. 479. 
100 El asesinato de Sánchez Cerro, texto completo, p. 427. 


101 En el manifiesto de V. R. Haya de la Torre de fecha 12 de noviembre de 1933 se puede 
leer: «A las inmolaciones del peñón siniestro (San Lorenzo) se suman más de cuatro mil | 265 
caídos en la gloriosa tierra de La Libertad». 
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Lágrimas de sangre! 


Lágrimas de sangre mis ojos vertieron 

el día que supe la horrenda verdad. 

Que en Trujillo muchas personas murieron 
el fusilamento que hubo sin piedad. 


A partir de la edición 956, el número de textos pro-APRA va a multiplicarse. 
Es difícil saber exactamente qué produjo este cambio bastante nítido en la 
edición de textos muy comprometidos en su mayoría. La tensión social no 
era nueva. Pero es posible que la desaparición de Sánchez Cerro y la llegada 
a la presidencia de Benavides hayan creado un relajamiento institucional que 
abrió espacios hasta entonces bien controlados por el poder. La ley del 4 de 
diciembre de 1930 que controlaba a la prensa incitó quizás a muchos periódicos 
a la prudencia y a las formulaciones sutiles. La canción ¡Ay Trujillo!, parodia 
de ¡Ay Candela! forma parte verosímilmente de este lenguaje codificado que 
permitía decir las cosas de manera indirecta. No cabe duda que el lector o el 
oyente sabía perfectamente lo que decía realmente la canción: 
¡Ay, Trujillo! 

Soy trujillano señores 

hijo de la Libertad 

cuando me siento oprimido 

grito con toda mi ansiedad. 

¡Ay, Trujillo, ay Trujillo, ay Trujillo ! 
¡Ay, Trujillo, ay Trujillo, ay Trujillo! 
Me dicen el trujillano 
y yo me siento feliz 


haciendo temblar a muchos 
cuando les canto así: 


Cómo no entender el verso haciendo temblar a muchos como la conciencia de 
la fuerza política que representa el movimiento aprista. 


J. Basadre hace el siguiente comentario: «A esto se agregaron los centenares o miles 
de ejecuciones sin proceso. Pareció que predominaba la política no sólo de castigo o 
represalia sino con miras al exterminio del adversario que, al fin y al cabo, también era 
peruano» (Basadre, 1968, tomo XIV: 238). 

102 Texto completo, p. 405. 

103 Texto completo, p. 400. 


Pasillo, éxito de [ra cancionístas Espina 
Conduélete, mujer, de my 
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VICTOR RAUL HAYA DE LA TORRE 


= 5 ACROSTICO-Dediendo al C, Jefe del P, 
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A č «Es Cancinpero de Lamas 
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Todos las que sòn 

Ucapan el hogar de mus «Bplotedores, 
+ Mecnerden ya vas derechas vuleeridos, 
y Recerran agai mt Past do de nus salvadores! 
saiia B Aprimo sôlo va contra lor traidored 
Lo que cantan “Las: 


las' Nortaños” 
DE HINOJOS 


puse en tas ladina nn candente beso 
porque creí que ta alma Pera pars, 

| Yo no tuve la culpa de quererte, 

la colpa fué de tus hermosos ojos 

que lascinaron mi alma enamorada, 
tristeza yo no tave la colpa, linda amada, 
no ma hagas sufrir am al pebiamo, | de Jurarto mi amor puesto de hinojos. 

llanto, | 


Panta, para"El Cancionero de Lima 


oy que mi vida es un pris! 
comluélete, mujer, de 


mi tristeza. 


Te amé nincero porg' | 
libé el szero | 


Figura 25 — Haya de la Torre en primera 
página de E/ Cancionero de Lima 


A pesar de una muy incompleta documentación 
hemos encontrado en la serie 950/1000, varios 
textos que muestran el compromiso resuelto del 
Cancionero en el combate político a favor del APRA. 
El pequeño semanario dedicó varias primeras o 
últimas páginas a fotografías de Haya de la Torre, lo 
que firmaba inmediatamente una identidad política 
en los puestos donde era vendido. £l Cancionero 
era aprista y era necesario que esto se sepa, como 
un afiche de propaganda, que esto se vea. En un 
contexto de tensión política y social que bordeaba 
la guerra civil uno imagina lo que podía significar 
para un público limeño (incluso no alfabetizado) 
esta primera página: ¡El Cancionero era aprista! 


Nadie duda que esta posición política debió tener 
un eco en sectores de la población donde circulaba 
El Cancionero. Había abrazado ardientemente la 
causa del leguiísmo y de su Patria Nueva porque 
en él veía a un defensor de los intereses nacionales 


frente al vecino chileno. Ahí, el compromiso es mucho más político en la 


medida en que el aprismo se autodefine como una ideología, una doctrina y 


las páginas del Cancionero van a esforzarse en difundir sus grandes principios a 


través de cierto número de canciones entre las cuales los himnos y las marchas 
ocupan un buen lugar: La Marsellesa aprista, La Santa Alianza, Nueva marcha 
aprista, Gran asamblea aprista en Acho, Marcha aprista, Himno de los búfalos, 


Himno fajista. 


Estas canciones son de alguna manera «concentrados» de aprismo y su lectura 
global permite percatarse de un cierto número de constantes. La Alianza se 
define varias veces como un fenómeno político resueltamente nuevo que se 


opone a un orden antiguo: 


La Marsellesa:0 


Contra el pasado vergonzante 
Nueva doctrina insuge ya 
(...) Peruanos abrazad la nueva religión. 


1 Texto completo, p. 412. 


267 


268 


Gérard Borras 


Se luchará hasta morir, 
Hasta que surja un nuevo Perú. 


No se podía dejar de hacer la comparación con el eslogan del leguiísmo, el 
mismo que se presentaba como «nuevo» en su proyecto de Patria Nueva. 
Pero hábilmente, el APRA se define varias veces como movimiento que 
desea terminar con el civilismo, como si el leguiísmo hubiese sido una 
continuidad de este orden político. El APRA es pues una Revolución, una 
Gran Transformación que termina con este pasado traidor: 


Himno fajista!05 


Q en esta Santa Obra sean nuestras manos 


Las q al pueblo arranquen Civilista Cruz. 


Acción de juventudi0 


Los estudiantes y los obreros 

serán los guías de este gran Perú, 
que pronto surge de entre las ruinas 
en que la hundiera el Partido Civil. 
ke) 

Los que calumnian a los apristas 
son despechados que no pueden más... 
Son los caciques, los gamonales 

del civilismo que no pueden más.. 
Qué viva el Apra que es verdad, 
Qué viva el Apra que es verdad 

y el civilismo se ha de acabar. 


Nos sorprende enseguida la importancia del campo léxico relacionado con 
la religión. Ya hemos percibido alusiones a ello en los ejemplos precedentes 
(Santa Obra, nueva religión) pero esto va más allá y las múltiples referencias 
pretenden efectivamente definir al APRA como una nueva creencia en la 
sociedad peruana. El APRA es sacrosanto, una Santa Alianza, una lucha 
sacrosanta de Justicia que quiere conquistar sagrados derechos. Se trata de una 
obra redentora, una ansiada redención que lucha por la santa igualdad, y la 
bandera del partido es el manto sacrosanto. Ahí encontramos incluso la idea 


15 Texto completo, p. 403. 
1% Texto completo, p. 400. 
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del martirio cristiano y del sacrificio como se puede leerlo en Lágrimas de 
sangre" (mártires benditos) y El sacrificio aprista!os: 


el aprismo es sacrificio 
y hacerlo es un honor 


La noción de fe y de luz que trae el movimiento y su jefe (luz eres que ilumina 
el sendero) completan esta panoplia que viene a darle a este movimiento un 
aire casi sectario (el día de nuestra Gran Transformación) que pretende vencer 
el mal10: 


Digno ejemplo de acción contra el mal (Marsellesa) 
Tropel bravío que triunfa del mal (Himno fajista) 


En este sentido, este combate político que se consolida en los años treinta 
parece marcado por las grandes corrientes de la historia y bastante rápidamente 
constatamos que hay muchas alusiones que traen a recordación los fascismos 
europeos de la época. La primera es desde luego la que señala el título del 
Himno fajistao. Las juventudes están organizadas en grupos de intervención: 
las juventudes apristas o los Búfalos, variante americana de los camisas negras, 
de las juventudes hitlerianas o de las juventudes falangistas. Las imágenes 
hablan por sí solas: 


firmes las pisadas, y altivas las frentes!11 

Himno de los Búfalos!12 

Marchemos cantando nuestro himno triunfante 
firme la pisada, viril la expresión. 

Marchemos unidos erguida la frente 

total rebeldía, toda decisión. 


107 Texto completo, p. 405. 

1s Texto completo, p. 402. 

19 Los comentarios de Jorge Basadre acerca del «espíritu» aprista encuentran un eco 
sorprendente en las canciones que hemos recogido: «la fraternidad del partido cuyos 
miembros se llamaron entre ellos compañeros como en las organizaciones socialistas y 
sindicales y así él resultó una entidad impregnada de mística, creadores de deberes y 
entusiasmos similares a los que suelen inspirar la Patria, la Iglesia, el club, el colegio, la 
familia o el sindicato. Sus adversarios lo llamaron «secta» y suelen llamarlo todavía. Haya 
de la Torre ha escrito a este respecto: «Si la palabra secta alude a la fe profunda de los 
apristas, se aplica perfectamente a nosotros (...)» (Basadre, 1968, tomo XIV: 137). 

10 Unamuno propuso lo de fajista (fasces= haces, fajos), pero no tuvo adeptos. 

um Himno fajista. 

12 Texto completo, p. 403. 
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Juventud aprista, juventud valiente 
toda disciplina, toda corazón. 


Esto va acompañado de un discurso muy resuelto, muy combativo: se trata 
de conquistar, luchar, vencer, arrancar, destruir, imponer, forjar, derrumbar... 
tantos términos que muestran bien que el aprismo está comprometido desde 
muy temprano en un combate político en el sentido propio del término. Se 
comprende mejor por qué los adversarios del APRA señalaron con el dedo esta 
desviación fascista que los actores apristas siempre han tratado de negar!!3. 


De ahí las tensiones extremadamente vivas, violentas, con las fuerzas políticas 
opuestas. La canción El sacrificio aprista114 las teatraliza de manera ejemplar. 
Mientras el aprismo se muestra como un movimiento de convicciones 
políticas (por razón de sus ideas) los opositores (partidarios de Sánchez Cerro) 
mantienen las prácticas de otra época: 


los sanchistas al contrario 


por el pisco y el favor 


Esta posición política resueltamente combativa tendrá consecuencias muy 
duras para sus partidarios quienes serán perseguidos, encarcelados, torturados, 
deportados, ejecutados, sobre todo después del cruento episodio de Trujillo que 
marca una ruptura definitiva de ciertos sectores (particularmente el ejército) 
respecto a los apristas. El jefe del partido sufrirá muy pronto los rigores de los 
regímenes políticos. Sánchez Cerro lo hará encarcelar; permanecerá detenido 
hasta que Benavides promulgue la ley de amnistía del 9 de agosto de 1933115, 
El Cancionero marcará a su manera el suceso publicando dos canciones 
que celebran, y la liberación del jefe carismático, y la «sabiduría» del nuevo 
presidente Benavides: 


Silencio!16 


y un himno a la patria los apristan cantan 
porque se halla libre con toda confianza 
Haya de la Torre que casí lo matan. 


1 No olvidemos que existía un saludo aprista, el brazo izquierdo en alto con la mano 
extendida. 

14 Texto completo, p. 402. 

us La ley lleva el número 7782. Es la continuación de la política de «apaciguamiento y 
concordia» del gabinete Jorge Prado que pretendía hacer tabla rasa de todos los problemas 
políticos a fin de pacificar una vida política interna cercana a la guerra civil. 

16 Texto completo, p. 408. 
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La amnistía 
Los que estaban aherrojados 
sin mirar el cielo azul 
ya son libres inclusive 
nuestro gran Víctor Raúl. (...) 


El general Benavides 

ha salvado a la nación 

que se hundía en el abismo 
sin ninguna compasión. 
Por eso un deber sagrado 
nos obliga a acompañar 

al buen jefe del estado 

que se ha hecho popular. 


Pero más allá de los satisfecit se percibe nítidamente en las canciones las 
tensiones que afectaban al Perú de la época así como las sensaciones y la 
lectura que tenían de ello los propios actores. 


Por intermedio de un soporte semanal, la canción está en el corazón del combate 
político en un periodo de tensiones extremadamente fuertes. El compromiso 
resuelto del Cancionero en el movimiento aprista no podía sino provocar 
reacciones y no es quizás un azar si aparece un nuevo semanario cancionero en 
1929. Está a favor de Sánchez Cerro y es resueltamente anti-aprista. 


3. 3. La Lira Limeña: pro Sánchez Cerro y anti-APRA 


No se puede afirmar con certeza que el nacimiento del nuevo cancionero en 
1929 se deba fundamentalmente a razones políticas. Pero se constata muy 
pronto que el nuevo semanario no se contenta con imprimir canciones sin 
relación con lo cotidiano, comenta, emite juicios, toma partido. Pretende 
participar así plenamente en la vida pública y política de la ciudad. 


La Lira Limeña afirma muy pronto una posición opuesta de la de su competidor 
directo, como si la canción se hubiese convertido, conscientemente, para 
algunos, en herramienta de lo político. Indudablemente en ello hay la voluntad 
de llenar un vacío en el campo de la comunicación. El Cancionero apoyaba 
resueltamente y con eficacia al aprismo, nada similar existía en el oficialismo 
sanchezcerrista. En esta situación inédita, La Lira Limeña aparece como un 
contrapeso a una oposición que disponía de un órgano de difusión semanal y 
muy popular. En los primeros números a los cuales hemos tenido acceso, La 
Lira muestra su apoyo a Sánchez Cerro, lo que de manera explícita lo oponía 
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al aprismo y a su competidor en el mercado de la prensa. El levantamiento 
de Arequipa que pone fin al oncenio es celebrado como se debe en las páginas 
del nuevo cancionero. Desde el número 71 La Lira publica una canción de 
bienvenida al militar insurgente y canta su valentía, su bravura: 


Bienvenida Sánchez Cerro!!7 


A tu llegada te aplaudo 
por tu arrojo y valor, 
joh, militar valeroso! 
que te hemos visto 

en el campo de honor. 


Eres el alma del pueblo 

por tu genio sin rival, 
porque así lo has demostrado 
¡ayá! en el Misti triunfar. 
¡Viva la gloria paisano! 

¡Viva nuestra patria peruana! 
que ya estamos libertados 
del subyugo de un tirano. 


Esta alabanza continúa en el número 72 pues La Lira publica un Himno 
Sanchezcerristars que glorifica de nuevo la acción del militar: 

Un día crudo del mes de agosto 

entre los hierros se oyó la voz 

de aquel heroico que como ninguno 

del leguiísmo nos libertó. 

Sánchez Cerro triunfará 

y al Perú salvará 

su espada brillando quedará 

nadie su brillo apagará. 


Se trata de un verdadero movimiento de liberación que pone fin a un periodo 
vivido como un verdadero suplicio: 
Fueron once años de cruel martirio 


los que oprimieron todo el Perú. 


En el número siguiente, La Lira publica un acróstico alabando a su vez el 
gesto del militar: 


272 | '” Texto completo, p. 432. 
us Texto completo, p. 430. 
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Excelentísimo señor Luis Sánchez Cerro!!? 


Acróstico 
compuesto a su llegada de la gloriosa tierra del Misti120 
el 22 de agosto de 1930 


Como conviene al género, los enemigos vencidos eran traidores y tiranos, en 
cuanto a Sánchez Cerro, este está revestido de todas las virtudes particularmente 
las de la firmeza y del coraje. Con estas sucesivas publicaciones, La Lira 
firmaba muy claramente su posición sobre el tablero político y ninguno 
duda que para los clientes ávidos de canciones y bastante poco tentados por 
el proyecto aprista, este criterio debía pesar fuertemente. La Lira Limeña 
no dudará en ir más allá de la estricta función del cancionero que es la de 
publicar canciones y composiciones en versos capaces de ser musicalizadas. 
En efecto comprobamos que esta integra en sus páginas comentarios de tipo 
netamente periodístico. En este sentido se diferencia de nuevo del Cancionero 
que no publicará nunca textos en prosa salvo breves leyendas de fotografías!21. 


Tras el derrocamiento de Leguía, Sánchez Cerro es jefe de la Junta, pero sus 
apetitos presidenciales fueron sin duda precipitados. Cuando en 1931, él 
decide ser candidato a la presidencia de la República siendo al mismo tiempo 
jefe de la Junta, esto provoca serios revuelos en la opinión y en el ejército!22. 
Como lo señala Basadre, el texto del levantamiento de Arequipa había 
prometido una ruptura clara con las prácticas anteriores!23. Al presentarse 
como candidato, Sánchez Cerro reproducía comportamientos de siniestra 
recordación. Y Basadre concluye: «aquí Sánchez Cerro cometió un error» 
(Basadre, 1968, tomo XIV: 53). Es sorprendente constatar que en el mismo 
momento, La Lira Limeña emitirá el mismo juicio respecto a su candidato 
preferido. Comentará el suceso «en directo» como lo haría un cotidiano de 


119 Texto completo, p. 428. 

12 Misti: volcán que domina la ciudad de Arequipa donde tuvo lugar el levantamiento. 
121 Es tal vez lo que le permitió atravesar periodos difíciles. El comentario en canción 
«eufemizaba» el discurso, la crítica, dejándole así espacios de libertad. 

122 «La opinión pública, aunque hostil a una posible restauración leguiísta, tampoco 
quería la auto-elección de Sánchez Cerro» (Basadre, 1968, tomo XIV: 57). 

13 «La decisión del jefe de la Junta de gobierno de ser, al mismo tiempo, candidato 
presidencial, provocó intensa oposición. En el manifiesto de Arequipa había prometido: 
1convocaremos también a elecciones generales dando para ello las más amplias garantías, 
como no hay antecedentes en nuestra vida republicana» (Basadre, 1968, tomo XIV: 52). 
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actualidad. Publicará una fotografía del presidente en primera página con este 
comentario: 


«Es patriótico recordar que el comandante Sánchez Cerro es un héroe que 
fue el que derribó la maldita tiranía del Leguiísmo, que ha tenido errores 
después. ¿Quién no los tiene? Recordemos las palabras del divino 
maestro: que no nos ensañemos con los caídos, no mires la paja en el 
ojo ajeno mires la viga en el tuyo. No hablemos más. Esa grandiosa 
figura del héroe del 22 de agosto de 1930 conviene conservarla íntegra 
para la historia, pues ha sido un nuevo libertador. ¿Y quién sabe desde 
lejos con prestigio que tiene, con la luz que imana su grandiosa acción, 
con ese espíritu revolucionario que encarna, nos cuide en que caigamos 
en manos de los civilistas. Él ha dicho, si Leguía sale soy capaz de hacer 
una segunda revolución para volverlo a derrocar, porque sepan todos 
que Leguía sólo representa en el país el complemento del civilismo que 
ha hecho trizas al Perú»!2, 


Este texto cercano a un «editorial» es hábil. No pretende colocar al presidente 
candidato por encima de las leyes y hace de él un personaje muy «humano». 
Este gesto, lejos de perjudicar a Sánchez Cerro le dará aún más popularidad. 
En el número siguiente, La Lira publica una nueva fotografía y un breve 
comentario: 


«Sánchez Cerro. Héroe de la revolución de Arequipa que derrocara 
la tiranía que imperó durante once años y que ha renunciado a la 
presidencia de la junta de gobierno para no ver a su patria sumida en 
la guerra civil!25». 


Este compromiso al lado del mocho!26 será sin fisuras y esto implicaba, una 
lucha abierta con sus enemigos más encarnizados: los apristas. Las elecciones 
de 1931 darán a los diferentes actores la ocasión de posicionarse aún más 
claramente. En un número publicado en esta época, La Lira hace publicar 
una canción muy interesante que nos permite entrever las prácticas en uso en 
esa época en el campo de las elecciones y la lectura que hacían de ellas algunos 
sectores sociales: 


14 La Lira Limeña, n.°? 71. 

95 La Lira Limeña, n.°? 72. 

15 Sobrenombre dado a Sánchez Cerro, afectuoso para algunos, un poco menos para 
Otros. 


Canciones, cancioneros, poder y política 


Queremos elecciones!27 


Hoy queremos todos votación 

pero que sea bien legal 

nada de dinero butifarras ni aguardiente 
porque caro nos saben después cobrar. 
Por eso al dar uno su voto, 

primero de pensar 

que si le dan por él dos libras 

dos mil de nuestros lomos han de sacar. 
Y cuando quieran protestar 

de respuesta nos saben mandar 
cañones y ametralladoras 

y nos mandan a descansar.(....) 

Aspiran a la presidencia 

porque hay donde «sacar» 


millones para palacio 


Chalet y autos bien blindados 


Esta sátira habría podido ser publicada sin problemas en las páginas de El 
Cancionero de Lima. Pero encontramos en las páginas de La Lira textos que 
están en el lado puesto de los que publica el cancionero-semanario aprista. El 
ataque más severo estará dirigido contra el APRA con la publicación de Himno 
Aprista cuyo título es ya una parodia ácida de las prácticas del partido de Haya 
de la Torre el mismo que, lo hemos visto, gustaba de este género político- 
musical. El contenido, con tono de burla, es extremadamente mordaz: 


Himno aprista!2s 
Música de Mamá Inés 


Este himno debe ser cantado en todas las manifestaciones 
El Apra es, el Apra es 
un caudillaje con coro inglés 


127 Texto completo, p. 432. 

128 Texto completo, p. 429. Me gustaría añadir en guisa de anécdota que me encontraba 
en Lima en el mes de abril de 2006 en plena (y virulenta) campaña electoral. Varios 
colegas bastante poco simpatizantes de Alan García estuvieron maravillados por este 
texto y querían grabarlo para hacer de él un elemento de campaña anti-APRA. ¿Era 
necesaria una prueba más de las relaciones posibles entre canción y política? 
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el Apra es, el Apra es 
un amarillo peligro burgués 


El Apra no es comunista 

el Apra no puede ser; 
siempre ha sido oportunista 
el demagogo burgués. 


Los apristas delatores 
vendidos al oro inglés 
(es) 

El apra es un instrumento 
para subir al poder. 

Los apristas del momento 
son los fascistas después. 


Esta letra merece atención en la medida en que detrás de la mofa muestra, a 
pesar de todo, una visión del aprismo que existía de hecho en sectores de la 
población peruana. No hay que perder de vista que el sanchezcerrismo, así 
como el aprismo, es un movimiento de masas. Pero Sánchez Cerro mordía 
sobre un sector mucho más mestizo, andino del centro y del sur del país y 
en este sentido representaba a sectores «más populares», algo que no hacía el 
APRA muy implantada en el sólido norte y en sectores sociales más intermedios. 
La personalidad misma de Sánchez Cerro desempeñaba un rol importante en 
este campo. Sus orígenes, su apariencia de mestizo andino, hasta su apellido 
(¡Cerro!) hacen de él un representante «natural» de los sectores populares y en 
particular donde los serranos de la costa. 


«... ayudaba entre mucha gente sencilla, a Sánchez Cerro el hecho de 
que aparecía como hombre común, mestizo de raza como mezcla de 
blanco de indio y de negro, en contraste con Haya de la Torre, blanco 
puro cuyos blasones trujillanos remontan al siglo XVI: En 1930, 1931, 
1932 y 1933 muchos se sintieron hermanos por el origen y el aspecto 
del jefe de la sublevación de Arequipa cuya exaltación al primer puesto 
de la República era como una compensación para sus vidas oscuras. 


Las mujeres de los mercados, sobre todo, lo idolatraron» (Basadre, 
1968, tomo XIV: 156)129. 


129 Este mismo autor hace referencia al comentario de Ricardo Martínez de la Torre publicado 
en noviembre de 1931: «Su propaganda [la del aprismo] no ha podido penetrar al bajo 
pueblo, a las capas inferiores del artesanado y del comercio modesto. Sus mitos, sus arengas, 
su prédica nacionalista, su mesianismo se han estrellado contra el esplendor de la espada 
“libertadora” de Sánchez Cerro que hiere más directamente el primitivismo popular». 
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Por eso las críticas insistentes por el lado burgués que encarnaría el APRA, en 
ello percibimos claramente la expresión de una división social y política. Es 
interesante constatar que las canciones parecen validar esta lectura. En uno de 
sus números, acercándose las elecciones, La Lira publica un Huayno de gran 
éxito, con el subtítulo siguiente cantado por una pareja típica sanchezcerrista. 
La canción es un breve diálogo entre esposos: 

Por Sanchis Cirros daré la veda 

Por Sanchis Cirros yo he de vota 

porque me gosta so valentea 

y es candedato moy popolar 


pasa me la mola para hecé gretar 
¡Veva Sanchis Cirros bravo meletar! 


Dame la sí, dame la no 

qui el trionfo quiro fistijar yo. 
Hasta me veda por Sanchis Cirro 
con MUCHO gosto darea yo 

y sos contrarios son como pirros 
que sólo ladran... ¡Veva el Perú! 


La elección del género musical (el huayno) y el discurso imitando el castellano 
«motoso» permiten identificar inmediatamente el sector social que proclama 
su apoyo a Sánchez Cerro: los indios y los mestizos, los «serranos». El adjetivo 
típica que califica a la pareja muestra que se trataría allí de apoyos privilegiados 
del futuro presidente. A pesar de la caricatura y del tono bastante poco serio 
de la canción, el tipo de discurso, las imágenes empleadas tienen sentido en 
este Perú de los años treinta donde las distancias sociales y culturales son 
tan fuertes. Estas hacen de los sectores que se creía al margen del debate 
nacional un actor político y nadie duda que La Lira «Limeña» sabía que ponía 
en representación a una parte de los habitantes de la capital, hasta entonces 
ausentes del espacio político. 


La elección de la canción no es evidentemente anodina para expresar estas 
posiciones, estos compromisos respecto a un candidato. Los andinos no 
tienen en esta época ningún medio de expresión que les sea propio. La 
canción cuya fuerza y dinámica se conoce en el mundo mestizo e indígena 
puede al contrario desempeñar este rol e indudablemente esta dimensión es la 
que ha querido ilustrar el creador de la canción. Ninguno duda que debieron 
circular «verdaderas» composiciones a favor de Sánchez Cerro. Su lectura y su 
escucha aportarían sin duda una comprensión más fina y más completa de la 
participación de los migrantes andinos en la vida de la ciudad y de la nación 
en este comienzo de los años treinta. 
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La sentencia cae como una cuchilla: 


[el vals] Requiere para ser entendido y sentido un oído y un gusto muy 
particulares. No se lo comprende ni se lo aprecia sino perteneciendo a 
Lima porque es a la postre, una comunicación secreta de melancolías 


propias (...)» (Salazar Bondy, 2002 [1964]: 117). 


A pesar de nuestros esfuerzos, siempre seremos unos excluidos, incapaces de 
captar la esencia ontológica, casi divina del vals criollo. A sabiendas de que 
nuestra búsqueda no sería nunca sino la versión modesta y moderna del tonel 
de las Danaides, hemos intentado sin embargo acercarnos a lo que, sea lo que 
hagamos, en fin de cuentas, siempre escaparía de nosotros. El lector limeño 
privilegiado revestido del saber del cual estamos definitivamente privados, dirá 
si lo hemos conseguido. Bromas aparte, a falta de haber percibido lo que sería 
la quintaesencia del vals criollo, hemos tratado aquí de manera totalmente 
concreta y material de captar algunos de sus aspectos, algunas funciones, en un 
área urbana que vive un momento particular, el de las mutaciones tecnológicas, 
sociales y culturales de la «vuelta del siglo» y de los años siguientes. Las 
diferentes vertientes del estudio que se han referido al contexto, a las formas, a 
las representaciones y a las acciones entregan informaciones que seguramente 
están muy lejos de agotar el tema, pero nos acercan al objeto y a los individuos 
con los que aparece en permanente interacción. 
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Al término del estudio, la primera impresión que nos viene a la mente es la 
de haber asistido al desgarramiento de un velo que deja aparecer un hervidero 
de imágenes, deja resonar cantidades de sonidos en el espacio de la capital 
limeña. Es como si, a través de las decenas y decenas de canciones leídas o 
escuchadas, por la magia de los textos impresos, de las imágenes que figuran en 
los cancioneros o las revistas, fuésemos capaces de ser testigos directos de una 
parte de lo que fue la cotidianidad, la vivencia de miles y de miles de peruanos. 


En esta ciudad que vive una época bisagra, el estudio de los soportes muestra 
que la oralidad es todavía un elemento esencial de la vida social y la canción- 
relato, la canción-crónica que sabe estructurar y divulgar las informaciones, 
conservarlas en memoria eventualmente, es mucho más que un simple 
instante de placer de escucha. Esta puede, obedeciendo a los códigos de 
comunicaciones del género, fijar el acontecimiento y darle una existencia 
en el cuerpo social. La noticia de un asesinato, las luchas entre maleantes, 
la muerte de los bandoleros, de los aviadores, etc., la canción lo dice, y la 
canción capta lo inesperado, la sorpresa, le da una forma y un estatus, una 
dimensión específica. Permite su recepción por el grupo para el cual se le ha 
dado este aspecto. La canción es pues ya, desde este instante, representación 
y acción. Lo es a veces doblemente, por que fiel a los cánones de la oralidad 
hispánica marcada por las influencias del exemplum, no duda en entregar una 
visión normativa del comportamiento social. 


Esta comunicación entre el emisor-compositor y el oyente-receptor reposa 
frecuentemente sobre una puesta en forma poética muy cercana de aquella que 
marcó partes enteras de la historia cultural de España, el romance. Aunque a 
veces se percibe algunas distancias con el patrón clásico, el octosílabo marca 
muy fuertemente la canción de la costa peruana y el vals en particular. Este 
estrecho parentesco es si duda otro aspecto que revelan la recolección y el 
análisis de las canciones. Se percibe mejor la estructura de un género popular 
íntimamente ligado a una forma heredada y que, paulatinamente, en función 
de las influencias y de las mutaciones sociales, se aleja de ella sin perder 
completamente su rastro. Este vigor de la oralidad que declinará rápidamente 
a mediados de los años 1920, consolida la sorprendente hispanidad de la 
ciudad que parece haber merecido siempre su nombre de Ciudad de los Reyes. 
La omnipresencia de la zarzuela en los teatros, con sus cohortes de artistas 
y compañías madrileñas o barcelonesas, el lugar importante de la corrida 
en el corazón de los limeños con Belmonte, Gallito, y las blancas mantillas, 
las decenas de coplas y tonadillas impresas, la forma misma de la poesía 
popular, hacen de la capital del Perú una ciudad en la cual frecuentemente es 
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difícil captar la dimensión andina del país donde todavía vive sin embargo la 
mayoría de la población. En este sentido, la canción criolla y el vals participan 
claramente en la gravosa dicotomía sierra/costa que vive el país. 


Pero al tiempo que tiene valor de crónica, la canción es también discurso 
sobre lo cotidiano, sobre las dificultades de la existencia y ella llega a ocupar 
ahí un rol social aún más amplio. Gracias a este canal (uno de los raros a 
nuestra disposición hoy en día) nos llega un discurso generalmente anónimo 
que nos acerca quizá lo más a las representaciones de los sectores populares de 
la capital. ¿Cuáles eran sus opiniones sobre la crisis de la vivienda, la carestía 
de los alimentos, las huelgas y los conflictos sociales? Percibimos también, de 
qué manera, finalmente, la canción devenía una herramienta de la relación 
con el poder. Sin entrar dentro de la categoría de la canción militante, esta 
dice a menudo indirectamente el sentir de un grupo y funciona como un 
indicador de las tensiones sociales en la ciudad. Varias veces hemos podido 
observar la mirada justa y aguzada de los letristas sobre los sucesos que ellos 
vivían. El paralelo regular establecido con el otro «cronista», el reconocido 
historiador, Jorge Basadre, fue una elección deliberada. El lector habrá podido 
medir hasta qué punto eran a veces sobrecogedoras las convergencias entre el 
análisis académico y la canción popular. 


El rol de la canción popular limeña en la vida política es sin duda el más 
estimulante de los descubrimientos para el investigador que se interesa 
por las relaciones entre canciones y sociedad. La política concebida como 
participación en la vida de la ciudad-nación es lo que aparece primero. Las 
canciones del «cancionero popular» muestran hasta qué punto el país vivía 
todavía el traumatismo que representó la Guerra del Pacífico. La abundancia 
(según los criterios de la época) de discos grabados sobre el tema confirma que 
se trata de un tópico esencial en torno al cual se organizó una parte importante 
de la vida política nacional. La virulencia de los ataques, la exageración de las 
imágenes, son pues el testimonio de la fuerza de las emociones que afectaban 
a los diferentes estratos de la sociedad peruana. Uno se percata claramente que 
los sectores modestos, lectores y oyentes de estas canciones, estaban lejos de 
ser elementos pasivos, insensibles a la imagen y al destino de la nación. Años 
más tarde, el ejemplo del eco encontrado en torno al conflicto por la posesión 
de la ciudad de Leticia confirma esta importancia de lo «nacional» por no 
decir del nacionalismo en la vida del país. Las canciones participan también 
en la animación de la vida política interior, son incluso un componente 
importante de ella en una población donde la canción fue concebida como 
un soporte que tenía algo «que decir» y donde por mucho tiempo fue un 
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vector privilegiado de informaciones. Cantos militantes, revolucionarios, 
canciones satíricas, la paleta es amplia y acompaña los diferentes momentos 
sobresalientes de la intensa y caótica historia del Perú en este inicio de siglo. 


Todas estas canciones, todos estos textos, muestran a porfía que los autores 
eran muy conscientes de su función, de su potencial eficacia en la vida política 
de la ciudad y de la nación. Aun cuando nuestro estudio está frecuentemente 
del lado del «mensaje emitido», a pesar de todo este nos permite percibir, 
como una imagen en negativo, la recepción que podían hacer de él los 
oyentes. La naturaleza de los temas, de las imágenes y de las formulaciones 
escogidos dibujan los contornos bastante claros de los destinatarios que son 
de hecho ciudadanos en la ciudad, en la nación, conscientes de ser los actores 
de un destino colectivo. En este sentido, la canción, las canciones, pierden 
aquí, y felizmente, una parte de la imagen frívola que se les ha atribuido 
demasiado a menudo. Estas aparecen como un elemento indispensable de 
la vida social de los individuos, elemento por el cual llegan a expresar sus 
dolores, las dificultades de lo cotidiano, pero también sus expectativas, sus 
esperanzas. Los autores y los compositores, por su trabajo sobre la forma 
textual y musical, les dan un estatus diferente que permite a la canción 
integrar poco a poco todos los lugares de sociabilidad. 


«Toda investigación conlleva en sus diferentes etapas, una enseñanza 
metodológica (...)» escribía Nathan Wachtel (1971: 305) en la conclusión de 
La vision des vaincus. La que hemos tratado de poner en práctica aquí merece 
sin duda alguna muchos ajustes y herramientas de análisis complementarias. 
Le debe mucho, ya lo dijimos, a este procedimiento que privilegia el estudio 
del objeto musical dentro del contexto de su sociedad. Este enfoque, válido 
para un etnomusicólogo, testigo directo de la producción musical cuyo 
estudio busca, no puede funcionar de manera idéntica cuando los fenómenos 
estudiados tienen decenas de años de existencia. Cabe entonces acercarse a 
los métodos de la historia cultural. Lo hemos hecho sin perder el punto de 
referencia de las relaciones entre la música y su contexto. Para lograrlo hemos 
otorgado un lugar esencial a los rastros visuales y sonoros que tienen un nexo 
con el tema abordado. Los objetos: discos, cancioneros, partituras!, son en 
sí, primero por su forma y su aspecto material y después por sus contenidos, 


1 La lista es desde luego incompleta. Las fundas de los discos de 78 rpm y sobre todo el estudio de 
las cintas perforadas de pianola serían herramientas muy valiosas para comprender otros aspectos 
de la estética y de las funciones de lo musical en la sociedad limeña... y en otros lugares sin duda. 
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documentos que informan de manera admirable sobre las prácticas y las 
representaciones de una época. 


Aun cuando no debemos bajar la guardia y estar siempre atentos a las 
intenciones que guían siempre la producción de un objeto, nosotros las 
consideramos como hitos, puntos de referencia irremplazables de la realidad 
que deseamos estudiar. Las grabaciones del CD que acompañan este estudio 
son la reproducción exacta del sonido que emiten los discos de 78 rpm que 
escuchaban los limeños en 1912, y las páginas reproducidas de los cancioneros, 
copia de aquellas que ellos leían. Estamos lo más cerca de los objetos y de las 
informaciones que estos están en medida de comunicarnos. Nuestro estudio 
debe mucho, desde luego, al análisis de los textos literarios. La forma poética, 
la métrica, el estudio de las representaciones son herramientas indispensables. 
Aun cuando existen valses exclusivamente instrumentales, en la inmensa 
mayoría de los casos están acompañados de textos cuyo estudio es la columna 
vertebral del procedimiento. 


Reconozcámoslo, hubiese sido necesario ahondar en el estudio de las 
formas musicales. No proponemos sino un bosquejo que permite situar la 
variedad rítmica del vals criollo. Pero resta hacer todo el análisis propiamente 
musicológico del cual se podría obtener el mayor provecho. El estudio del 
corpus Montes y Manrique y de los artistas de la misma época y la comparación 
con las composiciones de los años treinta es un objetivo muy estimulante. 
Sin embargo nuestro enfoque del vals está marcado por una gran laguna. Si 
intentamos varias veces aprehender nuestro objeto de estudio a través de sus 
diferentes expresiones, hemos dejado de lado deliberadamente el estudio de la 
coreografía del vals que es un elemento constitutivo esencial del género. Sin 
duda alguna, se trata de un elemento que deberán integrar las investigaciones 
futuras. Esta elección estuvo dictada por las limitaciones del investigador que 
ha conducido este estudio, consciente de que el análisis de los movimientos de 
los cuerpos en el espacio requiere aptitudes que no son las suyas. Una prueba 
adicional que muestra que el enfoque de los géneros de música popular, por 
su riqueza, por la complejidad de sus formas y de sus mensajes nos empuja 
incesantemente hacia un enfoque que necesita varias competencias. Vemos 
en ello la promesa de futuras investigaciones efectuadas por equipos donde 
trabajarían investigadores provenientes de distintos campos disciplinarios. 


Esperamos por último que el lector iniciado evocado por Salazar Bondy 
encontrará en estas páginas —si no una revelación de las magias del vals— la 
expresión de una memoria, de una vida social y cultural enterrada durante 
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mucho tiempo en las páginas de los cancioneros y los surcos de polvorientos 
discos. A él le corresponde ahora saber lo que desea hacer de ello para, quizás, 
volver a visitar cierto número de representaciones que, como un mil hojas 
de imágenes y un mosaico sonoro, contribuyen a la elaboración siempre 
renovada de la identidad de la ciudad. 
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FUENTES 
LETRAS DE LOS CAPÍTULOS 
1,23 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: La Guardia Vieja 


1. La GUARDIA VIEJA 


Adela 
Vals 


Hoy que es un día para mí tan bello 
quisiera reflexionar lo del pasado 

y si hubiera perdido su destello 
sería muy infeliz muy desgraciado. 


Pero si el destino ha querido el gusto darme 
al realizar los sueños de mi vida, 

pero si el destino ha querido el gusto darme 
de realizar en mí una ilusión perdida. 


Entre nubes de gloria y hermosura 
rodeada de halagos y querubines 
pintaría tu bellísima figura 

del cielo a los últimos confines. 


Quisiera ser, Adela querida 

pintor insigne como fue Murillo 
para pintar tu imagen con más gracia 
y tu inefable rostro con más brillo. 


Así es mi amor 
Vals 


Suave como el arrullo de la paloma, 
dulce como el trinar del ruiseñor, 
fresca como las gotas del rocío, 

así es mi amor, así es mi amor. 


Me has convencido 
que no tienes cualidades 
que has pretendido 


engañarme como a un chiquillo. 


Como el arroyuelo, 

como el huracán, 

como la noche oscura y tenebrosa, 
como el rugido de un león, 

así mis celos son 

así mis celos son. 


Cuántas veces te he llamado 

y no me has oído, 

me has engañado como has querido; 

ahora que me ves enfermo 

me abandonas 287 


así eres tú, así eres tú. 
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Aurora! 


Vals 


Federico Barreto 


Me has entregado, Aurora, al abandono, 
y yo que tanto y tanto te he querido. 

Ni tu negra traición echo al olvido 

ni disculpo tu error, ni te perdono. 


No intentes, pues, recuperar el trono 


que en mi pecho tuviste y has perdido. 
En el fondo del alma me has herido 


en el fondo de mi alma está mi encono. 


Mas yo no podía aunque quisiera, 
castigar como debo tu falsía. 
Castígala, Señor, con toda tu energía; 


que sufra mucho, pero que nunca muera. 
¡Ay, Aurora, te adoro todavía...! 


Celaje 
Vals 


Vengo a tus pies nevados 
cual las rugientes olas, 
en el inmenso vago 

y eterno murmurar, 

para mirarte a solas 

y verte en torno mío 
luchando sin cesar. 


Adoro tu belleza 
ensalzo tu hermosura 
como la blanca espuma 
que el suelo va a lamer; 
adoro tu grandeza 

tus encantos tu misterio 
tu mágico poder. 


1 Enregistré par Gardel et Razzano en 1919. 


Huyendo las olas 

el murmurar constante, 
debajo de tus alas 

quisiera yo vivir, 

para mirarte a cada instante 
bajo el sol esplandente, 
para por ti morir. 


El mar, el mar, el mar, 
con su incansable oleaje, 
tranquilo, transparente, 
voluble, embriagador, 
de múltiples celajes, 

de formas caprichosas, 
de límpido color. 
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Cenizas 


Vals 


Ábreme y no me cierres 
la puerta de oro 

del cofre de la ventana 
que hay en tu pecho, 
sabiendo que eres 

el único tesoro 

donde guardo mi pecho 
trecho a trecho. 


Dame luz de tu amor 
y no me engañes, 
escucha la canción 
del que agoniza; 
mátame con el fuego 
de tu mirada; 

hazme polvo 

y vuélveme cenizas. 


Claro de luna? 
Negra del alma 
Vals 


Estaba la noche como el claro día. 
la luna en el cielo se veía brillar 

y muy a lo lejos, a lo lejos, se oía 
leve murmullo del agua del mar. 


Las huellas de mi pobre corazón 
ya no están en el lugar donde la vi 
y sólo me quedó ¡Hay de mí ! 
Recuerdos de pesar y de dolor. 

Y entonces, sin poderlo remediar 
y viéndose burlada mi pasión, 

me arranqué el corazón, 

lancé un suspiro y me eché a llorar. 


Pero vagando quedó mi pensamiento 
me parece mirarte, mi bien, y no es así. 


2 Version proposée par César Santa Cruz qui précise: «quiero presentar al lector una antigua pieza 
que fuera grabada por el legendario dúo Montes y Manrique. Unos lo conocen como Claro de luna 
otros como «Negra del alma». (...) La letra de la tercera copla la he recompuesto; yo la olvidé y pese 


a mi intensa búsqueda no encontré quién la recordara (Santa Cruz, 1989: 46). 
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Sentí, cruzaste como sombra, 

en misteriosa rapidez, 

y, hubo un eco melodioso que hacia mí 
tus palabras de ternura repitió. 


Si tú me quieres negra del alma, 
regálame tu cariño, dame la calma ! 
que tan sólo ya por verte 

he llegado hasta ti ; 

para ver si tú me amas, palomita mía, 
con delirio y frenesí 

dime que sí. 


Comarca 
Vals 


Cada comarca en la tierra tiene 
un rasgo prominente 

el Brasil su sol ardiente 

minas de plata el Perú, 
Montevideo su cerro 

sus pampas tienen los dos. 


Si quieres venir conmigo, 

Chinita linda, vente conmigo a gozar 
olé salero 

que en mi bergantín velero 

nunca temas de naufragar... 


A recorrer medio mundo, mañana me voy 
A recorrer medio mundo, mañana me voy 
a gozar las caricias, mamacita... 

sólo tuyo, tuyo soy... 

a gozar de tu eminencia negrita, 

sólo contigo me voy.. 


Uva, zambita, también moyadita 
plátano de seda, también de la Isla, 
la guayaba verde, para la terciana 


las de mil para mañana. 


3 Var. Las diez mil para mañana. 
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Como la rosa en botón 
Polca 


Como la rosa en botón, 
como la rosa en botón, 

me miraron alegres tus ojos; 
hoy miran con gran enojo 

a mi sensible corazón 

como la rosa en botón, 
como la rosa en botón. 


Se cansaron tus ojos de mirarme 
y para ellos soy marchitada flor. 


Esperaré que vengan a consolarme 
ojos de un nuevo amor. 


Cuando yo salgo a pescar, 

cuando yo salgo a pescar, 

todo un mundo de ternura, 

en medio del inmenso mar 

se me refleja en tu bella hermosura. 


Tus miradas de ternura 
han sido falsas para mí. 


Ya no me des amarguras, 
quiero olvidarme de ti. 


El capulí 
Vals 


A tu ventana 

una mañana llegué 

y me enamoré 

de tu bella hermosura; 
pero, tirana 

con cuánta ternura 

mi corazón 

al momento te entregué. 


Me juraste tu amor, 

no, negrita, no por Dios; 

me juraste un día tu amor 

y al momento te di un capulí. 


Dime, mujer, si tu amor 
ha de ser el verdadero 
para entregarte primero 
una flor del capulí. 


Ay, una flor del capulí 291 


ay, una flor del capulí.... 
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El guardián 


Yo te pido guardián, que cuando muera 
borres los rastros de mi humilde fosa, 
no permitas que nazca enredadera 

ni que coloquen funeraria losa. 

Una vez muerto me echan al olvido, 

y mi existencia queda terminada; 

es por eso, guardián, yo te lo pido 

que sobre mi tumba no permitas nada. 
Desyerba mi sepulcro día a día, 

arroja lejos el montón de tierra 

y si viene a llorar la amada mía, 

hazle salir y el cementerio cierra. 


No dejes nada allí, destruye todo, 
despedaza coronas y tarjetas, 

porque un montón de cenizas y de lodo 
no merece perfumes ni violetas. 


El manantial 
Vals 


Desde que supe amar, adiviné 
que Dios te había creado para mí 
desde que yo pisé por donde fui 
seguro de encontrarte, te busqué. 


Delante de tus plantas contemplé 

qui mi alma se encontraba junto a ti 
te amé desde el momento en que te vi 
¡Ay! ¡te amo y mientras viva te amaré! 


El agua del manantial no faltará 
los peces de la mar nunca saldrán 
así, pues nuestras almas podrán 


faltar al destino que Dios les dio. 


El ocaso 
Vals 


Ante el drama sangriento del ocaso, 
se unió tu pensamiento con el mío; 
cual niño que sintiera frío, 

el sol se ha ocultado en su regazo. 


Ante el idioma melodioso y tierno, 

las sombras vacilaban indecisas 

y en grandes confidencias con las brisas 
la tarde se ha quejado del invierno. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: La Guardia Vieja 


Qué me importan tus quejidos inocentes; 
no hallarás la paz dentro de mi alma; 
cuando a mí llegue tu clamor ferviente, 
remedio no hallarás, 

ni encontrarás la calma. 


El odio 
Vals 


Ahora te odio 

conforme antes te adoraba, 
con esa ciega pasión 

y en vez de llorar 

como lloraba 

humilde yo te amaba 

con todo el corazón. 


Mi corazón no tiene dueño, 

mi corazón ya descansó 

de esos crueles y amargos sufrimientos 
y abatido por la pena 

de tu infame y cruel traición. 


Tú me juraste amarme con delirio, 

yo te juré amor y frenesí; 

ahora que ves que salí de ese martirio 

me ruegas y me juras amarme hasta morir. 


El pajarillo 
Polca 


Un lindo pajarillo, cierto día, 
herido, refugióse en mi ventana, 
y yo, compadecida del pajarillo 
le di el calor que le faltaba. 


Lo puse en una jaula primorosa, 
cuídelo con afán, de noche y día, 
y al ver que el pajarillo se moría, 
le di la libertad que me pedía. 
Pajarillo, pajarillo, 

que vuelas por el mundo entero 
llévale esta carta a mi adorado 

y dile que por él me muero. 
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El parisién 


Carlos Gamarra 


En Francia hay un París 
Y en él se rinde culto al dios Amor 
Ésa es la tierra del placer 


Donde reina la mujer 
Con todo su esplendor. 


En el salón, en el café 


Cuando se oye las notas de un vals 


Al parisién ahí se le ve 


Seguir el ritmo con voluptuosidad. 


Cuando el ritmo bridándole embeleso 


Del vals al embriagador compás, 


El francés desechará un beso 


Por seguir el mismo ritmo 


Que le gusta mucho más. 


Bellas mujeres hay en París, 


Tienen sus ojos sonrisas de amor, 


Fugaz se pasa la vida en París 


Entre paseos, mujeres, teatros 


Ahí se disipan las penas y el dolor. 


Yo no quiero una tumba 
ni una cruz, ni corona, 
ni tampoco una lágrima 
me aburre oír llorar. 


Ni tampoco me recen 

sólo pido una cosa, 

para el día en que me muera 
que me arrojen al mar. 


Los faros de los barcos 
me alumbraran cual cirios 
las boyas cual campanas 
se pondrán a doblar. 


En la penumbra vaga 
de mi capilla ardiente, 
he de sentir saloble 
todo el llanto del mar. 


Así como he vivido al azar 
al azar quiero irme, 


El pirata 


vals 


a otras playas mecido 
en la hamaca de la mar. 


Quiero dejar anclado 
mi corazón vació, 

en un lejano puerto 
y muerto aún viajar. 


No quiero que me entierren 
no quiero estar inmóvil 

joh, qué angustia tendría 
dentro de un ataúd! 

Más que los tiburones 

me espantan los gusanos, 
quiero como un velero 
irme a la eternidad. 


Mis manos en cruz amén 
que sean como dos velas, 
un barco sin cadáver 

que ambule por el mar. 
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Yo volveré quién sabe 

a ver aquellos puertos 

que en mi vida vi y donde 
no pude retornar. 


Que si temo a la muerte 
más que a ella misma, 

es por esa parálisis 

de la inmovildad. 

Que en mis últimos sueños 
los arrullen las olas, 

quiero morir tranquilo 


El ruiseñor 


Vals 


y sentir la quietud. 


Así como he vivido al azar 
al azar quiero irme, 

a otras playas mecido 

en la hamaca de la mar. 


Quiero dejar anclado 
en un lejano puerto 
mi corazón vacío 

y muerto aún viajar. 


Víctor Correa Márquez 


Si fuera un ruiseñor 
de fantástico erguir, 
en aras del amor 
volara yo hacia ti. 


Cantando una canción, 
te dijera al pasar: 

mi humilde corazón 
siente por ti, latir. 


Cruzando el ancho mar, 
de una gran latitud, 
pusiera con mi amor 

en tu pelo tisú, 


El título 
Vals 


la más hermosa flor 
que hallara en el pensil, 
bañada con las lágrimas 
de infinito amor. 


Osando el ideal, 
amar no es sonreír, 
tu pecho angelical 
oyera yo latir. 


Así tu corazón, 
lleno de amor y fe, 
muriera de pasión 
con venturoso afán. 


Me llaman por el título ¡Oh Dios ! ídolo mío 
que responder no quieres al eco de mi voz 
está desierta mi alma, mi corazón vacío 
conviértese mi frente, conviértese en estío 

y esquiva tu presencia burlando mi dolor. 


Mas yo quisiera amarte pero todo es en vano, 
no sé si es para siempre, abandonado estoy, 
por eso me retiro con el dolor ufano, 

y puesta sobre puesta con inquietud la mano 
mi eterna despedida con lágrimas te doy. 

En una hermosa playa de arena, 
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de peña nacarada, de diamantes de luz, 


estaban dos amantes, se abrazan, 


se abrazan y se besan 


se besan y se abrazan a a la orilla del mar. 


Por fin nació la luna, la luna 


iluminando al mundo, al mundo 


con su faja risueña de diamante corral 


entonces mi adorada me dijo, me dijo dulcemente: 


¡qué barca tan hermosa para navegar los dos! 


Las barcas en las olas a la merced del viento 


navegan en sus agua con límpido cristal 


partidas de gaviotas, se lanzan al despacio 


y la marina garza con sus plumas de azahar. 


El trasnochador 


Vals 


Tu alma perdida tan indolente 

Ya nada piensa 

De noche y día 

Mientras no olvides el aguardiente. 


Tú vives borracho, tú nunca sufres, 
No vas los lunes a trabajar; 

Pasas tu vida en bebederos, 
Duermes de noche en el Tajamar. 


-Abre la puerta, chinito 

-¿Quí cosa laa? 

-Dame un pan con pescao frito. 
-No hay ¡Tiú niá má! 

-Abre la puerta, chinito. 

¡Por compasión! 

Mira que soy tu casero 


El zorzal 
Vals 


Cuando era joven, nunca lo olvido 
viví en un rancho bajo un sauzal 

y entre sus ramas colgaba un nido, 
allí cantaba siempre un zorzal. 


La linda criolla, que allí vivía 
enamorada de aquel zorzal 
llorando mucho, siempre decía: 
¿cuándo tendremos un nido igual? 


del té con ron. 


Si mañana vas preso 

No te reciben en el cuartel, 
porque tú le has robado 

los pantalones al coronel; 

y te vas de nuevo a emborrachar 
hasta que llegues a reventar. 


A los Descalzos 
Tú siempre vas, 
Con tu latita 
Para almorzar. 
Con esa vida... 
¿A dónde irás? 
¡A las Barracas 
Tendrás que dar! 


Mas pasó el tiempo, cual todo pasa 
como las glorias que ayer soñé 
vino la guerra, dejé mi casa 

y con los míos también marché. 


Mas, ¡ay! un día mi triste estrella 
hacia otros lares se encaminó 

no estaba el nido, no estaba ella 
solo en el mundo quedaba yo. 
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Embeleso 


¡Cuántas veces, a 


Vals 


la imagen que yo adoro, 


le he entregado mi amor con embeleso! 


¡Cuántas veces, mi dicha y mi tesoro, 


le he entregado a 


Quiero estar a tu 


mi amor en cada beso! 


lado y contemplarte 


y sentir de tus pechos los latidos. 


Quiero vivir, quiero morir, y siempre amarte, 


y bajar a la tumba siempre unidos. 


Tú bien sabes que sin ti mi vida es nada, 


ya no puedo resistir más los rigores. 


Me hacen falta los besos que me dabas, 


me hace falta el c 


alor de tus amores. 


Envenenada 


La luna estaba oculta 

por los negros nubarrones, 
que en las altas regiones van 
pasando sin cesar. 

En alta mar se levanta 
sobre sus olas de plata, 
parece que desbarata 
alguna inmensidad. 


Los grandes ojos divisan 
el ansia y la tristeza, 


Vals 


y bajando la cabeza, 
sin penar en la inquietud. 


Al ronco son de mi gastada lira 
vengo a cantar, vengo a cantar, 

no sólo lo que mi amada mira 

en alta mar, en alta mar. 

Mis tristes ilusiones están perdidas 
y deshojadas y desdeñadas 

fueron por ti, mujer, de mis heridas, 
envenenada...envenenada. 


Frou Frou 


Una dama del café Santré (sic) 

Se enamoró de un gracioso español 
Con aquel entusiasmo febril 

Que nos da la primera ilusión. 

La siguió por espacio de un mes 

Y a su casa, por fin, logró entrar. 
Una noche juntitos los dos 
Entonaban bailando este vals: 


«Frou-Frou, Frou- Frou, la bella cupletista, 


Yo soy Frou-Frou perdida por tu amor». 
Y el español — le contestó muy fino: 
«Perdón, Madam, ¡No sé parlar francés! 


vals 


No sabiendo decir en francés 

Una sola palabra de amor, 

El valiente y audaz español 

Le pidió...no sé qué, por favor; 
Porque desde los tiempos de Adán, 
Desde el uno hasta el otro confín 
Todo el mundo ha hecho el amor 
En francés en inglés y en latín. 
Frou-Frou, Frou-Frou, yo soy 
muy caprichosa 

Pensé pasar mi vida en un café 

Y el español le contestó muy fino: 
«Perdón, Madam, ¡No sé parlar francés 
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Ídolo 
Vals 
Nicanor Casas 
Braulio Sanchez Dávila 


Un día en perfecta paz, y que en paz descanse; 
llenos de armonía dos, anota que soy el hombre 
díganme si existe amor que con tu amor mataste. 
donde hay tanta vanidad. Idolo, tú eres mi amor; 


¿Por qué, mujer, joh, ídolo! prestame tus agonias 


quieres martirizarme? que aunque fueran de dolor 


no serán como las mías. 


La Alondra 
Vals 
Pedro Bocanegra 


Deja que yo muera 


Anuncian las dos de la mañana, 

es la hora de partir, mi dulce amor. 
No es la alondra, la aurora está lejana, 
es el dulce cantar del ruiseñor. 


Todas las noches en aquel ramado 
me viene con sus trinos a arrullar, 
canta la alondra, mi bien amada, 

la luz de la mañana ya va a brillar. 


Se aparece la aurora muy ufana, 
todas las penas serán para mí, 
yo aborrezco la luz de la mañana 
porque me viene a separar de ti. 


La bóveda azulada 
En tu día 
Serenata 
Pedro Bocanegra ( ?) 


La bóveda azulada que baña de ambrosía 
un iris mensajero de gran ostentación 
anuncia placentera la fecha de tu día 

que todo es galanura que todo es floración. 


De flores primorosas, de místicas beldades, 
bañando los ensueños de la felicidad. 
Sobre alfombrados pasos suspiran las deidades, 
es día de ventura, de paz y de amistad. 

298 Yo vengo con la lira de mis idealidades 


en el vagar incierto, por esta inmensidad. 
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La contrabandista 


Yo soy la contrabandista 


Vals 


que ando haciendo tanto ruido 


yo soy la contrabandista 


que ando haciendo tanto ruido. 


Que habiendo nacido libre 


que habiendo nacido pobre, 


yo soy la contrabandista, 

la justicia me persigue. 

En la casa de María la loca, 
tralalalá, pin, pon, 

todos los pollitos 


Con la fe verdadera 

del alma noble y pura, 
con íntima ternura 

mi amor te consagré; 

te dije que era tuyo, 

te dije que te amaba 

que sólo en ti pensaba 

y así lo cumpliré. 

Porque en verdad te quiero 
y te amo con pasión, 

a Dios en mi oración 
imploro tu bondad; 
porque eres mi esperanza 
el ídolo de mi alma 

la virgen a quien clama 
mi corazón piedad. 


los más chiquititos 

tocan al pistón, pin, pon. 
Pío, pío, pollo 

salgan todos a picar, 

pío, pío, pollo 

salgan todos a picar. 

En la casa de María la loca, 
qué barbaridad, ja, ja. 

las contrabandistas 

salen ligeritas 

para regresar, zig zag. 


La fe verdadera 


Vals 


Vengamos, ángel mío, 
oh, tierno ángel querido, 
como aves en su nido, 
los dos con mi ilusión; 
tú siendo mi alegría 
para que Dios del Cielo 


bendiga nuestra unión. 


Quiéreme como te quiero 
ámame como te amo; 

a ti tan sólo, 

prenda del alma, 

siempre te amaré; 

yo te he visto 

en el cielo rodeada 

de querubines; 

con la fe verdadera 

te amaré. 


La flor marchita 


El viejo cementerio 


Tenía la faz marchita y la mirada incierta 


su rostro reflejaba una angustia mortal 


junto a la humilde puerta de un viejo cementerio 


estaba desmayada, como muriendo ya. 


Qué tienes? pregúntele con ardoroso empeño 
qué tienes, niña hermosa? Y contestome así: 
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Yo aguardo al que custodia los muertos en su sueño, 
que me abran el camposanto para dormir allí. 


Yo temo separarme del lecho en que reposa 

mi idolatrado amante que ayer me dijo adiós; 

al lado de su tumba está la de una hermosa, 

y temo que en mi ausencia de amor hablen los dos. 


La Losa 
Vals 
Manuel Covarrubias 


Sobre la losa, blanca y fría, 

que guarda, imborrable, tu nombre, 
grabado está el juramento 

que hicimos en buena armonía. 
Loca de pasión dijiste: 

«Feliz sería yo a tu lado» 

Voluble, ingrata, has traicionado 

el amor que un día te brindé. 


Satisfecho en la venganza, 

hoy me encuentro encarcelado, 
porque tú lo merecías; 

tu inmoralidad te ha castigado. 

Es la negra mancha 

que has puesto en nuestra historia... 
Y nunca, nunca serás 

la que guardo en mi memoria... 


La oruga 
Vals 
Abelardo Gamarra 

Cual humilde y bella oruga hoy la tiene hipnotizada 
transformada en mariposa con tan divino fulgor. 
que abandona presurosa Que se extinga mi existencia 
la prisión de su capullo ; al calor de nuestros lazos, 
sin saber que va a quemarse, que el morir entre tus brazos, 
muy feliz revolotea vida mía no es morir. 
alrededor de hermosa luz. : 

n Vuela, vuela mariposa, 
Así mi alma al ver tu rostro À 

cruza el fuego jugueteando, 
de belleza peregrina, : a 
i sigue, sigue fantaseando, 
presurosa se encamina busca tu felicidad 
a adorarte con fervor. . f 
Mi deseo es acercarme 
300 Despertó para mí el cariño gesa llimä seductora 

a la luz de tu mirada ; que me abraza y me devora 


y sé que al fin me quemará. 
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¡Qué me importa que padezca ! 
¡Qué me importa que padezca ! 
¡Qué me importa que fallezca ! 


Si te puedo conseguir ! 


La Palizada 


Alejandro Ayarza 


Somos los niños más conocidos 
de esta bella y noble ciudad, 
somos los niños más engreídos 
por nuestra gracia y sagacidad. 


De la jarana, somos señores 

y hacemos flores con el cajón, 
y si se ofrece tirar trompadas 
también tenemos disposición. 


Pásame la agúilla,la agúilla, la agúilla 
la agüilla,la agúilla, 

yo no te la paso, morenita, 

ni de raspadilla. 

Pásame la agúilla,la agúilla, la agúilla 
la agüilla, 

que así las educa 

a la muchachada de Karamanduka 


Vengan copitas de licor sano, 
vengan copitas sin dilación. 
venga ese rico coñac peruano 
que vulgarmente le llaman ron. 


Así pasamos horas contentos 
con la guitarra, con el cajón, 
y así olvidamos los sufrimientos 
con los vapores del rico ron. 


Para nosotros no hay trabajo, 

sino jaranas y diversión 

y siempre andamos de ariba abajo, 
cantando coplas por afición. 


Nosotros somos la Palizada 
muy conocida de la ciudad, 
somos la gente más renombrada 
por nuestra gracia y sagacidad. 


Esta versión ha sido extraída de la edición de Carlos Serrano y Eleazar 
Valverde. En los discos que acompañan a su libro ellos proponen la excelente 


versión de Morochucos. Es de lamentar que la versión impresa «olvide» una de 


las estrofas cantada por el célebre trío : 


Vivan los hombres de gran valía 


viva el dinero, viva el amor 


vivan las hembras, la pulpería 


y el aguardiente que da valor. 


Aurelio Collantes presenta nuevas coplas y deja entender que estas pueden 


existir hasta el infinito según los lugares y las situaciones en donde estas son 
cantadas: «Las letrillas maliciosamente eran cambiadas según el sitio de la ¿o 


juerga, algunas son impublicables%». 


1) 
4 Aurelio Collantes, 1972: 45. 
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De las Chacritas todas las tardes 
a Puerto Arturo voy a parar, 

a deleitarnos con el buen puro 
que don Silverio nos suele dar. 


Vengan las ollas del buen ajiaco 
del olluquito y el charquicán, 
venga ese rico y buen chivato 

q en las jaranas siempre nos dan. 


La Pasionaria 
Vals 


Aquí está la Pasionaria 
flor que cantan los poetas; 
los poetas cuando cantan 
cantan penas y tristezas. 


Vengo a que todos me desengañen 
aunque me cueste luego morir; 
vengo a arrancarte 

¡ay! de otros brazos, 

vengo por lo que es mío, 

vengo por ti. 

Me dicen que no me quieres 

a mí que tanto te amaba; 

me dicen que me abandonas 

y yo no les creo nada. 


Mujer adorada 
Vals 


Ven, adorada mujer, 

que mis ojos vierten 

lágrimas de amor. 

Un abrazo quiero darte 

porque el adorarte ha sido mi ilusión. 


Si es que tienes corazón, 
compadécete de mí, 

que mis sentimientos, ay, ay, ay, 
son muy buenos para ti. 

Vuelve el amor a tu ser, 

no desdeñes la pasión, 

que mi alma enamorada 

tan sólo piensa en ti. 


Así, así me gusta a mí, 


302 que vivas contenta, 
dichosa y feliz; 
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que yo jamás te olvidaré, 
¡amor como el tuyo 
jamás encontraré! 


Mujer Ingrata 
Vals 


Mujer ingrata, sin corazón, 

me has engañado sin tenerme compasión; 
yo te quería y fuiste infiel, 

pero nunca olvides que me las pagarás, 
ingrata mujer. 

Tú me decías que me querías, 

lo cual mentías horriblemente, 

hasta que un día me convencí 

que me engañabas, ¡ay! pobre de mí! 
Tú cantarás, yo lloraré, 

pero nunca olvides que me las pagarás 
ingrata mujer, pérfida e infiel. 

Tú me decías que me querías. 


Ocarinas 
Vals 


Manuel Covarrubias 


Son tus risas cristalinas 

cual un coro de ocarinas, 

cual un trémulo de violas; 

tus acordes son muy suaves 
como el canto de las aves, 
como el arrulo de las olas; 
nacen tenues, pronto ascienden 
en escalas paulatinas; 

ya se apagan, ya se encienden, 
raudas crecen y declinan. 


Las alegres vibraciones 

de tus locas carcajadas, 
anidando van pasiones 

que en mi pecho hay encerradas. 
Me regalan alegrías, 


mis tristezas ahuyentando. 

No te rías, no te rías 

mientras que yo voy sufriendo; 
no te rías, no te rías 

mientras que yo voy llorando. 


Y tus locas carcajadas, 
carcajadas juveniles, 
traen dulces alboradas, 
traen aromas y pensiles; 
traen alegres tintineos, 
de campanas los gorjeos, 
los gorjeos de campanas 
de tu risa fresca y sana, 
de campanas los gorjeos 
de tu risa fresca y sana. 
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Pasión de inojos 
Vals 


Una pasión de hinojos 

borrará nuestros encantos; 

al hombre que amas tanto, 

perjura, no has de olvidar, 

Ya ves, ya ves, ya ves que tu amor me mata 
jamás, jamás, jamás será mujer buena 

la que insensible me trata. 

Llegó una hermosa tarde 

en que los brazos me abría, 

y llorando me decía 

con la mano al corazón: 

¿Por qué, por qué, por qué no calmas mis penas? 
Jamás, jamás, jamás será mujer buena 

la que insensible me trata! 


Pepita 
Polca 
Víctor Correa 


¡Pero qué bello es tu talle mujer, 
y qué lindo es tu rostro gracial! 
Se refleja en tus miradas el placer, 
eres tú, bella Pepita, angelical. 


Ven a mis brazos, bella mujer 

que sólo ansío el delirar, 

ya que a tu lado no sufriré 

porque tan sólo quiero de tu amor gozar. 


Dame una sola mirada 
para poder yo vivir, 
porque tan sólo yo quiero 
alimentar mi existir. 


Perdón 
Vals 


¡De la casa de mis padres me ausenté 
verdad un día fatal pobre de mí! 

a los brazos de una ingrata me entregué 
y el cariño de mis padres lo perdí. 
Pobres padres míos, los abandoné 

tal vez en mi ausencia llorarán por mí. 


304 Cual ave errante por el mundo voy, 
buscando a la amante que me traicionó; 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: La Guardia Vieja 


ese es mi destino, qué desgraciado soy, 
ese es mi camino no sé a dónde voy. 


¡Cansado de rodar en mi camino pobre de mí! 
a la casa de mis padres regresé 

y al verme desgraciado me dijeron: 

¿por qué tanto nos haces padecer? 

ven acá hijo mí, pídenos perdón 

que sólo en los padres existe amor. 


Pescadorita 


Vals 


Pescadorita de ojos azules, una enramada de alhelí 
grandes y hondos como es el mar, 


son tus pupilas como dos faros, 


y un jardincito lleno de flores, 
cuyos perfumes son para ti, 


que alumbran siempre la inmensidad. 


En cuántas noches, buscando puerto, 
vi el horizonte resplandecer, 

eran tus ojos, que me guiaban 

y me indicaban nunca temer. 


Hoy en la playa, pescadorita, 
ansioso esperaba tu pescador, 
con su barquita y su blanca casita 
que será el nido de nuestro amor: 
un patiecito de mil colores, 


son para ti, son para ti. 


A los murmullos suaves del viento, 
mis dulces trovas sabré cantar, 
para que sepan mis pensamientos 
y los secretos que brinda el mar. 
Lindos corales y ricas perlas 

sabrá ofrecerte tu pescador, 

y en tu boquita, sedosa y freca, 
pondrán sus besos llenos de amor. 


¡Qué bonito es ser soldado! 


Polca 


Pedro Bocanegra 


¡Qué bonito es ser soldado 
En la puerta del cuartel, 
Con su rifle sobre el hombro 
Saludando al coronel! 


Tra la la la la la lá, 


¡qué vivan los voluntarios! 


Tra la la la la la lá, 


¡Son valientes y son soldados! 


Tra la la la la la lá, 


¡Viva la Patria, viva el poder! 
¡Vivan los hombres de gran valor! 
¡Viva el coronel Soyer! 


En cuatro años de soldado 
Mire usted lo que he sacado: 305 


Un triste galón de cabo 
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Y un capote remendado! 


Estribillo 
Trillian 


Unos van muy bien montados, 
Otros van muy bien a pie; 
Bien comidos y mal bebidos, 
Pero la patria es la mamá. 


La Reina de España 
Vals 


Si la reina de España muriera 
Carlos V quisiera reinar, 
correría la sangre española, 
como corren las olas del mar. 


Pero ven, pero ven, 

te daré, te daré mi ilusión. 
Te daré, te daré prenda mía, 
los latidos de mi corazón. 


Vente conmigo, amor, a gozar, 
que el la playa yo tengo un bajel; 
bogaremos juntitos en él 

y la reina del mar tu serás. 


Talavera 
Polca 


Talavera de la Reina, Ciudad vieja, 

patria chica de Gabriano y de Gabriel 
tu recuerdo quedará como una queja 
de la sangre que manchó tu redondel. 


De la sangre que manchó la torería, 
la cornada de aquel toro bailador, 

su silueta se mostró en la enfermería, 
un palacio de tristeza y de dolor. 


Bella ciudad, bella ciudad, 

rumbo a España, de la América imperial; 
también ha sido, también ha sido, 
latumba del torero más genial. 


Ya no existe aquel torero sevillano 

que a su patria causó gran admiración, 

más valiente que su padre y que su hermano, 
era el diestro que adoraba la afición. 


José Gómez, “Joselito”, se llamaba 
y en el cielo, y en la gloria debe estar; 
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el torero más famoso que extasiaba 
cuando al toro con denuedo iba a matar. 


Tu ojitos 


Vals 


Tus ojitos que contemplo con delirio 
a ellos los adoro con empeño 

tienen la palidez de mi martirio 

y la dulce mirada del ensueño 

¡Ay! y la dulce mirada del ensueño. 


Es por eso que siempre me enamoran 

en el fondo del alma me embelesan 

me hacen llorar de pena cuando lloran 

y me llenan de amor cuando me miran. 

¡Ay! y me llenan de amor cuando me miran. 


Bendito es el amor, bendito sea 
¡Oh! imagen adorada de mi ensueño 
deja que con mi canto tu alma sepa 
como yo te adoro con empeño. 

¡Ay! bendito es el amor, bendito sea. 


Es por eso que siempre me enamoran 

en el fondo del alma me embelesan 

me hacen llorar de pena cuando lloran 

y me llenan de amor cuando me miran. 

¡Ay! y me llenan de amor cuando me miran. 
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2. Eros 


Crepúsculo de amor 
Felipe Pinglo 
Vals 


Silencio dije al corazón un día, 

y al instante sumiso enmudeció 
transcurrió el tiempo y luego le decía 
que por qué se calló. 

Amar sin ser amado es osadía, 

me dijo sentencioso el corazón 

creer que la mujer ame algún día 

es fruto de la insánica visión. 


No alcanza la miseria de lo humano 

a ver el más allá de una ilusión, 

nace un afecto y al ser acariciado 

se transforma en ardorosa pasión 

en la risa y en el mirar de la adorada, 

o en sus palabras de artística ficción 

se desliza el veneno que nos troca 

en esclavos que mendigan un engaño al corazón. 
Sedientos de caricias y de halagos, 

en el mundo las mujeres triunfan siempre en el amor. 


Serena, y grave la voz de la experiencia 
alguna vez domina al corazón 

más antes fue la amable consejera 

que en vano quiso dejar oir su voz 
usando siempre del sufrimiento humano 
la realidad nos muestra del querer 

cruel y muy triste el sino es inhumano 
sufrir por el amor de una mujer. 


Abril de 1934 


Crisálida! 
Vals 


Flor de la luz de los campos siderales 
que su cáliz asoma en el poniente 
reflejando en las sombras de mi mente 
un mundo de fantasías ideales. 


308 | ® 
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Sé tú la amada en tardes solitarias 
de tu añoranza en el ideal concierto, 
desgranarán tus labios cual plegarias 
estas estrofas que del alma vierto. 


¡Oh! mujer, abandona el egoísmo 
y juntos penetremos los arcanos 
nuestras almas unidas de las manos 
vagarán para siempre en el abismo. 


Este es el ideal que germina en mi mente 
exhala nuestro ser en el mismo grito: 
estasiarnos(sic) y vagar eternamente 
nuestra alma confundir en lo infinito. 


El castigo del perdón 
Felipe Pinglo 
Vals 


Cual paria en la estancia de la vida 
nada logra llamarme la atención 

ni el alma llora ni mi corazón ríe 

ni mis facciones reflejan el dolor. 

Veo pasar las cosas indolente 

parece que mi ser es abstracción 

nada me arredra y buscando la muerte 
la invoco y la suplico con sereno valor. 


Ven ¡oh ! señora, acude a mi llamada 

que estoy dispuesto a negociar con vos 

mi vida entera sin titubear ofresco 

y sólo exijo lo que a deciros voy: 

Has de ir en busca de la que fue mi amada 
vuestra guadaña usaréis con rencor 

y con su sangre le pondréis en la frente 

a esta mujer perjura la castigó el señor. 


Mundo tan falso, tan lleno de mentiras 
cieno maligno que enlodas todo ser 

tu fango alcanza salpicando veneno 
inmunda mezcla del buen y mal querer. 
De tu gran circo en el tablado humano 
danzan grotescos el amor y el dolor 

la farsa es vida y así por parodiarla 

a Dios pedir pudiera el castigo del perdón. 
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El huerto de mi amada 
Felipe Pinglo 
Vals 


Si pasas por la vera del huerto de mi amada 

al expandir la vista hacia el fondo verás 

un florestal que pone tonos primaverales 

en la quietud amable que los arbustos dan. 

Allí es donde he dejado lo mejor de mi vida 

allí mis juramentos vagando han de flotar, 

porque ese ha sido el nido de amargos sufrimientos 
y allí la infame supo de mi amor renegar. 


Quien quiera con el alma, el corazón, no mande, 
quien busque amores que deje de soñar 

el corazón y el alma son dos fuerzas humanas 
que emprenden una senda para no regresar. 

Sus afectos son leyes que gobiernan y mandan 
labrando así la dicha como también el mal 

y reciben y cumplen las voces del destino 

que tan pronto nos ríe o nos hace llorar. 


No sé por qué recuerdo con algo de tristeza 
las hieles que el destino me supo deparar 

y el afecto mentido de quien yo idolatraba 

ha convertido en odio mi férvido adorar. 

No sé por qué me apena hablar de aquellos días 
Que el engaño me atrajo en forma de mujer 

no sé si es algo bello vivir de desengaños 
porque es más halagiieño reírse del querer. 


Gemidos del alma 
Vals 


El llanto del alma se vierte en quejidos 
hondísimos ayes de oculto dolor 

que siempre sus penas traducen gemidos 
el alma que sufre pesares de amor. 


Las lágrimas puras que vierten los ojos 

no son tan amargas, no tienen más hiel, 
porque ellas son sólo los tristes despojos 
que deja el recuerdo de un bien que se fue. 


Si a veces el fuego ardiente nos quema 
cual vivida chispa de loca pasión, 

de agudo tormento no son el emblema 
sino el desahogo de acerba aflicción. 


Gemidos del alma los vierten los labios 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Eros 


en hondos suspiros que abrazan también, 


que hierben adentro secretos agravios, 


pesares que bogan (sic) en mares de hiel. 


La adúltera 
Felipe Pinglo 


Vals 


Por el amor de mi madre adorada 


hube de darle mi nombre a tu hijo 


pero mujer tu conciencia manchada 


desde el alma grita: adúltera es 
humilla tu frente doblega tu ser. 


Un hijo sin madre con padre ignorado 
es pobre legado para subsistir 
un hijo de madre que merca su cuerpo 


es un desdichado, no será feliz. 


La madre que vive vendiendo placeres, 


y olvida que el hijo es ser de su ser 


es baldón que llena de eterna vergüenza 


al que llamar pueden fruto del placer. 


Padre me llama aquel que no es mi hijo 
por no angustiarlo hijo le diré 
hijo sin madre porque tu apellido 


de la faz del mundo el crimen borró 


infame traidora vendiste tu honor. 


La extranjera? 
Letra de Rufino Salazar 
música de Mi despedida 


En vano, melancólica extranjera 
buscas aquí tus flores y tu sol, 

luz de otro sol y flor de otra tierra 

no tienen fuego, aroma y color. 

Te preguntan qu'tienes, 

pero bajas tristísima la sien; 

y desdichada nadie te conoce 

nadie sabrá tu pena adormecer. 
Infeliz, ¡ni un suspiro! ¡ni una lágrima! 
¡cuánto dice en silencio tu dolor! 


2 El Cancionero de Lima, n.° 96. 


acaso entre sombra de tu rostro 
el beso de un amante resbaló. 


Sonríes es acerba tu sonrisa, 
hablas y es triste el eco de tu voz; 
y si alzas la mirada, tus pupilas 
brillan como el sol en un cristal. 


Misterio del pasar, niña intranquila, 
joh, si pudiera consolarte yo! 

¿te falta amor? ¿mi corazón no basta? 
dicha y amor te dará mi corazón. 
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Mujer angelical 

de rostro encantador 

en tu mirar traidor 

hay fuego de pasión 

y luces de maldad. 

Creí que reír 

no albergaba crueldad 
hoy puedo comprender 
que en ti no hay corazón 
no existe la piedad. 


La voz de la aflicción 


que brota de mi ser pronto ya cesará 


porque he pensado bien 


que es necio penar por un falso querer. 


Las dudas que sufrí 


La que fue 
Felipe Pinglo 


en las horas de insomnio que por tí pasé 
has pagado con creces 
viéndote humillada y en cruel padecer. 


El falso pedestal 

que el mundo te formó 
de barro y de cristal 
tuvo un fulgor fugaz 
que el tiempo destruyó. 
Hoy Venus de arrabal 
tu ocaso es un dolor 

y huérfana de amor 
sólo eres el despojo 

de un tiempo mejor. 


Lima, 26 de noviembre de 1935 


Las Limeñas> 


Vals de moda 


Letra de Serafín Olivares 
Música de La Princesa del dólar 


I 


Las limeñas son mujeres 
de carácter muy sensual 
son alegres y coquetas 

y de encantos sin igual. 
En sus labios están presas 
las sonrisas del amor, 
son sus ojos hechizeros 
brilladores como el sol. 
Son las mujeres de aquí 
como una encantada flor 
de madrigales de amor 

y de ensueños de rubí. 


3 El Cancionero de Lima, n.° 100. 
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TI 


Bienvenidas e insinuantes 
que luciendo el talle van, 
todo Lima las admira 

y las sigue con afán. 

Son muy finas y arrogantes 
de un semblante embriagador 
con perfumes excitantes 
como una encendida flor. 


Son las mujeres de aquí... 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Eros 


Las vienesas! 
Vals de moda 


música de Parisino. 


Son las mujeres vienesas 
arrogantes y hermosas, 
amables y cariñosas 

el rival de las francesas; 
en sus ojos centellea 

el amor más encarnado 
y son flor de primavera 
y sus labios sonrosados. 


En el vals son un encanto 
danzan cual mariposa, 

y arrulan con dulces cantos 
con sus notas harmoniosas. 
Son amantes de la lira 

la poesía y el amor 

y son las damas vienesas 
puras y fragante flor. 


Leonors 
Triste 


Con la música de El destino 
Por Carlos A. Godoy Bardelini 


Ya me lleva tu amor a la tumba, Ya mi pecho no tiene esperanza, 
a esa tumba tan triste y helada, ya mi vida perdió la alegría, 
donde irá a llorarme mi amada se acabó toda mi idolatría, 

y a dejarme su fiel corazón. ya mi amor de tu pecho salió. 


En tu pecho grabé mi cariño, 


mi cariño leal y sincero, 


Paso a paso me voy a la tumba 
al compás de una triste campana, 


desde niño un amor verdadero y verás de tu humilde ventana, 
le brindé a tu fiel corazón. el cadáver de tu amor pasar. 


4 El Cancionero de Lima, n.°? 95. 
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Lides de amors 
Vals de moda 
cantado en Los Cisnes 
por los señores Bocanegra y Guerrero 


Prepararse los batallones crueles penurias que hay 


a formar la guerrilla de amor en las lides del dolor. 


alístense los escuadrones 

a pelear con todo valor. 

El enemigo es poderoso 
tiene fuerza y poder, 

es un ángel que con sus alas 
tiene forma de una mujer. 


Por qué me martirizas 

y me declaras la guerra 
sabiendo que eres mi vida 
de mí, amor tú la primera. 
No temas niña hermosa 

a esa ninfa angelical 


Esta es la lid de amor mira que llevas tú la ventaja 


gloria al guerrero por ser diosa sin igual. 


que lucha con todo valor 


Marquesita” 
Vals en toda moda 


Sublime creación de los cantores nacionales 
Alberto Cassaretto y Alejandro Q Rivera 


Divina marquesita...yo que soy un romancero 
que vive acariciando complacer una ilusión 
Hoy vine para alzar un gran valor bajo tu alero 
la triste serenata que me ordena el corazón. 


Yo quiero que salgas al claro de la luna 
para que dulcemente mi voz sentimental 
envuelva tu silhueta tan bella cual ninguna 
y aliente un instante mi sueño pasmanal. 


Para tu imagen fiel quiero formar una guirnalda 
de perfumadas flores y tus cienes adornar 

deseo contemplar en tus ojos de esmeralda 

y en un quemante beso mi delirio apaciguar. 


Oh, marquesita buena, mi lira se estremece 
con vibradoras quejas henchidas de dolor 
quisiera que me digas si es que me pertenece 
la dicha de soñarte con lágrimas de amor. 


6 El Cancionero de Lima, n.° 95. 
7 La Lira Limeña, n.° 109. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Eros 


Si con febril pasión, mujer ideal llegas a amarme 

te juro por mi honor que me harías feliz 

bien sé que has de saber con tus caricias consolarme 
y en pago de tu cariño con fervor me haré feliz. 


Ven... dame tus reflejos cual sol de la mañana 
que la plateada luna se ve languidecer 
asómate sonríete que al pie de tu ventana 

yo volcaré mis flores hasta el amanecer. 


Medianoche 
Felipe Pinglo 
Vals 


A medianoche cuando van buscando alrededor 
buscando van amor y la felicidad 

oh cuántas bocas que desean tan sólo besar 

y no pueden hallar su encanto de verdad. 

Por más ingenua y fría que parezca la mujer 
siempre suele tener la idea de pecar 

joh! nunca fue pecado cosa bella que anhelar 
aquella que al soñar jura amor. 


Nena, la medianoche, ya soñando está 

nena, pero esta noche acaso no se oirá 

que nos sorprenda el alba con su arrullo embriagador 
nena, pero esta noche sólo pides... amor. 


La gente seria quiere irse a reposar 

siempre tranquila estar, de casa no salir 
amigos, quien ha dicho que los ámbulos 

y los noctámbulos puedan amar. 

Por más ingenua y fría que parezca la mujer 
siempre suele tener la idea de pecar 

pues nunca fue pecado cosa bella que anhelar 
aquella que al soñar jura amor. 


Lima, noviembre de 1928 
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Mi tormentos 


Vals de moda 
Por Alfredo Villar 
y Alfredo Velazquez 
Para padecer por ti que si me tratas así, 
me parece que he nacido serán glorias mis tormentos. 
según lo que he padecido Mientras que me quedan alientos 
desde el día en que te vi. para poder ser por ti 
Tú a tratarme con crueldad yo no sé qué estrella es ésta 
yo a amarte con amor; que buscándote va a morir 
tú a aumentar tu rigor de mí procuras huir 
yo a tenerte voluntad. porque mi amor te molesta, 
Al fin sigue tu impiedad quererte mucho me cuesta. 
que son penas para mí, 
Mis quejas? 
Vals 


cantado en Los Cisnes 
por Bocanegra y Guerrero 


En silencio me quejo y suspiro condeno a tu cruel padecer. 
pero a nadie le digo mi mal, Anda ingrata... 


reprimo este cruel sufrimiento $ y 
JO Ep Tú te fuiste a gozar de otro dueño 


goza, goza con tranquilidad, 
Anda ingrata mal agradecida goza pero nunca olvides 

que amor noble no sabes pagar, a este hombre que te supo amar. 
si es verdad que mi amor te fastidia 
no me vuelvas jamás a mirar. 


y me canso de tanto llorar. 


Anda ingrata mal agradecida 

que amor no me lo sabes pagar 
Mis amigos, el sol y la luna, si es verdad que mi amor te fastida 
son testigos de lo que pasé, no me vuelvas jamás a mirar. 

y en prueba de tal sufrimiento 


Pecadora 
Vals 
Felipe Pinglo 
Dama de rostro altivo y mirar altanero 
de gesto aristocrático y pose señorial 


retrocede un instante el pensar de tu mente 
y haz memoria al recuerdo de un pecado mortal 
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Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Eros 


al añorar contempla que tu orgullo mundano 
no puede en mi presencia su altivez demostrar 
tu sangre azul de cuna y mi obscuro linaje 
hace años, una tarde se unieron con afán. 


Mujer tal vez un día el destino tirano 

nos ponga frente a frente para reir mejor 

no osarás tú mirarme, y yo, muy indolente 
cruzaré por tu lado cual maligna visión 

desde el mullido asiento de tu legante coche 
vivirás un instante de eterna maldición 

pero fuiste la amante de este incógnito obrero 
que te besó mil veces y gozó tu pasión. 


Recuerda yo era un hombre como tantos del pueblo 
por mi trabajo diario tu hogar me daba el pan, 

tú eras la princesita de aquel bello palacio 

hija de potentados y un bocadito real. 

Fuiste la culpable del pecado que adeudas 

Soy hombre, y tu belleza ofuscó mi pensar 

más nunca por ese acto he de bajar la frente 

que bien alta la llevo, pues no soy criminal. 


Lima, 15 de octubre de 1935 


Polka de moda: 
Letra y música de Cisto Osorio 
dedicada a su amigo Lazo 


Al pasar por el puente 

vi a una chiquilla, 

la enamoré, la tomé de la mano 
y a su casa la llevé. 

La dije niña ven 

vente conmigo a gozar, 

las caricias de mi corazón 

que seremos dichosos y felices. 
Si quieres que te coja 

la linda flor del jardín, 
marchemos juntitos a buscarla 
y no volveremos hasta morir. 


La dije niña ven.... 
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Sarah! 
Vals 
Letra y música 
de Mauro Márquez 
Oye Sarah de mi alma linda Hoy mi pobre corazón 
no me hagas padecer nunca en sus versos lograba 
niña que pierdo la calma decir lo que me inspiraba 
por tu beldad bella mujer. de mi corazón amado. 
Ten presente los desvelos Ardió inflamada mi mente 
que por ti los he pasado cuando tu hermosura vi, 
no desdeñes los anhelos decirte quisiera elocuente 
de mi corazón amado. lo que entonces yo sentí. 
Separación!? 
Vals 


Letra de Pedro Bocanegra 
música de Lorenzo Marchena 


De ti quiero separarme Si el amarte ha sido mi delirio 

y me obligo a padecer, porque tu me has hecho padecer 
aunque quisiera olvidarte o has deseado tenerme en martirio 
no me puedo contener. pérfida y cruel mujer. 

Ya tus ojos un momento Ya pasaron horas de tormenta 

no me miran con pasión que aumentaba en mi pecho el dolor 
para mí es un cruel tormento mi alma llora y siempre lamenta 

y me agita el corazón. tu injusto y horrendo rigor. 


Si dos con el alma 
Triste nacional 
grabado en disco 


Si dos con el alma se amaron en vida 

y al fin el destino separa a los dos, 

saben que es tan honda la pena sentida 

y nada hay más triste que el último adiós. 


En esa palabra que leve murmuran 
y en ese gemido que exalan los dos, 
ni ver se prometen, ni amarse se juran 
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y en ella se dicen para siempre adiós. 


No hay queja más honda, suspiro más largo 


que aquella palabra que dicen los dos; 
el alma se entrega a horrible letargo 
la vida se acaba diciendo adiós. 


Al fin ha llegado la muerte en la vida 

y al fin para entre ambos murieron los dos 
y al fin ha llegado la hora cumplida 

la hora cumplida del último adiós. 

Adiós, adorada mi fiel compañera 

ya no volveremos a vernos los dos 

Por eso es tan honda la pena sentida 

y nada hay más triste que el último adiós. 


Traición 
Vals de ruidoso éxito 


De nuevo a tu ventana con mi guitarra llego 
mas no para cantar como antes te canté 
recordarte vengo tus juramentos vanos 

y a reprocharte, falsa, tu ingrato proceder. 


Te quiero tanto, tanto te adoro 
que no podría vivir sin ti 

eso jurabas cuando en mis brazos 
te prodigaba mi frenesí. 


Una mujer 
Felipe Pinglo 
Vals 


Entre viejos papeles que conservo 
porque me hablan de amores que dejé 
he encontrado la carta en que me dices 
ha terminado todo hoy y tu también 
tal vez cuando escribistes aquella carta 
olvidaste tu sexo de mujer 

y orgullosa de ti no meditaste 

que quizá algún día tendrías que volver. 


Cartas de mujeres tan sólo son cartas 

cual la de los naipes que hay para jugar 

las frases que encierran son falsas promesas 
y sus juramentos un juego de azar 

donde dice, te amo, te entrego mi vida 
debía leerse te voy a matar 


319 


320 


Gérard Borras 


porque en las mujeres no existe el cariño 
todo es capricho mundano y banal. 


Es inútil que pretendas ser la amante 

del que antes despreciaste altiva y cruel 

el tiempo que estaña las más hondas heridas 
ha borrado esa pena con un nuevo querer 
ya no siento la nostalgia de esos días 

que angustiado vi llorar a mi pasión 

hoy la vida me ha mirado con cariño 

tengo una linda nena, para qué quiero 

tu amor. 


Lima, 10 de marzo de 1936 


Venus 
Vals 
Letra de M. C. Arnau 
Música de La Primavera 


Es la rosa fiel imagen 

de la bella a quien adoro, 

de esa ingrata por quien lloro 
porque lloro sin cesar. 


Es más ingrato el puro aliento 
de su boca primorosa, 
que el perfume de la rosa, 


de la rosa de Bagdad. 


Quiero sentir tus caricias 
las delicias del amor, 

que mi espíritu embriagado 
dulce ensueño sentirá. 


Mas ufana con tus gracias 
tus encantos sólo aprecias 
mi ardiente fe desprecias, 
y desprecias mi dolor. 


Si recuerdas tus desdenes 
y mi amor y mi ternura, 
sin remedio tu locura 

tu locura llorarás. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Eros 


Quiero ver por mi ventana 
linda Venus tu hermosura, 
para ceñir a tu sien 
coronas de rosa y jasmín. 


Whas you Baby 
Ésta eres tú, mi niña 
Fox blue 
Letra del celebrado cantor nacional 


L.Huambachano 
Música de Biustok 


Dame un poquito de miel 
de tus labios de coral 
quiero gozar de tu amor 

y dame una sonrisa 

de tu belleza sin par. 


Ésta eres tú mi niña 
flor de rosa tempranera 
es tu sonrisa hechizera 
mi ideal. 

Son tus ojos de morena 
y tus labios coralinos 
que son toda mi ilusón y mi afán, 
y después de reflexionar 
digo yo así: 

Whas you baby 

my sweet lobe (sic) 

ésta eres tú mi niña... 
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3. TÁNATOS 


El cementerio: 
Canción triste 


Cuando vayas de visita al cementerio 
por el letrero dirígete a mi tumba, 

y encontrarás en esa fosa humilde 

quien te responda con una voz profunda. 
Yo no dejaré de amarte,¡hay ! bien lo sabes 
que para amarte nació mi corazón 

y que tan sólo dejaré de amarte 

cuando parta mi cadaver al panteón. 
Regresa risueña y placentera 
conversando y riendo con quien vayas, 
sin recordar que en esa tumba dejas 

mi pobre alma triste, atribulada. 

Voy a ausentarme ingrata de tu vista 

me olvidarás mujer de tu memoria 

pero que Dios y el cielo lo permita 

que tu nombre lo lleven a la gloria. 


El huérfano y el sepulturero 
Por 
Juan M. Pombo el poeta 


Lira Limeña, n.° 77. 


A pedido de varios admiradores del popular y humanísimo poeta Juan M. 
Pombo volvemos a publicar estos sentidos y humanos versos que vienen 
a ser así como un reproche para los déspotas y bálsamo de alivio para los 
parias y los humildes hijos del trabajo y del dolor. 


Estaba muerto de frío para quien tanto me amaba! 
el huérfano que aquél día La gente entraba y salía 

en los portones pedía sorda a la voz penitente 

del cementerio sombrío de aquel despojo doliente 
Pobrecito! Entró el gentío que en nombre de Dios pedía; 
mientras su mano alargaba el pobre también quería 

con voz trémula exclamaba en su nostalgia infinita 

una limosna señores entrar a la chacarita 

es para un ramo de flores y adornar de cualquier modo 
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Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Tánatos 


la tumba llena de lodo 
de su pobre madrecita. 


¡Pobre niño! en su orfandad 
al ver que nadie le daba 

y la noche se acercaba 

con su lechosa oscuridad 
empezó con ansiedad 

a recoger unas flores 

que por estar sin colores 

y por el sol marchitadas 
fueron al suelo tiradas 

por manos de unos señores. 


Después que un ramo formó 
con varias flores del suelo; 
les dio las gracias al cielo 

y en el cementerio entró. 
Muy pronto el niño llegó 
con el ramo que oprimía 

al lugar donde sabía 

que se encontraba la fosa 

de la madre cariñosa 


El pobre- 
Vals 


que el sueño eterno dormía. 


Pero todo había cambiado 
pues donde su madre estaba 
un panteón se levantaba 
quizas de algún potentado 
y el niño desesperado 

por el cambio que encontró 
llorando le preguntó 

a un viejo sepulturero 
¿dígame, señor, 

quién a mi madre llevó? 

Y el viejo sepulturero 

al niño triste le dijo 

no me hagas preguntas hijo 
que hacerte llorar no quiero 
Los ricos están primero 

por eso el lugar le damos 
mal hacemos si lloramos 
por una simple pavada 

los pobres no somos nada 

y hasta en la muerte estorbamos. 


Hambre mi madre tenía 
y salía a robar el pan, 


y mi madre sonreía 


al comerlo con afán. 

Breve fue su regocijo 

y entraba poco después 

en una prisión el hijo 

y en ella estuvo un mes. 
Cuando salió del encierro 

a su hogar se encaminó 

y el vio a su paso un entierro 
pensó en su madre y lloró. 
Cerrada encontró la puerta 
de su solitario hogar. 

-¿Y la madre? Era la muerta 
que llevaban a enterrar. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 96. 
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En la paz del sepulcro 
Felipe Pinglo 
Vals 


Por el sendero amable del viejo cementerio 
sombreado por cipreses de la época ancestral 
camina cabizbaja y tal vez presurosa 

una dama enlutada de desnuda faz. 


A orillas del arroyo que bordea el sendero 

un viejo octogenario se ha puesto a descansar 
renovando las fuerzas para entrar al recinto 
donde el hijo querido duerme el sueño eternal. 


Cruzó por su delante la dama presurosa 

y al anciano al instante le llamó el corazón 
y le dijo eres padre, esa fue la perjura 

que al matar un cariño a tu hijo muerte dió. 


Al impulso de esas frases de idiomas sobrehumanos 
se levantó el anciano y al cementerio entró 

y al llegar a la tumba de su hijo idolatrado 

pudo ver a la infame rezando una oración. 


Mujer falsa e innoble, soy padre de ese hombre 
que pagó con la muerte tu desamor 

tus labios siempre impuros de mujer libertina 
cometen sacrilegios al fingir devoción 

que en la paz del sepulcro profana tu oración 
vete nunca más vengas que ese hijo fue mi vida 
y mis labios tremolantes piden por él a Dios. 


Lima, noviembre de 1929 


Fatalidad 
Vals sentimental 
por el compositor nacional 
David A. Suárez. 


Cuando bajes a la cumbre helada 

y preguntes por mi alma inocente 
abre mi ataúd, da un beso a mi frente 
y maldice esta vida desgraciada 


Ruégale siempre al sepulturero 

no conscienta flores con perfumes 
324 que sólo la lluvia del aguacero 

embriague mi fosa los días lunes. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Tánatos 


Si renace alguna planta con perene calma 
deja que la embriague el ruiseñor 

que quien viene es mi pobre alma 
recordando de quien fue un trovador. 


Y cuando tú entones esta canción 
será para mí como una plegaria 

al recordar que un amado corazón 
consuela a una alma triste y solitaria. 


La Losa 


Manuel Covarrubias 


Sobre la losa, blanca y fría, 


que guarda, imborrable, tu nombre, 


grabado está el juramento 

que hicimos en buena armonía. 
Loca de pasión dijiste: 

“Feliz sería yo a tu lado” 
Voluble, ingrata, has traicionado 
el amor que un día te brindé. 


Satisfecho en la venganza, 

hoy me encuentro encarcelado, 
porque tú lo merecías; 

tu inmoralidad te ha castigado. 
Es la negra mancha 


que has puesto en nuestra historia... 


Y nunca, nunca serás 
la que guardo en mi memoria... 


Mi madre llorabas 
Vals cantado en el Edén Cine del Callao 
Por los cantores Tomás Correa y Augusto Barrientos 


I 
Con el triste llanto 
que una madre lloraba 
por su tierno hijo 
que Dios se lo quitaba; 
y el pobre niño 
que el la tumba descansaba 
mientras la pobre madre 
que a solas lloraba 
¿en dónde está mi hijo ? 
a Dios le reclamaba. 


H 
Y Dios les respondía 
tu hijo ya no existe, 
la muerte se lo lleva 


3 El cancionero de Lima, n.* 349. 


a la paz de los sepultureros; 
y tú como una madre 

lo llevas en el alma; 

¡ay ! déjalo que duerma 
con las aves del cielo, 
déjalo tranquilo 

y no turbes su alma. 


mI 
Y la pobre madre 
agónica ha quedado 
escuchando esa voz 
rara y fervorosa; 
y llamando a la muerte 
la madre tierna hermosa 
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ha formado un lazo cayendo de rodillas : 

de dolor y llanto, la muerte yo quiero 

y a Dios le dijo junto con mi hijo. 
Sepulturero4 


Vals en toda moda 


Tenía la faz marchita y la mirada incierta 

la angustia reflejaba un desengaño ya 

junto a la humilde puerta de un viejo cementerio 
estaba desmayada como muriendo ya. 


¿Qué tiene? Preguntéle con amoroso acento: qué tiene 
hermosa ¿y respóndiome así: yo espero 

al que custioda a los muertos en sus sueños 

y que habre el camposanto para dormir allí. 


Cuando la aurora vino a despertarlos muertos 
aquella enamorada allí la halló también 

tenía la faz marchita y la mirada incierta 
sumida en la tristeza, allí murió también. 


326 | *Bautizado de nuevo «El viejo cementerio» y publicado numerosas veces en el El Cancionero de 
Lima. 
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4. YO PERSIGO UNA FORMA 


Abuelito 
Felipe Pinglo 


Abuelito dijeron los nietos 

El jardín baña luna estival 

ya que estamos doblando la infancia 
dinos algo de la pubertad. 

Y el anciano de cabellos blancos 

apoyado en nudoso bastón 

va al jardín para hablarle a los nietos 

lo que el mundo ha escrito en su corazón. 


Es la infancia una eterna alegría 
feliz lapso de diario gozar 

todo cambia al correr de los años 
y así, entramos a la pubertad. 
Amoríos, crueldad de mujeres 
drogas, farras, noches de banal 
son ensueño de eterna quimera 
y una sola y penosa verdad. 


A la pálida luz de la luna 

se estrecharon los nietos a él 
Abuelito dijeron a una sola voz 
dinos algo de la gran vejez 

y el abuelo que un sillón sustenta 
con acento calmado y con fe 

una a una sus frases pronunció 

y sus nietos se inspiran en él. 


Un anciano es un libro viviente 
donde se hallan consejos de bien 

la experiencia que por sí atesora 
dan a sus palabras verdad y saber. 
Un anciano es el fin de la vida 

es la antorcha que se va a extinguir 
es el reto del dolor humano 

que llama a la muerte para no sufrir. 


Lima, 13 de marzo de 1936 
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Ana Pavlowa 
La danza de los esdrújulos 


Siguiendo de la música el movimiento armónico 
las ideales sílides de condición elástica 
anímanse al unísono bajo el poder sinfónico 

en floración cromática como visión fantástica. 


No existe en lo pictórico un cuadro más poético, 
ni habrá un ensueño célico 

que encierre mejor mímica; 

la persuasión es gráfica, 

el lineamiento estético 

la evocación histórica, la volición anímica... 


A veces tiene un vértice emocional, patético, 

que con intuición rítmica en una acción deífica 
traduce su habla típica y adquiere un fin estético. 
Tal es, entre esa cátedra selvática, esotérica; 
Pavlowa la Tersícore angelical, mirífica, 

en el papel de alígera libélula quimérica. 


Juan Vallés Vargas 


¿De qué sirve la jeta? 
Felipe Pardo y Aliaga 


La Jeta climatérica 
de arquitectura dórica 


que hay quien juzgue quimérica 


se ha hecho ya jeta histórica 
y espanta hoy a la América. 


No deja de ser poética 

por rara e hiperbólica 

y también por patética 
pues es jeta simbólica 

de una ambición frenética. 


Pero más es despótica 

pues que de dos Repúblicas 
sofoca a usanza gótica 

las libertades públicas 

bajo su mole exótica. 

Cierta gente maniática 
créela doble en vez de única, 
y asegura fanática 


no es jeta sino túnica 
casulla y aún dalmática. 
De poder y metálico 

vive tras este sólido 

y de placer idálico 

ansioso, un indio estólido 
que aspira a prócer gálico. 
Y esta jeta fantástica, 

hoy de un partido brújula, 
jeta enorme y elástica 

que canta en rima esdrújula 
mi cítara encomiástica. 
Sirve, según de un geólogo 
cálculos exactísimos, 

(no lo creas apólogo) 

a los Andes altísimos 

de apéndice o de prólogo. 
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Lastenia 
Felipe Pinglo 
Vals 


Hija de Venus tú eres Lastenia 
con tu hermosura y tu candor 
flor fraganciosa diosa Minerva 
encantadora de su amador. 


La pureza de tu ser y tu hermosura 
se asemejan a las flores fraganciosas 
y tu rostro de mujer encantadora 
que seduce al ser acariciado. 


Y tus ojos seductores que enloquecen, 
que fascinan al más ciego enamorado 
porque liba de la natural idea 

al ser del trovador amado. 


Palabras esdrújulas / Latín 
Felipe Pinglo 
Polca 


Soñando en el hipótesis de aquel país idílico 
los organismos psíquicos de espíritu ancestral 
resuenan en mis oídos melódicas romanzas 

y puedo el fluido etéreo exótico aspirar. 

Y llegan del espacio sonidos atmosféricos 

por las hondas hertziánicas traidos hacia acá 
simbólico el mensaje en lenguaje políglota 
jeroglíficos signos que no acierto a descifrar. 
Indescifrables signos de un incógnito enigma 
teoremas suigenéricos de vocalización 
simbólica y omnímoda otrora espiritística 
axiomáticos, bíblicos, inásicos (sic) melódicos 
pindáricas dicciones anatematizadas 

por el flagrante estigma de la involucración. 
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Rizos de oro 
Felipe Pinglo 
Vals 


Cual cúpula de aquel dosel 
que enmarca tu prístina beldad 
tus cabellos hilos de oro son 
en conjunto un dorado sedal. 


Si un rizo me das de tu hilado de sol 
mi amuleto será, mi recuerdo de amor. 
Ni el sol con tanta majestad 

ha podido opacar 

ese oro de ley, que en tus rizos está 

y que ayer con ternura besé 

y el recuerdo feliz me mata de placer. 


Al besar con mis labios profanos 
tus cabellos de oro de sol 

en las noches de argentada luna 
fuiste niña divina visión. 
Añorando tan dulce recuerdo 
he creído,volver a tener 

el regalo que enviaron los cielos 
a la tierra en forma de mujer. 


Sueños de opio 


Vals 


Sobre regios almohadones recostada 
incitante me sonríe bella hurí 

cual la reina de que hablan 

los cuentos de hadas 

deslumbrante se presenta para mí. 

Sus miradas son de fuego me enloquecen 
ella me ama y me ofrece frenesí 

en su rostro de querube o de nereida 

se adivinan deseos de goces mil. 


Droga divina, bálsamo eterno, 
opio y ensueño, dan vida al ser; 
aspiro el humo que da grandezas 
y cuando sueño vuelvo a nacer. 
Me vuelvo dueño de mil riquezas 
lindas mujeres forman mi harem 
y en medio de ellas yo adormitado 
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libando dichas, bebiendo halagos 


entre los labios de una mujer. 


Primorosas odaliscas en mi torno 
obedecen mis caprichos de Rajá 

y sus mimos y cariños amorosos 

son tributos de esclavas a su sultán. 
Una y otra me suplican que las ame 

y les brinde mi cariño más sensual. 

¡Oh! delicias que duraron tan sólo 

lo que el opio en mi ilusión pudo forjar. 
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1 El Cancionero de Lima, n.° 41. Publicado de nuevo en el n.° 303 bajo el título Lima por 
fuera y sin nombre de autor. 


AMOR A LIMA: 
Felipe Buendía 


Todo el que quiera llegar 
del placer hasta la cima, 
no tiene más que pisar 
esta capital de Lima. 
Lima, ciudad de los reyes, 
perla del mayor océano, 

tu poder es soberano 
inexorables tus leyes. 
Lima, bella y seductora, 
depósito de delicias, 

do se sueña con caricias, 
ignoradas hasta ahora. 
Deber de cada peruano 
pero deber especial 

de venir tarde o temprano 
a esta hermosa capital 

y contemplar sus portentos, 
adivinar sus placeres, 
adoradas sus mujeres 

y ver tantos instrumentos. 
Ver la calle la Unión 

y la plaza principal, 

los parques, la catedral 

el paseo Colón. 

conversar en las banquitas, 
con Irene, con Carlota... 

y ver a tantas niñitas 

que juegan a la pelota. 
Pues para que el mundo viera 
que es bello lo que Dios hizo 
dispuso que Lima fuera 
un segundo paraíso... 

La exposición de animales, 
el museo de pintura, 

la escuela de agricultura, 
las máquinas industriales. 


Las fábricas de vapor, 

do, en una colmena, 
trabajan en la faena 

desde mayor a menor. 

Ver la hora más colosal, 
obra casi imaginaria, 

o la línea ferroviarria 

del ferrocarril central. 
Obra de talento y arte, 
cuya audacia estremece 

el pensamiento y merece 
una descrición aparte. 
Volviendo a la capital, 

y pensando en algo serio, 
visitar el cementerio 

que en sí, no tiene rival, 
Penetrar en el mercado, 
donde las frutas y flores 

se disputan los honores 
del gusto más delicado. 

Y viajar en los tranvías, 
viajar en ferrocarriles, 

ir por las huertas pensiles 
y sus excusadas vías. 

Tener habitación buena, 
concurrir siempre al teatro, 
al regresar entre 3 a 4 
concurrir alguna verbena. 
Comer regaladamente, 
“esto quiero,esto no quiero” 
y si sobra algún dinero 

dar de propina al sirviente. 
En la estación de calores 

o bien de los amorcillos 

ir a bañarse a Chorillos 

a Barrancos o a Miraflores. 
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Y en un momento perdido 
o en un lugar reservado, 
decirle a su bien amado, 

en lenguaje enternecido: 
AR! no es cierto ángel de amor 
que en esta risueña orilla, 

se dilata....dame la mejilla 

y se respira un olor... 

“Esta aura que vaga, llena 
del perfume del marisco, 

o de besugo, ya olisco, 

que a aspirarlo nos condena; 
los sentidos enajena 

y extingue todo pudor. 

Este excesivo calor 

que a los placeres incita: 
Dime: “¿no es verdad perlita 
que están respirando amor?” 
Por eso dice la gente 

y no por hacer el bu: 

Lima es ciudad eminente 

y vale más que el Perú. 

Y como el placer se junta 
con otro placer también, 

ir a buscarse otro Edén 

en los baños de la Punta. 

El serrano que a su prima 
algo quisiera pedirle, 

no tiene más que decirle 

te voy a llevar a Lima. 

“Y por Lima...¡como no! 
lloran y se desesperan 

y por ver a Lima, dieran 
todo lo que Dios les dio. 

¿Y las Limeñas? Preguntar 

si beldad mayor se encierra 


en el cielo, o en la tierra, 

o en otra parte o lugar. 
Asistir a las corridas de toros: 
eso es deleito, probar 

del “doctor Panchito” 

la chicha y otras bebidas. 

Y en unos de esos cartuchos 
tomar cerveza, o jamón, 
butifarras, anticuchos, 

y seviche y camarón.. 

Ver, o más bien, recordar 
(porque se han visto unas cosas) 
tres o cuatro buenas musas 
con los trastos de matar. 

Te colocan banderillas, 

dos tres;y en un toma y daca 
atisan “un mete y saca” 

en la misma palomilla. 
Abandonar lo español, 
dando de mano a los cuernos, 
ir a los sport modernos, 
como “criket o football” 

no olvidar la bicicleta, 

de esas en que caben dos, 
y...en esos trigos de Dios 

dar alguna una voltereta. 

Por último en el Cercado 

de unas bandurrias al eco 
con ellas volverse fleco 

hasta quedar desflecado. 
¡Juega limpio no hay que darse! 
una y otra, y otra vez! 

į arriba!¡de cinco de tres! 

y de nuevo acomodarse. 
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Barrio Bajopontino 


Luciano Huambachano 


Barrio bajopontino 

de locas mocedades, 
de El Peral, El Molino, 
de lejanas edades. 
Viejo barrio de vergel, 
de poetas y cantores, 
de pintorel al pastel 

y de guapos bebedores. 


De Malambo, Las Leonas, 
Pedregal, La Condesa, 

de regias comilonas, 

de santos y de sorpresas. 
Del San Cristóbal, la Cruz, 
Cabrera y Cantagallo, 

del hogar —con mucha luz- 
de María Eugenia Cayo. 


De Vivela, el fondero 


de baños, Piedra Liza, 
del cholo guarapero 

y de campanas a misa. 
Barrio mío, de velorios, 
de juerga y sana alegría, 
de los alegres casorios 
y de la fiesta bravía. 


Barrio de mocedades 
que y no volverán, 

de morenas beldades 
que nunca te olvidarán. 


Con esta pobre canción, 
viejo barrio querido, 
este tu humilde cantor 
te entrega su corazón. 


De Malambo, Las leonas, 
Pedregal, La condesa, etc. 


De vuelta al barrio 


De nuevo al retornar al barrio que dejé, 


la Guardia vieja son los muchachos de ayer 


no existe ya el café ni el criollo restaurant, 


ni el italiano está donde era su vender. 


Ha muerto doña Cruz que juntito al solar solía poner 


a realizar su venta al atarceder, de picantes y té. 


Ya no hay los picarones de la buena Isabel 


todo, todo se ha ido los años al correr. 


Barrio de mi ilusión, de ti me alejé, 


pensando que al rodar no fuera el mundo cruel 
la gloria de otro tiempo procuro al retornar 

y el pendón de tu nombre orgulloso paseé. 
Hoy de nuevo al llegar cansado de la lid, 


a los nuevos bohemios entrego mi pendón 


para que lo conserven y siempre hagan flamear 


celosos de su barrio y de su tradición. 


Rompiendo la quietud del barrio al dormitar, 


el viento al rezongar ha traido hasta mí 
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notas de un cantador melódico y que así 

con su bello cantar invitaba a bailar. 
Nostalgias de bohemio que en mí han surgido 
y lleno de afán añoro con delirio 


aquellos laureles de tiempos atrás. 
La vida en su misterio me ha dado una verdad 
los tiempos que se fueron esos no volverán. 


El eléctrico nacional? 


Letra de Lucas Colvi 
Música de El vals tarapaqueño 


Ya por fin se estrenó el Nacional 
con muchísimas innovaciones 

y ya corren por la capital 

sus lujosos y ricos vagones. 

Hoy sólo hay que viajar, 

hay que viajar en los carros 

de esta gran empresa 

que ha llegado por fin a triunfar. 


Con un troley que nunca se escapa 
y con una velocidad colosal, 

en primera cuesta una peseta 

y en segunda vale más de un real. 
Hay que bello es viajar, 

hay que bello es montar 

en los carros que 

hoy nos ofrecen 

toda clase de comodidad. 


En primera sillones forrados 
de una felpa color cardenal 
en segunda cada asiento lleva 
un espejo de rico cristal. 


Son toditos los carros cerrados 

y pintados color de nogal 

los viajeros van bien resguardados 
de la tierra que es lo principal. 


Hay que bello es viajar, etc. 

son los carros por demás aseados 
y de acero todo el material 
motoristas bien informados 

y bastante sonoro el tantan. 


Una vez que ya todos conozcan 
las ventajas de la Nacional 

se han de ver que en los otros tan 
sólo los macacos no más viajarán. 


El volante 


En Hudson turismo de máquina ideal 
o en Limousine Cadillac me deleita ir 
cuando de paseo salgo en la, ciudad 


o sus avenidas quiero recorrer. 


Si me lleva al minimum el señor chauffer 


puedo en Mercaderes muy bien admirar 
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los rostros angélicos de cada mujer 

hija de esta Lima bella y colonial. 

En Chandler, Ford, Overland, 

Chevrolet o Fiat, 

Willis, Night, Mercedes, Minerva o Durant, 
Dodge, Lincoln, Pizarro o Rolls Royce, 
Stultz, Buick y Lancia, Packard o Renault 
en Hispano Suizo, Paige, Studebaker 
Apperson y Crisley, Moon Reo y Premier 
Isota Franchini, Cole, Alfa Romeo 
Marmon o Delage Scribans o Spa 
Oakland, Oldsmobile, Pathfinder o Cleveland 
en King o en un Mercer siento yo el placer 
que nos proporciona la grata emoción 

de pasear en auto con bella mujer. 

Pontiac, Austin, Murray 

Vaulvas, Bugatti, Wacha Case, 

Courburn, Citroen Dustro, 

Fhungaro y Wright Seret, La Salle, 

Morris, Mac Farland, Peugeot 
Fhummobile y Duwo bondadosos son. 
Todos son muy buenos cuando es menester 
darse un colorido de persona bien, 
burlando al traviezo cupido de amor, 

al dejar el auto cesa mi pasión. 


Felipe Pinglo 
Lima, mayo de 1933 


Extranjeritis? 


Algunos criollos necios 

que a Europa a pasear han ido, 
al venir sólo han traido 
pericadas y adefecios. 


No han bastado los sombreros 
no han bastado los collazos, 
ni los gruesos zapatazos 

con música bullangueros. 


Nos metieron corbatitas 
chillonas y ajustaditas, 
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chalecos de mil colores 
que hoy nos meten palabritas 
que claman por traductores. 


Si no se van a mil cuernos 

no os dé ese estranjis tan tonto 

con seguridad que pronto 

ya no vamos a entendernos. 

Al que persista en su de a clock clock 
tea 

al que tontería hable, grande table; 
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a la que en los bailes planche 
dinner blanche. 


Hay que salir de esos tacos, 
llamando desde mañana 

a jarana jarana 

y a los bellacos bellacos! 


Hablar así de ese modo 

tan feo y extrafalario, 

cuando en nuestro diccionario 
hay palabras para todo? 


Por qué tanto extranjerismo 
y por qué tanta simpleza 
pudiendo con más llaneza 
quizá expresar lo mismo. 


Salen a cada momento 

con garden party y ginkana 

que no es sino una jarana en forma 
y a todo viento. 

El criollismo ultrajado 

explica de mil maneras 

esas frases extranjeras 


de pobre significado. 


Por ejemplo: clock tea 
quiere decir vieja fea; 

y garden party y ginkana 
muchacha frívola y vana. 


Si es que llegan a vencernos 
los de ese estranjis tan tonto 
con seguridad que pronto 

ya no vamos a entendernos. 


zafe nos pues de esos tacos 
llamando desde mañana 

a la jarana jarana 

y a los bellacos bellacos. 


Fui a agasajar con un beso 
ayer a una enamorada 

y la hallé tan gimkanada 
que me dejó patitieso. 

No dijo sino simplezas 
como buena imitadora 

y metió en media hora 
más de cien frases inglesas. 


Un jife life que pase 

por que divierte y enrrolla 

pero que hable una criolla 

de picnic y paper chasse...! 

Lo que es muy llano, me hechiza 
y seduce y me encanta; 

pero hay la simpleza es tanta 
que oir hablar horroriza. 


Toda la huachafería 

y todos los revisteros 

ya se las dan de extranjeros 
hasta en su fraseología. 


Aquel que abrigue 

el deseo natural de enamorarse, 
debe en el acto comprarse 

un Ollendorf europeo. 


si es que llegan a vencernos 
los de ese extranjis tan tonto, 
con seguridad que pronto 

ya no vamos a entendernos. 


Guerra implacable a esos tacos 
y a llamar desde mañana 

a la jarana jarana 

y a los bellacos bellacos. 


Para que esas palabrotas 
y porque tanto eufelismo 
si significan lo mismo 
pelotaris y pelota. 


A que hablar de esa manera 
babilónica y bellaca, 

que de sus casilla saca 

a mi abuelo y a cualquiera? 


Si hay palabras más bonitas? 
porque esta moda tan fea? 
No es mejor que clock tea 
te chino con galletitas? 


Pues traduzcamos ginkana 
por mujer frívola y vana 
garden party por pedante 
dinner blanché y otras cosas 
bien por tortas mantecosas 
o bien por cacao, picante. 
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Mas no venga ningún necio 
porque en Europa a estado, 
a dar un significado 

que resulte un adefecio. 


Con que al que simplezas hable, 
grande table 
a la que en los bailes planche 


dinner blanché. 

En fin afuera esos tacos 
con su picnic y gimkana, 
y a la jarana jarana 

y a los bellacos bellacos. 


Monsiur «Trevillle». 


La conflagración! 


Música de Lides de amor 


Prepárense los franceses 
los alemanes atacarán 

ya se aprestan los ingleses 
pues que unidos pelearán; 
Sí, Alemania es poderosa 
quiere a Europa dominar; 
con su artillería colosal 

a la Austria se unirá. 


En esta guerra mundial 
los belgas como titanes, 
palmo a palmo pelearán 
contra los alemanes. 
Vivan los Belgas de honor. 
La Rusia se ve ofendida 
por la águila imperial, 


y en esta lucha colosal 
también entra decidida; 

y luchan estas naciones 
del uno al otro confín, 

y quieren llevar a Berlín 
la paz a todos los hombres 


En esta guerra... 


El Kaiser se hace admirar 
por su valor y firmeza, 

y en la tierra y en el mar 
lleva adelante su empresa, 
y en esta conflagración 
mueren hombres sin cesar 
y no hay alguna nación 
que se empeñe en terminar. 


En esta guerra ... 


Las calles de Lima 


Guardia Vieja 


Señoritas, las calles conoced 


porque en la vida es muy esencial, 


donde se encuentren las hermosuras 
de esta noble y bella ciudad; 
y de ellas les voy a conceder 


4 El Cancionero de Lima, n.° 42. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: Lima 


las principales de la capital, 
desde Tipuani, que es el barrio 
del buen cantor. 


Hay Pericotes en Carrera de Gatos 

y en Los Naranjos, Burros afligidos, 
también hay Huevo junto a los Patos 
Y El Suspiro de San Andrés. 


La Victoria también tiene a Grau, 
Santa Teresa también Ya Parió 
Siete Jeringas y un Pejerrey 

en la calle del Capón 

y San Pedro le aconsejó 

que los bañara en el Marañón 

y le sacuda Polvos Azules 

en El Acequión. 


El Tigre, Bravo y mañoso 

se comió a los Gallos pelados, 

y hay unchivato Barbón 

que está envuelto en Mantas de vapor 
y en su cabeza de piedra 

se metió a la Cueva de las Leonas 

y Santa Clara se hizo la Cruz. 


El Serrano, Chillón, Corcovado 
toma la Coca en el Boquerón 

y doña Elvira que ha Quemado 
Trapitos en el Lechugal 

de Juan Pablo, que come Pacae, 
que se ha encontrado 

en la Alameda Gaspar 

y el la Amargura 

su Noviciado pagará. 


Los motoristas 
Letra de Belisario Suárez 
Música de La Trapera 


Ya se ha formado una empresa 
Que reemplazará al Urbano. 
Los caballos y cocheros, 
Tendrán que parar la mano. 
Pobrecitos conductores, 

Ya no tendrán que empujar. 
Con este nuevo sistema, 


Ya todo se va acabar. 


No hay para nosotros 
Nunca más gateo, 

Y los motoristas 

Se queman los dedos; 
Y si acaso un carro 
No quiere partir, 
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Se meten ¡seis puntos! Que es lo que me gusta a mí. 
Y vuelve a salir. -Tú, con tu automóvil. 
La cuestión es reír -Yo, con mi tranvía 
La cuestión es pasear Recorro las calles 
En los nuevos carros De noche y de día. 
Que vanse a estrenar. Y esto yo lo canto 
En habiendo de aquí, Porque ya me voy, 
En habiendo de allá, Que el último carro 
Ta lo 3 1 
Venga la electricidad, ¡lo jala Godoy! 
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6. Lo CómICO 


Amores de un Japonés! 
Polka de moda 
música de £l Pobre Valbuena 


Limeñita si, sí, si consigo afeito y corto el pelo 


que me llegues a querer, a la moda imperial. 


yo seré el nipón más feliz 


que ha venido del imperio japonés. Coñimigo buen vida 


del todo pasarás, 


Dame tu corazón tuyas serán mis libras 


que yo el mío te daré y el[....] tu mandarás. 


y verás como es el amor PEO 
DN À Limeñita si, sí, dame tu amor 

el amor al estilo japonés. y , 
que yo te daré entero el corazón, 


Yo soy un peluquero 
de lo más especial 


tin, tin,tin, tin... 


¡Ay! Tiunimani Caytonga? 
Polka Japonesa 
Por Manuel Gómez 
Ha llegado del Japón 


don Cirilo Muruchuca 


Toca con la pata izquierda 
la guitarra y el cajón, 
primo hermano de Machuca 
también de Pepe Machuca. 


y con la pata derecha 
dos violines y un violón. 
El referido señor 

es un músico especial, 


Ay, Tiunimani caytonga 
ay Tiunimani jaitausi, 


toca la mar de instrumentos 
y los toca sin igual. 

Toca con la mano izquierda 
la bandurria y el acordeón, 


y con la mano derecha 
clarinete y saxofón. 


ı Cancionero de Lima, n.° 95. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 40. 


congoloya con majoinete 
tiunimani manoli. 

Si quieres negrita 

que te compre manta a vapor 
vámonos al Japón 

que las hay de lo mejor. 
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¡Calor! ¡Calor! 
(couplest) 


Recibí yo anoche una carta 
conteniendo propuesta formal 

de casarme cualquier noche de estas 
sin tener que a la iglesia pasar. 


Desde luego aquel novio ha venido 
y se encuentra allí al lado de usted 
y le digo que para casarse 

ese anillo no tiene por qué. 


Estribillo 


Si esto sucede señor 

hay que reír ja, ja,ja 

porque estas cosas 

sólo a los tontos pueden pasar. 


Discutía con una muchacha 

sobre tópicos de actualidad 
pretendiendo probarle que no hay nada 
más hermoso que la libertad; 

y al tocar el asunto del día 

muy rabioso me dio un bofetón 

y me dijo poniéndose roja, 

no me toque usted el cul..to señor. 


Si esto sucede señor... 


Los cinemas se llenan de gente 

que no temen a la oscuridad 

unos van por las vistas del lienzo 

y otros van por el piano no más. 

La afición musical me la explico, 

pasa igual en el norte y el sur 

y es que a obscuras los buenos y maestros 
tocan más y mejor que la luz. 


Si esto sucede... 


Una niña subióse a un tranvía 

por huir de un galán seductor 

y el muchacho siguiendo, 

por delante al tranvía subió. 

Una gente le dijo enfadado 

señorita vuelva usted a bajar 

no se puede ya entrar por delante 
pues la entrada ahora está por detrás. 


Si esto sucede señor... 


¿Cuál de las dos?4 


Cierto día dos hermosas 

en el Rímac se bañaban, 

y en la onda se columpiaban, 
descuidadas y gozosas. 

Pues contra ojos atrevidos 
elijieron un recodo 

del río, circuido todo 

de matorrales tupidos 


En las espumas sutiles 
estaban a solas riendo 
retozando y zambuyendo 
como néridas gentiles. 


3 El Cancionero de Lima, n.° 95. 
4 El Cancionero de Lima, n.° 97. 


Cuando yo acerté a pasar 
curioso de me oír 

el rumor de su reír 

y el que hacían al nadar. 


Con cauto paso a la orilla 
fuime acercando y miré 

a la pareja de pie 

con el agua a la rodilla. 
Libres de ajenos adornos 

se me mostraron aquellos 
cuerpos tan blancos y bellos 
y de tan puros contornos. 
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No pude tener grito 

aparté las verdes ramas 

y me presenté a las damas 
mirándolas de hito en hito. 


La una entonces con rara 
con increíble presteza 

para ocultar su belleza, 
hundió en sus manos la cara. 


El ciclista 
Polca 


Mientras la otra, no atendiendo 
a encubrirme su semblante 
bajó las suyas delante 

algo secreto escondiendo. 


Y ahora pregunto yo: 
¿cuál más púdica sería? 
¿la que su rostro cubría 
o la que no lo cubría? 


Una mañana, en mala hora 


estaba sentada una señora 


en un banquito de esos de plaza 


sin presumir de lo que pasa. 


En eso viene, a los lejos, 


un ciclista 


que se perdía casi de vista; 


vino a estrellarse contra la reja 

y ¡cataplun! cayó la vieja. 

¡Qué tal lisura, qué tal reposo! 

¡qué desvergijenza, la de este mozo! 
Si me levanto, lo desbarato 
¡y...hasta le rompo el aparato! 


El Divorcios 


Dialogo de actualidad 


Josecito -Ahora sí que me caso 
con una mujer de gala 

por que si resulta mala 

al momento la traspaso. 


Y así me vendré a quedar 
como era antes: solterito 

y en pos de otro buen palmito 
para volverme a casar. 

¡Ay que dicha! ¡qué alegría! 
gozar de tantos placeres! 

tener más de mil mujeres! 

una mujer cada día. 


5 El Cancionero de Lima, n.° 364. 


Por eso, aplauso febril 
merece como tributo: 
¡Viva el Divorcio absoluto 
y el Matrimonio Civil! 


Mariquita.- Miserable y herejote, 
inmoral y excomulgado, 

no sé como he tolerado 

sin apretarle el gañote. 


¡Cuánto siento no ser hombre 

Para romperla hasta el alma! 

pero ¡ho! Dios. Dios, dame la calma, 
y lo perdono en tu nombre. 
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Ay, no vuelva usted por Dios 
a hablar tanto desatino, 

que errando así su camino 
va usted del infierno en pos. 


¿No sabe, por San Antonio, 
que está bajo excomunión, 
quien dijera una expresión 
contra el santo matrimonio? 


Josecito-Pero a pesar de todo eso 
que aduce usted, señorita, 

esta ley se necesita 

y la ha aprobado el Congreso. 


Teniendo en cuenta, primero: 
que hay bastantes matrimonios 
que viven como demonios, 
dando un escándalo entero. 


Teniendo en cuenta, segundo: 
que hay muchos seres malvados 
que a pesar de ser casados, 

se guardan rencor profundo. 


Teniendo en cuenta, tercero: 
que hay muchos desvergonzados 
que viven amansebados,(sic) 
como casi el mundo entero. 


Y considerando, cuarto; 

que el orbe civilizado 

ha dado esta ley con harto 
provecho del mismo Estado. 


Mariquita-Porlod icho, bi en 
me explico 

convencida, cual se ve, 

que solamente es usted 

un soberano borrico. 


Más sobre el divorcio 
Entre marido y mujer' 


-¿Y qué opinas tu María 
sobre el divorcio, en verdad? 
-Que es una barbaridad 

lo que han hecho el otro día, 
esos herejes, salvajes, 
maldecidos, renegados 

que merecen ser ahorcados 
sin compasión, por impos... 
-Calla mujer, nunca ultrajes 

a esos hombres sin razón. 
-Sin razón? ¿Serás masón 

o protestante o ateo, 

para que no veas tú 

que es obra de Belcebú 

lo que han hecho en aquel día? 
-Basta de ofender María, 
porque me está dando gana 
de poner punto en tu hocico . 


6 El Cancionero de Lima, n.° 365. 


-Hocico? tendrás, borrico! 
pero en mí se llama boca. 


-Lo mismo es Chana que Juana 
mas ahora no trato de eso 

sino de que eres muy loca: 

¿Por qué tildar a un Congreso 
que lo forman hombres sabios 
que no se muerden los labios 

y hablan con el corazón 

en la mano (no en la pata), 

sin interés de la plata. 


Que promulgarán la ley 

que el Presidente la esquiva 
porque la cree lasciva 

o que no ha de dar buen fruto? 
-Calla, necio; eres más bruto 


que un cuadrúpedo, que un buey... 


Te convendrá aquella ley 
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y la libertad de cultos, 

para tener libertad 

tus vicios y tus insultos, 

a la santa cristiandad; 

para darle rienda suelta 

a tus orgías, placeres 

y tener varias mujeres 

sin encontrar valla o dique, 
sin que el mundo te critique, 
sin temor al que dirán 
puesto que la tolerancia 

se tolera en el Perú . 

Pues me has convencido tú! 
-Claro está y esa fue mi ansia; 
ya lo había presumido. 


-Digo que me has convencido 
de que hay burras de dos patas 
y que ya no has de morir, 
(pues antes, mueren mil gatas 
hablando con claridades) 
porque acaban de salir 

todas las barbaridades 

que estaban en tu cerebro 

por lo que iba a reventar; 

y lo cual yo lo celebro. 
Concretando tus insultos 
¿qué me quieres decir tú, 
engendro de Belcebú? .. ,; 
-Que la libertad de cultos 

y el Divorcio yo bendigo, 

y que eres un animal 


El divorcio? 


-Qué dices? .hombre infernal! 
detestable! ¡Oh! Te maldigo! 
A ti y a esa tolerancia 
endemoniada que en Francia 
encontrará su castigo... 

Y por último, me voy, 

me da asco vivir contigo, 

voy en busca de un amigo 
católico cual yo soy . 
-Atrás!...dé usted media vuelta 
si no le rompo el bautismo. 


(Aquí se abre en hondo abismo) 


Una trompada él le suelta 

a ella que es de armas tomar, 
Y hubo la de San Quintín 
pues vuelan botellas, platos, 
las copas y hasta el bacín; 
gritan los perros, los gatos 
y los muchachos; la mar 

de cosas que hacen temblar, 
Un torbellino infernal 

que imposible describir, 

al que sólo pone fin 

un valiente policial, 

quien los llega a conducir 
para que vivan en paz 
siquiera por ese día 

él a la comisaría 

y ella a Santo Tomás. 


Polka de actualidad 
Letra y música 
De Antonio Salas 


Será el día más grandioso 


cuando el cúmplase le den 


al tan deseado Divorcio 


7 El Cancionero de Lima, n.° 366. 
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que será un parabien. 

Y me lanzo muy fecundo 

al Matrimonio Civil 

para gozar muy febril 

lo que quise en este mundo. 


TI 
Para gozar de las dichas 
el Matrimonio Civil 
que me río de los curas 
de esos tíos y otros mil. 


MI 
Espero con ansia loca 
la firma gubernativa 
para dar mi alternativa 
a mi niña que es preciosa. 
Viva el Divorcio absoluto 
y el Matrimonio Civil, 
pues que el mundo juvenil 
le dará debido culto. 


El grano en la narizs 


Couplets cantados con gran éxito en los teatros y cinemas 


Como soy tan infeliz 

tengo un grano en la nariz 
uy uy uy la la la la ; 

este grano me emborracha 

y de mi huyen las muchachas 
uy uy uy tri li la la la la. 


Un mancebo de farmacia 
dice que el grano me engracia 
uy uy uy tri li la la la la 

y él se cree que yo lo creo, 
pero yo sé que estoy feo 

uy uy uy tri li la la la la. 


Esa niña que me mira 
al ver el grano suspira 
uy uy uy tri li la la la la; 
y le dice a su mamá: 
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ay Jesús qué feo está 

uy uy uy tri li la la la. 

Al pasar por Esparaderos 
tropecé con un pulpero 
uy uy uy tri li la la la 

y un puñete me pegó, 
pero el grano me lo tiró 
uy uy uy tri li la la la. 
Mi madre quiere casarme 
y se sonríe al mirarme 
uy uy uy tri li la la la la 
cuando salgo a pasear 
me lo tengo que tapar 
uy uy uy tri li la la la la. 


Al bailar una danzita 
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se me pone mi carita 
uy uy uy tri li la la la la. 
que ya no le cabe más 
por santo Tomás 

uy uy uy tri li la la la la. 


Tengo un cheque circular 
que no me quieren cambiar 
uy uy uy tri li la la la; 
Saben usted porqué? 
Porque el grano se me ve 
uy uy uy tri li la la la. 


Está p'al Gato? 
Vals del día 


I 
Ha abandonado a una niña 
su novio que es un ingrato 
porque está la pobrecita 
¡ay ayay ! 
¡mamita ! como pal gato 
II 
Yo conozco a un jovencito 
Que por más señas es ñato, 
Que se ha prendado de una 
¡ay ayay ! 
que ya está como p'al gato. 
TI 
Ayer se batió don Juan 
Con un jovencito beato 
Por una hermosa mujer 
¡ay ay ay ! 
que ya está como p'al gato. 
IV 
Los carniceros engañan 
Al público mentecato 
Vendiéndonos por primera 
¡ay ay ay ! 
la carne que está p'al gato. 
vV 
Perdonen esos cantares 
Que harán pasar un mal rato 
A los hombres y mujeres 
¡ay ay ay ! 
que ya están como p'al gato. 


9 El Cancionero de Lima, n.° 362. 
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El Trío de los Borrachitos!" 
Música de Los ratas de La Gran vía 


1° Soy el doctor Panchito 
2° Yo, agua de berros 
3” Yo, chinquirito 


I 
1° Nuestra fe de bautismo 
2° fue la jarana 


Cuando hemos ocupado la pulpería, 3° del tío Noé. 
es para que bebamos todo el día Mientras aquella gente 


a muchos les parece 
peneque o boedo 
quien levanta el brazo 
y empina el codo. 

Pero oigan ustedes 

lo que yo me sé 

para ser cronista 
cronista sin C. 

para pasar un buen día 
hay que estar calamocano 
yendo a la comisaría 


pasado de mano en mano. 


Porque así tan sólo 

se puede saber 

si al día siguiente 

se puede beber. 

Por más que en saliendo 
siempre diga yo 

«no probaré vino 

ni pisco ni ron.» 


se arrodillaba 

el pobre viejito 

se encachinaba. 

Entre «me voy y no te vas» 
entre traguito y traguito, 
queda uno, sin más ni más, 
derrepente borrachito. 

Y el se ajusta a una mona 
pero mona de Fernet, 

no le tiene miedo a nadie, 
ni tampoco a Revollé. 
Pero cuando pasa, 

adiós la intención 

«de no chupar vino, 

ni pisco ni ron.» 


El tronkino!! 
Polca 


Cuando yo me paseaba 

Por el parque inglés, 

Tu amor me despreciaba 

Por un japonés. 

A mí no me engaña nadie, 

Ni nadie me engañará, 

Desde Tronkín me voy a Palanquín. 
No es vida la que yo paso, 
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No es vida la que me doy, 


Yo tengo el alma enferma, 


Herida de tanto amor. 


A mí no me engaña nadie, 


Ni nadie me engañará, 


Desde Tronkín me voy a Palanquín. 


Será para ti más cómodo, 


Más cómodo, más cómodo. 


Japonesa sí, 


Te quiero con amor y frenesí, 


Tú serás dentro de un mes 


La envidiada del imperio japonés. 


El zepelín:2 


Chistosa danza de moda 


Señores voy a contarles 

antes de echarlo al olvido 

del hombre más mentiroso 
que en el mundo he conocido. 


Se llama Manuel Francisco 
Pedro Pablo Salazar 

Pedro Martín Bonifaz 

de apellido Catalán. 


Del buche de una perdiz 
sale un zepelín volando 

y si ustedes quieren creer 

un ciego estaba mirando. 
Una casase estaba quemando 
un mudo llamaba gente 

un sordo que lo escuchaba 

y un manco cargaba el agua. 
También he visto un concierto 
en la Escala de Milán, 

un chinche tocando flauta 

y un león cantando alemán. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 96. 


El burro le hacía bajo 

y un piojo que le escuchaba 
la zorra bailaba el tango 
con la señora gallina. 


Ahora todo es al revés, 

las aguas suben los cerros 
las pulgas muerden al perro, 
el perro dueño de casa. 

El ratón se come al gato 

el piojo a la golondrina, 

el piano está en la cocina 
los frejoles tocando en él. 


Los chinos en el Japón 

son hombres más sinvergileza 
espulgándose sus trenzas 
comiéndose el salchichón. 


También los japoneses 

son hombres de gran talento 
se alimentan con el viento 
treinta y dos días al mes. 
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La carne de perro 
en la fonda china!> 


En vez de carne de vaca 
De cabrito y de becerro 
Las fondas chinas cocinan 
Con carne de gato y perro. 


Sí señores, hace poco 
Los diarios se han ocupado 
De un caso muy alarmante 


Que en el Callao ha pasado. 


Estaban los parroquianos 
Almorzando ricamente 
En una fonda de chinos, 
Cuando sale de repente 


Como alma que diablo lleva 
Un perro de la cocina, 
Robándose un rabo de 
Can...¡Qué gente tan cochina! 


Todos se alarman, protestan 
Se forma una algarabia, 
Hasta que por fin penetra 


Al fondín policía. 


¿Y vio? Cabezas y rabos 
De perros quizá sarnosos, 
Con cuya carne los chinos 
Hacen sus guisos sabrosos. 


Y ese salchichón que venden 
a precio un poco barato 

en las encomenderías 

¿será de perro o de gato? 


Esta no es la vez primera, 
Si francamente no yerro, 
De que los chinos cocinan 
Con carne de gato y perro. 


La japonesa!4 
Letra M. O. Lozano 
Música de Bocanegra 


Con cuidado y atención 
que la polka japonesa 
está de moda en el Japón. 


Japonesa, sí sí sí 

si consigo tus amores 
con ardiente frenesí 

y seré dentro de un mes 
el impulso que requiere 
el imperio japonés. 
Como ha de ser palanquín 
todo el mundo se pasea 
con un entusiasmo vil 

y ha de ser luchinkong 
brindáremosle palmadas 
a mi amor. 


13 El Cancionero de Lima, n.° 820. 
14 El Cancionero de Lima, n°109. 


Japonesa tú no lloras por mi amor, 
Sentirás que yo no lloro por tu amor 
cuanto más libre estoy mucho mejor 
si has de sufrir dame tu corazón 

que es más feo que un filón 
quiéreme, quiéreme, no. 


A he de ser con mucha afinación 

se ha de cantar que llame la atención 
bailo yo el japonesito con tal cuidado 
tan especial de no fallar 

más yo he de ver 

si tienes buenos humos 

para cantar la polka del Japón 

si quieres buscarte un amante 
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que tenga expeditos 
los goces esenciales para amar. 


tu llenarás el seno de mi amor, 
tu has de ver la brisa de un amante 


Prenda de...inanimados corazones que se rinde al seno del amor 


Las negras huelen a ruda!> 


Y su contestación. 


Negro yo, negra mi suerte 
¡paisana! 

negra la prenda que adoro 
¡sí cómo no! 

y negra la mina de oro, 
¡paisana! 

que hallaré tras de la muerte, 
¡sí como no.! 

Oreja pestaña y ceja 

dice una vieja 

dice una vieja 

oreja, pestaña y ceja 

dice una vieja 

dice una vieja: 

Que toditas las mujeres 

tienen abajo el sobaco 

un olor a carapulca 


revuelto con el ajiaco!6, 


Tondero 


Negro yo, negra mi suerte 
¡paisana! 

negra la prenda que adoro 
¡sí cómo no! 

y negra la mina de oro, 
¡caramba! 

que hallaré tras de la muerte, 
¡sí como no! 

Oreja pestaña y ceja 

que las negras huelen a ruda 

las zambas a cocolón, 

las cholas a queso fresco, 

las blancas a requesón 

las chinas y las injertas 

a chalona y a chicharrón 

y toditos los hombres 

a pura malva de olor. 


Los negros huelen a grajo 
Contestación de las mujeres a los hombres 


Negro yo, negra mi suerte 
¡paisana! 

negra la prenda que adoro 
¡sí cómo no! 

y negra la mina de oro, 
¡paisana! 

que hallaré tras de la muerte, 
¡sí como no.! 

Oreja pestaña y ceja 

dice una vieja 


dice una vieja 
oreja, pestaña y ceja 
dice una vieja 

dice una vieja 
Que toditos los hombres 
tienen abajo el sobaco 
un olor a vinagrillo 
revuelto con amoniaco. 
Oreja pestaña y ceja 
dice una vieja 


15 El Cancionero de Lima, n.° 831. 351 
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dice una vieja 
oreja, pestaña y ceja 
dice una vieja 
dice una vieja 
Los negros huelen a diablos 
los zambos a salchichón, 


Las suegras en la familia 
se parecen mucho al mar 
por un día de bonanza 
tienen cien de tempestad. 


Ya me voy, ya me voy,chinita, 
ya me voy lejos de ti 

a llorar mis amarguras 

sin que te rías de mí. 


La mujer es el piloto 

y el marido el capitán 

los hijos los mimados vientos 
y la suegra el huracán 


Las suegras en la familia... 


Un buque se hundió en los mares 


y se ahogó mi pobre suegra, 
por eso los calamares 
tienen la sangre tan negra. 


los cholos a chicha fuerte 
y los blancos a jamón. 
Los gringos a ...valeriana 
los macacos a ratón... 

y todos los borrachitos 

a puro tabaco y ron. 


Las suegras!” 


Las suegras en la familia... 


Las suegras son unos bichos 
que no cesan de picar 
el bosillo y los yernos 
hasta hacerlos delirar. 


Las suegras en la familia... 


Cuando una suegra se muere 
y la llevan a enterrar, 

el yerno baila de gusto 
porque al fin va a descansar. 


Las suegras en la familia... 


Si alguna suegra me escucha 
al oirme así cantar 

cómo no estará diciendo 
quién te pudiera apalear. 


Las suegras en la familia... 
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Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: lo cómico 


Necesito una mujer 18 


Me contemplo de hito en hito 
y me digo mi facha al ver 
¡Una mujer necesito 

necesito una mujer! 


Tengo las botas tan rotas 
que pienso al verlas así, 
debo comprarme unas botas 
que no se rían de mí. 

Y aún deseo mucho más 

un pantalón elegante 

por delante y por detrás 

por detrás y por delante. 


Un chaleco también quiero 

y por no ser ir de risa 

me hace falta un buen sombrero 
y si quiera una camisa. 

Quiero brillar, quiero ser 

una esposa solicito, 

¡Necesito una mujer 

una mujer necesito! 


Que me de un corazón 
que me ofrecezca su dinero 
que me limpie el pantalón 
que me cepille el sombrero. 
Que por cuidarme afanosa 
a mi lado siempre esté, 

que la levita me cosa 

y me remiende el chaquet. 


18 El Cancionero de Lima, n.° 101. 


Que me haga un frac de etiqueta 
de tela buena y barata 


que me lave mi camiseta 
y me compre una corbata. 


Son trabajos muy sencillos 
para bellos serafines 
repasar los calzoncillos 

y surcir los calcetines. 


Sí, señoras los señores 

no viven nunca a sus anchas, 
pues de tanta bellas labores 
hacemos sólo domi [XX Jlas 
planchas. 


Quiero una chica hacendosa 
para tener de este modo 

quien me planche quien me cosa 
y en fin, quien me lo haga todo. 
Pues hoy al irme acostar 

digo mis prendas al ver 

yo no puedo prosperar 

si no tengo una mujer. 


Ya en la cama instalado 
mis paños menores veo 
y exclamo desconsolado: 
¡sólo una mujer deseo! 

Y hasta dormir me repito 
mi estado al reconocer 
una mujer necesito 
¡necesito una mujer! 
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El zapatero celoso! 
Vals 
Guardia Vieja 


Un zapatero celoso 

le dijo a su mujer 

cuando te vea con otro 

yo te tiro con el tirapié. 

Te tiro la horma te tiro el martillo 

la pata de cabra también el cepillo. 
Esto te lo digo y te lo vuelvo a repetir 
y hasta te tiro con el aprendiz. 


Mala ya tu suerte mala ya la mía 
que se vaya al diablo la zapatería 
que los mil demonios te lleven a ti 

y ojalá te vea en la punta de un fusil. 


9 Transcription de la version enregistrée par Los Troveros criollos. Sonoradio n”1076-B 
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Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: la plaza de Acho 


7. LA PLAZA DE ACHO 


A Juan Belmonte: 
Letra Alberto Aguilar 
Música : La Gitanilla 


I 
Cuando Belmonte se presenta en ruedo 
con sus hechuras, su arte y valentía, 
aloca a todo Lima su maestría 
porque nunca a los toros tiene miedo. 


II 
Él con sus faenas enloquece 
al público que extasiado admira, 
cita a matar los toros en los medios 


y con una estocada un bravo bicho desaparece. 


MI 
Con la muleta y el estoque en la diestra 
el gran Belmonte se mete hasta la cara, 
ningún peligro ni las astas repara 
pues su grande saber siempre demuestra. 


El, con sus faenas... 


La Llegada de Joselito? 
Polka 
Letra y música del compositor 
Marcelino L. Guerrero 


La llegada de Joselito 

ha causado admiración, 
vamos a la plaza 

con gran entusiasmo, 

verlo hacer un pase 

al torero de la emoción ¡Olé! 


Salen a la Plaza toda la cuadrilla 


se distingue a Gallito con mucha alegría 


bendita sea la afición limeña, 

que viva España la madre torera. 
Sale Gallito con Martín Flores, 
cogen el capote empieza la corrida, 


1 El Cancionero de Lima, n.° 371. 


2 El Cancionero de Lima, n? 33 ? 
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qué viva el Gallito y la afición torera, 
cantan los mozos, que cantan con escuela. 


Ángel Fernández 
y Curro Vásquez 
se alistan pronto 
para torear : 

la dirige Gallito 
y dice ¡olé ! 

¡qué viva Lima 
pueblo sin igual ! 


La muerte de Joselito? 
Gran vals del día 
Letra y música de Alberto Aguilar 


I 
Hoy se encuentra España enlutada 
muy penosa y con gran consternación, 
por Joselito, el rey de la afición 
que ha sido muerto de una feroz cornada. 


II 
Ese as torero, quien lo creyera 
que ha sido en Lima tan aclamado, 
allá en la plaza de Talavera 
un bravo toro lo ha victimado. 


HI 
Joselito, la gloria del arte 
el torero de más lujo y verdad. 
que supiste con derecho conquistarte 
grande fama en toda la sociedad. 


IV 
Hoy España con justa razón 
llora tu muerte valiente torero, 
porque supiste como el primero 
ganar aplausos en la afición. 
V 
¡Joselito! has muerte y tu memoria 
vivirá eternamente en la afición, 
porque has sabido conquistar la gloria 
con tu faena de lujo y emoción. 


3 El Cancionero de Lima, n.° 356. 
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Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: la plaza de Acho 


La Trágica muerte del as del toreo‘ 
José Gómez Ortega 
«Gallito» 


Que actuó con gran éxito en nuestra plaza de Acho últimamente y que acaba de ser 
cogido por un toro en la plaza de Talavera (España) por salvarle la vida a otro torero. 


Vals Joselito 
Música de El viejo Cementerio 


Causando un sentimiento muriendo al mismo 
tan grande y tan profundo tiempo 

en casi todo el mundo: en ese infausto día 

España y el Perú; la gloria, la alegría 

caíste por salvarle y toda la ilusión. 


la vida a otro torero Tus arriesgados lances 


y tus lindas faenas 
que hacías por docenas 


¡cuál todo un caballero 
has sucumbido tú! 


Maldito sea el bruto ya no veremos más ; 
que te arrancó la vida, Y siempre extrañaremos 
tu vida tan querida (así pues queda escrito) 
por toda la afición; al bravo Joselito 


Marinera Belmontes 


Asómate a la ventana Cuando sale el redondel 
chinita y verás pasar Belmonte con su cuadrilla, 
al gran Belmonte de Triana los ojos de mi chiquilla, 

y su cuadrilla ja, ja, se quedan pendientes de él, 
ay sí, ay no, ay sí, ay no 

que es un torero de gran valor. el gran Belmonte me fascinó. 
De los toreros de España Si quieres ver cosa buena 
es lo mejor que ha venido, vámonos a la corrida, 

tiene ganada su fama y ahí veras vida mía 

y en el matar muy lucido al Terremoto en la arena 

ay sí, ay no, ja ja, ja ja 

el Terremoto es superior. ese es torero de calidá. 


4 El Cancionero de Lima, n.° 356. 357 
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¡Olé Joselito! 
Polka de moda 


El « As» de los toreros, En cuarto y galerías 


sin rival matador. se admiran las proezas, 


el que hace con los cuernos ste basal; 


proezas de valor. que cubren mil cabezas. 
Ya entra al redondel 
con capa de paseo, 
El diestro de cartel 


el astro en el toreo. 


¡Olé! los picadores, 
¡Olé! las banderillas; 
¡Olé ! los matadores 
imán de las chiquillas. 
Al público limeño i 
Lima va de gala 
saluda su montera, 
y erguido y muy sereno 
se apresta «pa» la brega. 


al circo tauromáquico, 
y aclama al gran espada 


Joselito el simpático. 
El ruido de las palmas 


con que es ovacionado, 
da mérito a su fama 
en todo aficionada. 


Polca toreras 
Letra y música : Pedro A. Bocanegra 
Dedicada al matador nacional Atilio Cerruti. 


Introducción con prosa pisó la arena 
como torero peruano. 


MI 


Todos los diestros al contemplar 


Ovación se oirá 


cuando salga a torear; 

un jolé!sonará i E 

E de algunos chicos la afición, 

al arrojarse a matar. p 
se hacen nulos por enseñar 

lo que es toreo, lo que es toreo 


sin pretensión. 


Mil hurras ya 
que su afición 
lo hará maestro 


de verdad. 
I 


Cerruti con gallardía 


Mil hurras ya, jolé! 

Todos los amigos al felicitar 

a Atilio Cerruti joven matador, 

. . uieren que prospere en lo que es torear 

luce su traje marcial, q JUS pros q Ñ 
. , que alternando con otro, resulte mejor. 

es joven de valentía 


un torero singular. 


TI 
Le vimos una faena 
se mostró el muy ufano, 


6 El Cancionero de Lima, n.° 202. 
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Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: serenatas y despedidas 


8. SERENATAS Y DESPEDIDAS 


A la memoria de Artemio Prada 
Felipe Pinglo 
Vals 


Quiero hermano que hasta aquella fosa 
donde tu descansas en sueño de paz 
lleguen envueltos en mi sufrido acento 
los versos del alma que mi alma te da 

y al cantarlos en fúnebres ecos 

por todo el ambiente mi pena dirán. 


Porque sordo a las súplicas nuestras 

te has ido por siempre dejando el hogar, 
tu hermanita muere de tristeza 

y tu pobre vieja llora sin cesar. 

Si hay justicia en los actos del cielo 

si todo es divino por qué esa crueldad 
de arrancarte a nosotros por siempre 
trayéndonos luto y fatalidad. 


Quiero hermano que vengas muy pronto 

a ver a tu hermanita, tu vieja también 

que les digas frases de consuelo 

y en besos muy yerto, tu adiós les des 

que yo sé donde duermes tu sueño 

y hasta el cementerio a la letra E 

en la zona de Santa Lucía, Rebeca al 58 yo te llevaré. 


A la memoria de Carlos Saco 
Bohemia de luto 
Felipe Pinglo 
Vals 


De luto viste la bohemia criolla 

un alto ha hecho en su diaria inquietud 
y los vasallos de la eterna alegría 

avanzan en cortejo al pie de un ataúd 

es que apenados marchan al camposanto 
a balbucearle su postrer adiós 

a ese gran bohemio que fue Carlos Saco 
un criollo completo, noble corazón. 


Muchas flores mucha gente en el cortejo 

muchos rostros que denotan aflicción 

muchos pechos que albergarán el recuerdo 359 
del artista que fue bueno que fue grande y que venció. 
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Yacen sepultos en final morada 


restos queridos del que logró triunfar 


por que vivía en el tinglado humano 


respirando el ambiente del alma popular. 


Tú, noble amigo, que fuiste noble y grande 


fiel exponente del folklore nacional 


que hasta el silencio de tu tumba llegue 


mi humilde homenaje de leal amistad. 


En tu día! 
Nueva letra 


Serenata cantada por Ricardo Revilla 


Despierta bella niña 

de tu adorado sueño 

que ha venido tu amante 
sus cantos a entonar ; 
dispensa que perturbe 

tu sueño y tu reposo 

que soy tu fiel amante 
que te vengo a cantar 
De bellas clavelinas 


Despierta, ya se asoma 
La aurora del feliz día 


En que cumples tus natales 


Paloma del alma mía. 


Quisiera ser un jilguero 
Y penetrar a tu estancia, 
Entonándote altanero 


Mi canción con elegancia. 


Ya que Dios ha permitido 
Darme salud y poder, 
Amiguita, yo he venido, 
A cantarte con placer. 


1 El Cancionero de Lima, n.° 305. 


y de fragantes rosas, 
voy a formar un ramo 
de humildes mariposas 
para adornar tu frente 
con mi filial plegaria. 
Escucha bella niña, 
escucha mi canción, 
que ya yo me retiro, 

te doy mi corazón. 


Gran serenata 
Pedro Bocanegra 


Siendo la hora oportuna 


De que escuches mi canción, 


Te saludo por fortuna, 
Amiga del corazón. 


Al son de mi triste viola 
Tu sueño vengo a quitar, 
Ofrendándote esta aureola 
Con dulcísimo cantar. 


Continúa en el sendero 
De dicha y tranquilidad, 
Deseando que el venidero 


Goces de felicidad. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: serenatas y despedidas 


José Santos Chocano2 


De duelo está la Patria, todo el pueblo peruano 
que la desgracia inmensa deplora con dolor 
porque ha muerto el poeta José Santos Chocano 
de América el más grande, formidable cantor. 
De duelo están las letras, de duelo los cantores 
de todo el continente ¡hay! porq'has muerto tú 
José Santos Chocano, que de los trovadores 
Eras el Rey querido y gloria del Perú. 


La bóveda azulada 
En tu día 
Serenata 
Pedro Bocanegra ( ?) 


La bóveda azulada que baña de ambrosía 

un iris mensajero de gran ostentación 

anuncia placentera la fecha de tu día 

que todo es galanura que todo es floración. 

De flores primorosas, de místicas beldades, 
bañando los ensueños de la felicidad. 

Sobre alfombrados pasos suspiran las deidades, 
es día de ventura, de paz y de amistad. 

Yo vengo con la lira de mis idealidades 

en el vagar incierto, por esta inmensidad. 


La noche placenteras 
(Felicitación) 
Serenata-vals 
(Composición del autor César A. Castillo 
Y música de En tu día (La bóveda azulada) 


I 
La noche placentera me guía a saludarte, 
el cielo luminoso ya anuncia tu natal; 
por ser tu feliz día vengo a felicitarte 
con esta serenata del álbum musical. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 1023. 361 
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TI 
De todos los cumpleaños 
que hay en este mundo 
el tuyo sin engaños, 
es grato y sin igual. 
Por eso es que mi alma 
siente inmensa alegría 
y con humilde calma 
te felicita hoy día. 
Se acerca la aurora 
con el fiel ruiseñor, 
la brisa seductora 
te trae este cantor. 


Ibis) 
La calle está desierta y sólo yo te canto 
de pie yo en tu morada entono esta canción 
y al recordar el día de tu dichoso santo 
me apresuro a ofrecerte mi triste corazón. 


Leonidas Yeroví 
Felipe Pinglo 
Vals 


Se recuerda tu genial figura 

¡Oh! poeta noble y generwso 

se recuerda que fuiste un coloso 
de tu patria en la literatura. 


En los teatros se hacen paladines 

la muestra de tu sombra ¡oh artista! 
genial igualaste a la América Latina 
de ese viejo continente intelectual. 


Tú quisiste que tu nombre reposara 
del elogio en el mundo poeta 

con ironía tu venganza se comenta 
la desgracia que con tu vida pagaras. 


Lima, junio de 1919 
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Nueva serenata! 
Letra y música 
de Marcelino L. Guerrero 


Hoy anuncia un feliz día 

y en el momento que venimos a cantar 
te alegramos por ser tu día 

en el grandioso día de tu natal 
despierta querida amiga 

que la serenata te viene a saludar. 


Estando tú en dulce sueño 

te venimos a saludar 

y en el momento que tú despiertas 
saludamos tu natal. 


Ya que despiertas de tu dulce sueño 
quiero que vengas a presenciar 

la serenata que está de moda 

que los amigos van a cantar, 
despierta querida amiga 

que la serenata te va a alegrar. 


Radiante el corazón de gozo 


Con el alma en los labios vengo a ti 
radiante el corazón de gozo está 

con la emoción más grata que mi ser 
venera la fecha de tu natal. 


Tengo en misión muy grata de cumplir 
dar paso a mis efluvios de amistad 

mi deseo ferviente 

es que goces de bienestar. 


La fecha con que hoy 

cumples en tu existir un año más 
es día de jolgorio 

es día de ansiedad. 

Y para que el futuro no te dé 
amargas decepciones, ni pesar 

al Hacedor mis frases ruego oir 


con fraternal bondad. 


Y en pago de mi férvido desear 
que de mi corazón lenguaje es 


4 El Cancionero de Lima, n.° 329. 
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sólo quiero por siempre poseer 
tan preciada amistad. 


Serenata 
Vals 
Dedicado a 
la Sra. Eloísa Vda. de Rivera 


El firmamento inmenso 
con sus mejores galas 
parece que este instante 
gozara de inmensa dicha. 
El viento nos susurra 
con suave diapasón 

al recordar tu día 

te traigo felicitación. 


Bellas y felices 

estas horas de grata alegría 

más tarde al rayar el alba 

al venir auroras de ensueño 

serán para ti, 

para que el ángel audaz de la esperanza 
ciña tu frente de hermosos laureles 

y el porvenir que aparece en lontananza 
sea feliz y te sonría siempre. 


Recuerda madre mía con anhelo 

el afecto que siempre te he guardado 
y en esta noche de vuestro natalicio 
vuelvo a cifrarte mi afecto de hijo. 


Lima, 31 de diciembre de 1934 


Serenata a una amiga 
Felipe Pinglo 
Vals 


Mientras el barrio duerme en quietud y reposo 
a ti amiga querida vengo a saludar 

rompiendo este silencio cual popular trovero 

y lleno de alegría y sincero es mi anhelo 

a desearte ventura dicha y felicidad. 
Recordarás amiga que lleno de alborozo 


te ofrezco por tu día mi más grande amistad 
del campo de la belleza, de los prados las flores 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: serenatas y despedidas 


rodearán la grandeza de tu feliz natal 

y mientras que extasiado observe tu hermosura 
gozando con la dicha de tanto bienestar 

una voz muy bajita susurrará a tu oído 

el que canta estas trovas ese es tu fiel amigo 
salga mi buena amiga ; ¡qué viva tu natal ! 


Serenata acróstico 
Felipe Pinglo 
Vals 
Especialmente para 
el «gato» Juan Bulnes 


Vengo a entonarte estos mis versos 
y a saludarte con gran fervor 
vengo a decirte que en este día 
alegre vive mi corazón. 


Juan es el nombre que hoy celebramos 
uno y mil años vivas feliz 

al recordar que es tu cumpleaños 
nuestro alborozo no tiene fin. 


Buscando amigos nobles y buenos 
un peregrino llegó a tu hogar 

le has ofrecido tu leal amistad 

nada ha empañado nuestra amistad 
es por todo esto que la alegría 
surge espontánea en tu natal. 
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9. LA MUERTE DE FELIPE PINGLO 


A la memoria de Felipe Pinglo’ 
Vals nacional 
por el conocido compositor 
Alberto Condemarín 


Hoy duelo ostenta la bohemia criolla 
crespón de luto nuestra Lima virreynal 
porque ha pagado a la tierra su tributo 
el más grande folklorista nacional. 


Que fue bueno como hijo y noble esposo 
como padre, cariñoso y ejemplar, 

en la música Felipe Pinglo fue un coloso 

y en la letra fue discípulo de Mariano Melgar. 


Cumpliendo su misión hay un rosario 
orando la muerte con devoción 

así dispersa sus sagrados misterios 

por el alma del artista que venció. 

Aquel bohemio que por su patria querida 
su vida íntegra con entereza sacrificó 
para enriquecer maestramente su lira 

del gran Perú que el maestro tanto idolatró. 
Ha empezado la marcha funeraria 

la multitud comienza a sollozar, 

se multiplican los aparatos florales 

en desfile imponente avanza el ataúd. 
Apoteósico homenaje necrológico 

fue el que Lima a su ídolo rindió 

al más típico de sus autores limenses 
Felipe Pinglo el criollo 


que a Lima siempre cantó. 


1 El Cancionero de Lima, n.° 1118. 
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Adiós Felipe Pinglo? 
Vals 
letra de José Consilleri 
Música Julio Sarmiento 
Tocado y cantado por el Trio Sucre 


De nuevo viste luto 
nuestra bohema criolla, 
el gran compositor 
Felipe Pinglo ha fallecido 
dejándonos recuerdos 
que son inolvidables 

y su arte entre los valses 
nadie lo igualará. 

Lloran los valses 

junto a ellos las guitarras 
lloran las cuerdas 

y no quieren ya soñar 
Ni valses criollos 

se sienten moribundos 
sus notas se pasan 

como marcha fúnebre 
Solo que ... 


Descansa en Paz Felipe Pinglo 
Vals 
Letra de Humberto Rodríguez 
Música de Bouquet 


Dolor sentimos todos al pensar 
que la parca por siempre extendió 
nuevamente su manto tan fatal 
dándonos llanto, angustia y dolor. 


Como esta música te iluminó 
en una noche de felicidad 
Felipe Pinglo te canto hoy, 
pero cómo llorar. 

Tus notas criollas perduran 
jamás se olvidarán, 

joh, amigo, con ellas te canto 


2 El Cancionero de Lima, n.° 1097. 
3 El Cancionero de Lima, n.° 1097. 
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palabras de sinceridad! 

Ahora que ya fue quien alegró 
aquellas farras de nuestra ciudad, 

a las guitarras se une otro crespón 

y al corazón otra ansiedad. 
Guardemos todos llenos de emoción 
el nombre del criollo de arrabal 

y acompañémosle en la evocación 
descansa en paz, Felipe Pinglo. 


Dos reliquias criollas 
Vals de moda 


Una de las últimas producciones del destacado y aplaudido autor y compositor 
Pedro Espinel como póstumo homenaje a sus amigos Felipe Pinglo y Carlos 
A. Saco máximos exponentes del folklore nacional. Brillante interpretación 
del aplaudido estilista Filiberto Hidalgo. Envío especial para £l Cancionero de 
Lima por nuestro colaborador Elías Castro. 


I 


El tiempo transcurrió 

y no pudo lograr borrar 
el gran dolor de esta bohemia fiel 
que siempre aquilató 

y que nunca olvidó 

a lo que nuestro ideal la musicalidad 
de nuestro amado suelo; 
en vano es pretender 
querer aparentar 

que ya todo pasó. 

La siniestra visión 

nos dejó la expresión 

de lo que es la crueldad. 
A dos vidas segó 

con increíble afán; 

sin tenerles piedad 

la muerte se ufanó 

gozó con la elección 

de tan innoble hazaña, 
eterno duelo dio 

al canto y al trinar 

de esta bohemia fiel. 


TI 


Pinglo y Saco, 

dos joyas sin par, 

que hermanados 

en la gloria están, 

desde allí orgullosos irradiarán 
criollismo y musicalidad 
para que la canción 

del alma popular 

no se llegue a olvidar 

y nos brinde el sabor 
que otrora nos brindara 
tan magna inspiración. 


TI 
Hoy tal vez 
se llegue a humedecer 
con el llanto de la sinceridad 
el sentir de este pobre cantor, 
que cual muchos gime sin cesar, 
porque todo ha sido en vano; 
Nadie pudo detenerlos 
la gloria los reclamaba 
y el destino los llevó. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: la muerte de Felipe Pinglo 


El fin de semana! 

Vals popular de gran éxito 
Letra y música de Pedro Espinel 
del Centro Musical Felipe Pinglo 
cantado por el conjunto Pinglo 


integrado por José. Díaz, S. Joya, L. Pérez y E. Soto. 


Transcrito por Elías Castro 
para El Cancionero de Lima. 


Llegó el fin de semana 
la gente que trabaja 
sudorosa y jadeante 
avanza al parador 

a recibir el premio 

de seis días de lucha 

de constantes afanes 

y de ruda labor. 

Luis Alberto el herrero, 
el hombre que en su alma 
oculta una tragedia, 

un contínuo dolor; 
contempla de una esquina 
el gran desfile obrero 
que avanza presuroso 
llevando en sus manos 
sustento y amor, 
También como ellos 

yo quiero llevar 

dice angustiado 
sustento a mi hogar, 
pero no puedo yo 
porque imposible me es, 
pues sin trabajo 

qué puedo lograr. 

En mi existencia cruel 
desocupado soy, 


4 El Cancionero de Lima, n.° 1103. 


pues en ningún taller 
encuentro ocupación. 
Mi hogar es el albergue 
de mi serie infinita, 

en él solo palpita la deseperación. 
Mis hijos, tiernos niños 
de vestir harrapiento 

no tienen ni alimento 
con qué poder vivir. 

La esposa noble y buena 
y sacrosanta madre, 

que la cruz del martirio 
me acompaña a llevar. 
Anoche entre sollozos 
me dijo: no te alarmes 
que ha venido el casero 
a querernos echar. 

No hay que desesperarse 
con lo que es nuestra suerte, 
tal vez sean mejores 

los tiempos por venir; 
ya encontrarás trabajo 
como antes lo tenías 

y puedas como entonces 
pelear con empeño 


por el bien del hogar. 


369 


Gérard Borras 


Felipe Pinglo 
«El maestro» 
Vals criollo 
creación de Elías Castro 
del conjunto Chorillanos Santa Rita 
en homenaje al malogrado compositor. 


Artista gigante, amigo de verdad, 

que ni cruel enfermedad amilanó 

debatiéndose entre la vida y la muerte 

a la musa criolla hasta exhalar el último suspiro, le cantó. 
Felipe Pinglo, incomparable compositor 
símbolo de nobleza e inspiración 

amó tanto lo de su terruño 

como buen peruano todo corazón; 

y antes de terminar en un nosocomio 

cumplir lo inevitable lo de la providencia 

pidió ser llevado a su barrio querido 

cofre de imborrables recuerdos, la calle Penitencia. 
Porque él quiso morir rodeado de los suyos 

ver al plebeyo, al mendigo de la canción, 
contemplar al canillita que con bouquet de flores 
rezaba y lo ofrecía a la inmaculada Concepción. 
Y después de retratarse en el espejo de su vida, 
el 13 de mayo voló a la eternidad 

dejando en el alma de la muchachada 
insondable vacío imposible de llenar. 
Muchedumbre con los rostros afligidos 

almas transidas por el dolor 

avanzan en fúnebre cortejo 

escoltando como lo más preciado un ataúd. 
Hacia el campo santo con los despojos queridos 
portan flores hombres que no supieron llorar, 
en tanto que la pena que embarga sus almas 
que sinceras lágrimas no pueden ocultar. 

Hoy negros crespones ostentan las guitarras 
voces apagadas que apenas pueden musitar 
cánticos de añoranzas, de recuerdos 

al inmortal maestro, orgullo nacional. 
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La muerte de Felipe Pinglos 
Yaraví 
Música de Chongoyapana 
o Paloma Blanca 


Enmudecieron los «paliadores» 

y las guitarras 

porque la parca Felipe Pinglo 

clavó sus garras. 

Los que a Felipe Pinglo quisimos 

y lo admiramos, 

hoy por su muerte que es tan sentida 
de duelo estamos. 


Hasta la tumba donde hoy reposan 
sus restos fueron 
acompañados por miles de hombres 
que lo quisieron. 


Hoy nos parece que su guitarra 
aún retumba 


y ante la fosa nos inclinamos 


paz en su tumba. 


Murió el maestro 


cantado con ruidoso éxito en los teatros y radios por el aplaudido conjunto los Merceda- 
rios integrado por Augusto Vásquez, Manuel Olivo, Nicolás Enriquéz y Alberto Pérez 


Cubierto por crespones 
inclinan sus guitarras 
los bohemios de hoy 

y con profunda pena 
ahogan sus acordes 

los de ayer también; 

es que no puedan ya 
no crean que es fingir, 
de que vale ocultar 

que es muy grande el dolor 
que agita el interior 


0 
5 El Cancionero de Lima, n.° 1067. 


Sentimental vals 
Letra y música de Pedro Espinel 
dedicado a Felipe Pinglo 


I 


del humano sentir. 

Los fúnebres heraldos 

dan a conocer la desaparición 
del que fuera en otrora 

el genial intérprete 

de nuestras canciones 

de meritorio saber, 

de fecunda inspiración 

su capacidad, enorgullece ya 
al folklore nacional. 
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TI 


Murió el maestro sin par, 
hoy por tí ha de llorar, 

la bohemia criolla; 

de luto están las guitarras 
todo es tristezas y dolor, 
A la necrópolis van 

en sentida expresión, 
numero cortejo; 
dispútanse el ataúd, 

todo quieren cargar 

al amigo que fue. 


HI 


La ciencia fue impotente 
por salvar la vida 

desde ser genial, 

la muerte injustamente 
lo eligió para ella 


haciéndolo inmortal, 
pues la consagración 
que en vida tuvo él 

por su gran actuación 
le conquistó un sitial 
rodeado de esplendor 
en la inmortalidad. 
Felipe Pinglo Alva, 

el genial criollo 

de nuestra XXX 

que otrora nos brindara 
el caudal inmenso 

de sus producciones, 
con su muerte nos dejó 
gran vacío porque es 
imposible de hallar 
otro Felipe igual 

al maestro sin par. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: los aviadores 


1 El Cancionero de Lima, n.° 349. 


10. Los AVIADORES 


A Espinoza! 
(autor Malezo) 


I 
Quiero dejar una flor 
en la tumba do reposa 
el denodado Espinoza 
el intrépido aviador; 
quiero dejar una flor que 
y escribirte en ese templo: 
tu muerte sirva de ejemplo 
por tu arrojo y tu valor. 


TI 
Una honda pena mortal 
nos invade, nos asiste 
pues todo el Perú está triste 
por la tal tragedia fatal; 
una tristeza mortal 
hoy toda la Patria siente, 


porque ha perdido al valiente 


al aviador nacional. 


MI 
Tú inpusiste esa misión 
tan patriótica y bendita 
porque el Perú necesita 
establecer la aviación; 
tú impusiste esa misión 
para ofrendarle tu vida 
a la Patria tan querida 
en la primera ocasión. 
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Al aviador Espinoza? 


Música de 


Vals 
Blanca Paloma 


y letra de T.E. 


¡Ay! cruel destino 
el de mi Patria 

que te ha perdido, 
gran aviador; 

tú que en el caso 
de que haya guerra 
harás gran falta 
por tu valor. 


En tu aeroplano 
ibas dichoso 
ibas glorioso, 
ibas confiado; 


Mas į ay ! la muerte 
vino a tu lado 

pues fue tu suerte 
ser derribado. 


Ya no veremos más 

la silueta de tu aeroplano 
surcando el mar, 

como ave blanca 

de la esperanza 

que simboliza 

la eternidad. 


Alas peruanas3 


Vals 


Letra y música: Samuel Herrera 


Llega a mi mente 
triste recuerdo 

de la desgracia 

que enlutó el Perú 
Canga, Icaza 

dos aviadores 

que hoy recordamos 
con triste dolor. 


Fue la esperanza de los peruanos 
la férrea mano del destino las segó 
pero qué importa si Dios lo quiso 
que con sus vidas ejemplo dio. 


De Roma a Lima 

salió la nave 

y en Casablanca aterrizó 
y en aquél sitio 

quiso el destino 

ser el testigo 

de aquella acción. 

«Alas peruanas» a ti te pido 
dar aliento 

a la Aviación Nacional. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 350. 
3 Señalado por A. Zanutelli (1999b: 113). 


374 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: los aviadores 


El accidente de Oquendo! 
Letra de Alberto Aguilar 
Música de La despedida de abarca 


I 
Una tarde que volaron 
Espinoza y Walker Pack 
describiendo allá en los aires 
un arriesgado zig zag 
Los aparatos chocaron 
con estrépito infernal 
y cayeron los pilotos 
que en un instante murieron 
víctimas que sucumbieron 
de su destino fatal. 


II 
Qué desgracia tan horrible 
que en la vida han perdido 
los aviadores que han sido 
una gloria inmarcesible; 
pilotos que tan sin rival 
que con arrojo y denuedo 
jamás demostraron miedo 
y en sus vuelos sin igual 
propagaron su entusiasmo 
por la aviación nacional. 


TI 
Todo el Perú que ha rendido 
tributo de admiración, 
dolor intenso ha sentido 
de pena y consternación; 
pues han sido en la aviación 
valientes iniciadores; 
su ida en crueles dolores 
y en la más triste orfandad 
dejan a la sociedad 
esos grandes aviadores. 


IV 
Walker Pack con Espinoza 
Andrés Alta y Rovaretto 
que fueron siempre el objeto 
de distincción cariñosa 
una impresión dolorosa 
dejan en los corazones 
de todas las poblaciones 
donde hace poco volaron 
todos con pena lloraron 
su muerte tan desastrosa. 


Espinoza y Packs 


Nuevo Vals 


cantado por Juan Chávez Sánchez 


Gran impresión en el Perú ha causado 


el fatal accidente de aviación, 


en el que la vida les ha costado 


al célebre Espinoza y al gran Pack. 


Era Espinoza el aviador peruano 


que a todos nos causaba admiración 


cuando intrépidamente en su aeroplano 


voló en el cielo de la población. 


4 El Cancionero de Lima, n.° 349. Número temático dedicado al accidente. 
5 El Cancionero de Lima, n.° 350. 
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Fue Pack gran aviador americano 

que no pocas simpatías conquistó 

y el que en sus vuelos al público peruano 
gran práctica y valor las demostró. 


Limeños y chalacos admiraron 

los vuelos de estos grandes aviadores 
que con su valentía demostraron 

ser en la aviación de los mejores. 


El 14 de febrero fatal día 

los dos vuelan en opuesta dirección; 
Walht Pack en el Oriol de Juan Leguía 
y Espinoza voló en su propio avión. 
Fue el destino fatal que así lo quiso 
que en Oquendo llegáranse a encontrar 
y por una maniobra que Pack hizo 

los aviones llegaron a chocar. 


El choque ocasiona la caída 

de los ya celebrados aviadores 

¡hay! y su muerte ha sido muy sentida 
por todos, todos sus admiradores. 


Los cadáveres fueron trasladados 

de Oquendo a la ciudad en un camión 
y a Santa Catalina son llevados 

en medio de una gran consternación. 
Allí en el cuartel fueron velados 

los restos de los grandes aviadores 

a los que les han sido tributados 

unos merecidísimos honores. 


AO 


-Chávez, Tenaud, Espinoza 
Ruiz García Calderón 

que cuya muerte gloriosa 
sirva de honra a la aviación. 
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Jorge Chávez 6 
R. Morín R. 
música de La despedida de Manuel Abarca 


Jorge Chávez se llamaba 

el héroe tan decidido, 

que hoy ha quedado sumido 
y la gloria nos legara; 

era sereno y honrado 

como todo buen peruano; 

su nombre no morirá 

porque quedará en la historia 
de los hombres que a la gloria 
han subido a descansar. 


En su aeroplano sentado 
él volaba a todo escape 
y a su paso abandonaba 
la montaña de los Alpes; 
y cuando descencía 

y su alma sonreía, 

la muerte le sorprendió 
para quitarle la vida; 
deja a su patria sumida 
en el más hondo dolor. 


En Blakpool él obtenía 

el premio más colosal, 

por ascender más altura 
obtuvo el récord mundial; 
todas sus glorias quedaron 
como recuerdo triunfal, 

de aquel aviador sagaz 

que hoy glorificarlo es poco, 
y como postrer honor 

dejad que descanse en paz. 


6 El Cancionero de Lima, n.° 119. 
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La muerte de Espinoza” 
Triste de moda 


Sumisos en gran dolor 

y al cielo los ojos fijos 

llora una madre y sus hijos 

la muerte de un aviador 
Madre-dice un pequeño 
dónde estará mi papá? 

De los justos duerme el sueño 
pues voló a la eternidad. 


Emprendió el más alto vuelo 
y de allí volverá; 

pues nos espera en el cielo 
mirándonos está. 

Venid, hijos de mi amor, 

en Dios busquemos la calma, 
e imploremos por el alma 
del intrépido aviador. 


La muerte de los aviadores: 
Gran vals del día 
cantado en el teatro y los fonógrafos 
Música de El viejo cementerio 


I 
Dos grandes aviadores 
llegados hace poco 
para fundar en Lima 
la escuela de aviación 
debido a un accidente fatal, 
han sucumbido 
ha causado esta desgracia 
dolor en la Nación. 


I 
Surcaban el espacio 
con tanta gallardía 
haciendo, con las aves 
evoluciones mil; 


378 7 El Cancionero de Lima, n.° 350. 
8 El Cancionero de Lima, n.° 349. 
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9 El Cancionero de Lima, n.°? 349. 


pues fueron el encanto 
de Lima que los viera 
volar con entusiasmo 
tan grande y tan febril. 


TI 
Parece que la suerte fatal 
nos persiguiera 
la Parca nos acecha 
como una maldición: 
ayer fue Jorge Chávez 
Tenaud y hoy 
dos franceses que estaban 


enseñando el arte de aviación. 


La tragedia? 
letra del compositor 
Marcelino L. Guerrero 
Música de La fe guerrera 


I 
La otra desgracia ha habido 
el quince de febrero 
no hace un mes cumplido 
otro caso sucedió. 
Dos aviadores mueren 
con sus ayudantes 
haciendo sus loop-piees 
en Oquendo se cayó. 


II 

El intrépido Espinoza 

y el piloto mister Pack 
hombres de grandeza 

han dado a demostrar 

lo que es ser muy valiente 
volando por los aires 

y haciendo sus virages 
para orgullo de la Nación. 
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Ahora pues peruanos 


no debemos humillarnos 


porque si no fracasa 


el entusiasmo de la aviación 


debemos impulsarnos 


los unos a los otros, 


para que le casquemos 


algún día a los retos. 


La trágica muerte de los aviadores!0 


Muy sensible y deplorable 
es la desgracia ocurrida, 
en la que cuatro pilotos 
sacrificaron su vida. 


Dos valientes aviadores 
con sus mecánicos buenos, 
han rendido su tributo 
a la aviación, muy serenos. 


El tal acontecimiento 

es un duelo nacional, 
porque enluta el Perú entero 
esta tragedia fatal. 


Pues el desastre se debe 

a esa trágica maniobra 
que ejecutara el gran Pack 
con entusiasmo de sobra. 


En la tarde de aquel día 
que era una tarde de flores 
contemplaban entusiastas 
volar a los aviadores. 


A las alturas de Oquendo 


que es fundo inmediato a Lima, 


se encuentran estos pilotos 
de mutua afecto y estima. 


El intrépido aviador 
señor Octavio Espinoza 
regresaba ya de Ancón 
en su navecilla hermosa. 


10 El Cancionero de Lima, n.° 349. 


Pocos instantes después 
y con dirección opuesta 
(es decir de Lima a Ancón) 


Llega Pack hecho una fiesta. 


Al divisar a Espinoza 

se dirigió hacia él, 

a él, alegre por el encuentro 
como compañero fiel. 


Practicó por varias veces 
bonitas evoluciones, 


que contemplaban asombrados 


los peones y yanaconas. 


Dicen que pasó tres veces 
por encima y por debajo 
del aparato Espinoza 

sin costarle ni un trabajo. 


Pero al intentar la cuarta 
casi inesperadamente 

se estrechan los aeroplanos 
y caen horriblemente. 


El aparato de Pack 

cae en dirección al mar 

y el del piloto Espinoza 
en un campo de sembrar. 


El aviador Pack cayó 

amarrado en su biplano 
siendo por varios sacado 
de las aguas del océano. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: los aviadores 


Una vez llevado a tierra 
se pudo allí contemplar 
la aeronave destrozada 
y el piloto sin hablar. 


Se le hizo arrojar el agua 
que en su caida tragó, 
después de desatado 

al poco rato murió. 


El mecánico de Pack 
huyendo del hado ingrato, 
en un valiente zig zag 
se arrojó del aparato. 


El aviador Espinoza 

ya muerto y desfigurado 

fue encontrado en un potrero 
del fundo ya mencionado. 


Magullada horriblemente 
tenía toda la cara 

pues era inconocible 

y de una manera rara. 


Y muy cerca de él 

estaba su mecánico tendido 
dentro de un charco de sangre 
todo el cráneo partido. 


Puestos cuidadosamente 
los muertos en un camión 
se organizó un gran desfile 
con debida precaución. 


De Puentepiedra hasta Guía 
esperaban la llegada 
millares de hombres y niños 
con expresión consternada. 


A las dos de la mañana 
llegó el cortejo ese día 
siguiendo su recorrido 


al Cuartel de Artillería. 


Allí fueron colocados 

en una capilla ardiente 
donde han sido venerados 
por gran multitud de gente. 


Solemne y bien merecida 
ha sido la traslación 


de los restos de las víctimas 
últimas de la aviación. 


Profundo recogimiento 
embargaba al corazón!!! 
a cuatro aviadores juntos 
enterrar en el panteón. 


El pueblo desenganchó 
a los caballos que halaban 
las carrozas en donde iban 
los retos que veneraban. 


Disputándose el honor 
en tan solemne ovación 
de conducirlos en hombros 
hasta llegar al panteón. 


Muchos miles de personas 
una extensión de color 
siguían este cortejo 
sumidas en el dolor. 


Finalmente fueron todos 
aprehendidos de alegría 

al ver volar sobre Lima 

al piloto Juan Leguía. 

Que magestuoso (sic) paseaba 
por toda la población 
renaciendo así en el alma 

el ideal de la aviación. 


Pues levantaba el espíritu muerto 
por cruel accidente 
como otra de rocío 


que embalsama nuestro ambiente. 


El intrépido aviador 
volando nudo tras nudo 
fue donde sus compañeros 
a dar el postrero saludo. 


A pesar de que el destino 

se opone a nuestra aviación, 
seguiremos impertérrimos 
con más brillo y decisión. 
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Los aviadores!! 
música de Pobre mi madre querida 


Murieron los aviadores 
de más aprecio y estima 
que conquistaron loores, 
que bajo el cielo de Lima 
hicieron miles de flores. 


Murieron los aviadores 

que por el Perú volaron 
tanto y tanto asombraron 
cosechando miles de honores 
por los raids que realizaron. 


La muerte tan desastrosa, 
tan desgraciada y fatal 

del aviador nacional, 
querido Octavio Espinoza, 
nos causa angustia mortal. 


Qué golpe tan rudo y fuerte 
ha sufrido la aviación 

con la tristísima muerte 

de los que fueron ¡oh suerte! 
orgullo de la Nación. 


A despecho del destino 

y del pérfido vecino 

que nos acecha constante 
seguiremos el camino 
¡adelante, adelante! 


Hombres tiene felizmente 
denodados el Perú 

que imitándote fielmente 

joh, Espinoza tan valiente! 
serán lo que fuiste tú. 


Octavio Espinoza!? 


Vals 


letra y música de Tomás Correa 


Intrépido Octavio Espinoza 


tu has sido el gran aviador 


que mueres con todas tus glorias 
por tu coraje y valor. 
Imborrable 14 de febrero 

la muerte te arrebató 


de todos nuestros corazones 


de la patria y de toda la Nación. 


Chávez, Ruiz, y Calderón 


Tenod, Espinoza y otros más 


son mártires aviadores 


por dominar los aires y la aviación. 


Llora, llora, Patria querida 


por ese tu hijo tan amado 


que era Octavio Espinoza 


valiente peruano y gran aviador. 


1 El Cancionero de Lima, n° 349. 
2 El Cancionero de Lima, n° 349. 
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11. TANGO 


La muerte de Gardel: 
Tango de actualidad 
Música de Gardel 
Cuesta abajo 


De duelo está todo el mundo Era...Gardel para el mundo entero 
porque ha muerto el exponente sincero 

el tan querido cantante del tango y de la canción 

Carlos Gardel, todas... las mujeres lo querían 
quien a todos deleitaba y por eso lo veían 

con su canto melodioso siempre en toda su función. 

y del tango quejumbroso Ahora ...cuesta abajo, 

fue el intérprete fiel. en su rodada 

Si sentida fue la muerte tan trágica, ya no es nada, 

de Rodolfo Valentino carbonizado quedó. 

que no era sino un actor; Pero... sus tangos y sus canciones 
de Gardel la triste muerte en todos los corazones 

es mucho más lamentable, vivirán...no ha muerto no. 


porque éste fue un formidable 
cantante compositor. 


¡Oh Carlitos! 
Tango 
Letra de Elías Morales 
y música de Cuesta abajo 


Has dejado en este mundo tus canciones han quedado 
con el alma quebrantada por tu imagen que grabó. 
a toda la humanidad. Siempre ...tú triunfaste en el tango 
Cuántas veces te imploraban y es por eso que te aclaman 
te querían, te alababan, con cariño y con pasión. 
tan fatal fue tu destino Sabían... que ninguno en este mundo 
que ya en pena se trocó. no podrían (sic) igualarte 
Hoy ya tu alma está vagando ni tu voz ni tu canción. 
por senderos y caminos Ahora... por tu alma tan divina 
por toda la eternidad. este mundo se ha quedado 
¡Oh! Carlitos, Rey del Tango todo huérfano de ti. 
has muerto tú para siempre, Gratos. . recuerdos nos ha dejado 
O 
1 FI Cancionero de Lima, n.° 1050. 383 
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Por ser el de los primeros por el ser que ella sufrió. 
Que en el tango cultivó. En la vida se han quedado 
Oh! Carlitos ya te has ido las canciones populares 

y el mundo se ha enlutado que Carlos Gardel creó. 

por tu muerte tan fatal. ¡Oh! Carlitos, Rey del Tango 
Has dejado a tu viejita has muerto tú para siempre 
junto al lecho en que naciste tus canciones han quedado 
llorando sola en la vida por tu imagen que grabó. 


Mi noche triste3 


Chiquita que me dejaste como llora y como grita 

en lo mejor de mi vida al no vernos a los dos. 
dejándome el alma herida La guitarra está en el ropero 

y espinas en el corazón. todavía está colgada 

Tú sabes que te quería y en ella nadie ha tocado 

que tu eras mi única alegría sus cuerdas nadie ha vibrado; 
y mi sueño encantador; y la lámpara del cuarto 

para mí ya no hay consuelo también tu ausencia ha sentido 
y por eso me desvelo y por eso entristecido 

por la ausencia de tu amor. mi noche triste ha alumbrado. 
Cuando voy a mi casita El espejo está empañado 

la encuentro desarreglada, parece que ha llovido 

toda triste abandonada, por la ausencia de tu amor 
me dan ganas de llorar. De noche cuando me acuesto 
Siempre llevo bizcochitos no puedo cerrar la puerta 

p'a tomar matecitos porque dejándola abierta 
como si estuvieras vos; me ilusiono, has de venir. 


si vieras a la chusquita 


La Parodia del Tango: 
Por Teresita Arce 

Desde hace poco en un rincón las amas 
en las cocinas de la corte gritan con locura 
nuestras criadas y aunque no tengan 
que no hay Dios que las soporte ni palmito ni figura 
dan a los platos como la Eufemia 
muy malos tratos se van a la academia, 
y no los friegan aprenden este tango 
porque a los tangos se entretengan; y hacen polvo el escobón, 
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dicen q Víctor Emanuel aprobó 
este tango argentino 
que bailo yo. 


Ay! Víctor, Víctor Emanuel 

si a ti no te duele 

a mi me jorobó, 

pues con tu regia manera de aprobar 
hoy sin servicio 

nos vamos a quedar; 

queriendo ser estrellas 


sin ser doncellas 

no hay que pensar 

al oir los sones 

de este tango popular 

sueltan la escoba 

y se ponen a bailar; 

ya las señoras 

ya maldicen la acción que aleja 
a las muchachas del fogón. 


La Tangomania' 


Tango de moda 
Cantado en los cines del Callao y arreglado 


por J. Chávez Sánchez 


Es de reírse que los negros de Malambo 


En lugar de marinera bailan tango, 


Que, en vez de gracia, con gran lisura 


Lo han convertido en movimientos de cintura. 


En un rincón la negra vieja cuchuchea 


Con un zambo que bailando balancea 


Porque admirada y entusiasmada 


Con el zambo ella quiere balancear. 


Dicen que el negro «Taco-Taco» se cayó 


Sobre una negra tamalera que gritó: 


«Oiga don Tilo, tenga usted educación 


Y aprenda a bailar con moderación. 


Cuentan que el hijo de la negra Chicharrón 


Ha transformado en academia un callejón 


Para enseñar a bailar tango 


Al son del canto y del cajón. 


Te amo, Clorinda querida, 


Con todo mi corazón 


Esta tonada que es de un tango popular 


Los negros cantan y se ponen a bailar. 


Tralaralá, tralaralá... 


Oo 
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La hora del Thés 


Cantado y bailado en los teatros 
por Teresita Arce 


Desde hace poco 

en los salones elegantes, 
nuestras damitas 

y los pollos más pimpantes, 
hacen locuras 

las criaturas 

bailando un tango 

que más bien es un fandango; 
en un rincón 

las carentonas cuchichean 
y mientras tanto 

las parejas se tanguean, 

es una cosa muy dulce 

y muy sabrosa 

entrar en los salones 

y bailar un tango Thé. 
Dicen que el baile 

da una gran languidez 

y que por eso 


6 El Cancionero de Lima, n.° 327. 


lo prohibió Pío Diez; 

y a los creyentes 

con fervor condenara 
si llegan á bailar 

tan gran ordinariez; 
este es el baile de moda 
allá en París 

y que lo baila sólo 

la gente chic. 


Es el Tango Argentino 

lo más divino 

que se conoce, 

este estribillo es 

de un tanguillo popular; 
zusurran todos 

y se ponen a bailar, 

pero hay parejas 

que se mueren de ilusión 

y piden en seguida confesión. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: crónica roja 


12. CRÓNICA ROJA 


Alejandrino Montes! 
Vals 
Letra y música : Pedro Arzola 


Alejandrino Montes 

el joven criminal 

que mató a sus patrones 
haciéndose fatal; 

él lo hizo por venganza, 
según lo declaró, 

al repetir el crimen 
cómo los victimó. 


Los grandes magistrados 
no pueden comprender 
que la infeliz Fabiana 
no se pudo oponer: 


sólo un deber de hermana 
la obliga a callar; 

si no, Alejandrino 

la iba a victimar. 


Siendo tan criatura 

a todos admiró, 

al repetir la escena 

con cinismo y valor; 
pero la pobre hermana 
no pudo resistir; 
rompiendo en un sollozo 
cual si fuera a morir. 


Declaraciones de Montes a Onofroff? 


El célebre Onofroff 
visitó a Alejandrino 

y con experiencia y tino 
al punto, lo hipnotizó. 


-Responda, usted a mi palabra 
¿-ne oye usted Alejandrino 
fué usted el asesino 

de los esposos Ibarra? 


-Sí señor, yo los maté, 

por envidia a su riqueza. 
-¿qué esperaba de esa vileza? 
-ser rico me figuré, 

yo envidiaba a mi patrón, 
yo me quería igualar 

y cambiar de condición 
para pasearme y mandar. 


-¿Y no le causó horror 
su crímen premitado? 


1 El Cancionero de Lima, n.° 262. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 249 


-lo sé, pero yo había tomado 
una copa de licor. 


-¿Su hermana en qué lo ayudó 
cuando el crimen realizara ? 
-Ella no lo presenció 

yo la tenía encerrada. 


Cuando solo me quedé 
y sin abrigar temores, 
la caja de fierro forcé 
y me sustraje valores. 


Don Onofroff en su presencia 
Montes allí repitió, 

la escena reconstruyó, 

¡a su sabor y conciencia ! 

Por lo que he experimentado 
dice el gran Onofroff 

Montes es un alienado 

lo he sospechado así yo. 


387 


Gérard Borras 


Porque rico se soñó 
Asesinó a sus patrones 

Le sed de oro lo llevó 

Al crimen con sus horrores. 


No se puede aún apreciar 
Su crimen tan horroroso 


Y cree que es victorioso 
Y volvería a matar. 


Es un chico degenerado, 
Ambicioso y sin temor 
Es un desequilibrado 
Digno de justo temor. 


Entrevista de Alejandrino 


En su triste calabozo 
hallábase Alejandrino 
buscando calma y reposo 
para su fatal destino. 


Meditaba su conciencia 

el crimen de que fue autor 
y en la terrible sentencia 

a que ha sido merecedor. 
Ni el más liviano suspiro 
le auguró ser sorprendido, 
en su tristeza y retiro, 

por el autor de sus días. 


De pronto oye los cerrojos 
que aseguran su prisión, 

y se le nublan los ojos 

a impulsos del corazón. 


-Mi padre-dice entre sí. 

y dando un lento paso, 
estrecha en fuerte abrazo 
a su padre, el infeliz. 
-Hijo mío! ¿qué has hecho 
eres tú el criminal? 
descubre tu pecho 

y háblame con verdad. 


-Del crímen soy el autor, 
yo, esa falta cometí, 

y por eso estoy aquí; 

ésta es la verdad señor. 


O 
3 El Cancionero de Lima, n. ° 249. 


y su padre? 


Luego el silencio reinó 
y los dos enmudecieron 
y en voz baja se dijeron 
algo que nadie escuchó. 
Ni una lágrima vertió 
ese hijo desventurado, 
al recuerdo del pasado 
ni menos se conmovió. 


-Me estraña-dijo don Justo 
seas tú el asesino. 

pues no diste muestra de niño 
de soberbio ni impulsivo. 

Es contraria mi opinión, 

mas lo dispuso el destino 

que fueras el asesino 

y se ofuscara tu razón. 


Aunque soy un hombre honrado 
que vivo de mi trabajo 

también fui calumniado 

y tratado como estropajo. 


Don Justo se alejó 
con el corazón partido 
y trémulo y afligido 
lloró por Alejandrino. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: crónica roja 


Montes y su padre! 
Música de La despedida de Arciniega 


Aquí me tienes padre querido 
entre estas rejas encarcelado, 
aquí mi crimen audaz expío 

yo a quince años soy condenado. 


La suerte fiera me echó sus garras 
y en asesino me convirtió, 

mis horas padre, son muy amargas 
pero esta culpa la tengo yo. 


De Dios espero sólo el perdón 
también el tuyo padre querido, 
mientras que viva en la prisión 
¡ay ! no me eche en el olvido. 


Yo de ese crimen soy el culpable 

y si me castigan es con razón 

no llores por tu hijo, querido padre, 
que mucho sufre mi corazón. 


Cuando regreses a mi terruño 

dile a mi madre que ruegue a Dios, 
por ese hijo que el infortunio 
quizá por siempre lo separó. 

Hijo de mi alma, hijo querido 

me voy llorando tu desventura, 

yo te perdono si arrepentido 

llegas un día a ser sufrido. 


La muerte 


Alejandrino Montess 
Vals del día 


I 
Alejandrino Montes 
que al mundo sorprendió 
cuando a sus dos patrones 
horrenda muerte dio 
purgando su delito 
acaba de morir, 
en una oscura celda 
dejó ya de existir. 


II 
De la Condesa el crimen 
que tan horrible fue 
bien claro se recuerda 
como si fuera ayer. 
¿sera cierto que él solo, 


que él solo los mató? 
nadie en conciencia puede 


decir que SÍ ni NO. 


TI 
Alejandrino Montes 
pasó a la eternidad 
dejando en el misterio 
quién sabe, la verdad. 
también la pobre hermana 
Fabiana sucumbió, 
porque a ella la justicia 
también la condenó. 
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El Crimen del Callao: 


Un crimen en el Callao 

se contempla con horror, 
del que ha resultado muerto 
un hombre trabajador. 


Por celos con la «Chanchita » 
su conviviente vividor 

quiso vengarse del hombre 
que arrebataba su amor. 


Bascando para este caso 

a seis cómpinches maleantes 
amados de revólveres 

y de instrumentos, cortantes. 


Con este complot armado 
buscaron al contendor, 
Rodriguez, a quien golpearon 
y atacaron con furor. 


A unos hombres que salieron 


defendiendo al agredido, 


los atacaron a tiros 
quedando uno mal herido. 


Otros hay con contusiones, 
heridas y raspetones 

que en la lucha sostenida 
les hicieron los matones. 


Después de estas villanías 
tratando perder la pista, 
los maleantes van en fuga 
camino de Bellavista. 


En el trayecto encontraron 
al fletero Juan A. Rojas, 

y a tiros por pura maldad 

lo amenazan con las « hojas». 
Lo derribaron en tierra, 

con crueldad lo maltrataron, 


y a tiros de revolver 
por último lo mataron 


El nuevo Caín” 


Otro crimen nos deja 
este terrible verano : 

un malvado que por celos 
apuñalea a su hermano. 


El caso es que un Palomino 
con su hermano que es Medina 
reñían a las puñadas 

del Camal en una esquina. 


Y boxiaban nada menos 
sin dar su brazo a torcer, 
por estar enamorados 
de una misma mujer. 


En el curso de la lucha 
Palomino algo entendido 
le dio feroz puntapié 

que lo dejó sin sentido. 


Creyéndolo casi muerto 
se dio a la fuga el bandido 
pensando escapar así 

de poder ser aprehendido 


La policía que es lista 

en casos como el presente 
cumpliendo con sus deberes 
le dio caza al delincuente. 


Al sitio de la pelea 
condujeron al malvado, 
donde todavía estaba 

su pobre hermano, privado. 


Palomino al verlo así 
muy lejos de arrepentirse 
y sin que los policiales 
pudieran apercibirse, 
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Sacó un puñal que tenía 

muy oculto de antemano 

se avalanzó(sic) y se le hundió 
en el cuerpo de su hermano. 


Luego blandiendo el puñal 
acometió a los guardianes, 


llenándolos de improperios 
y llamándolos rufianes. 


Después de algunos esfuerzos 
fue reducido el matón, 
llevado cual merecía 

a purgar en la prisión. 


La captura de «Cata» 


J. Chávez Sánchez 


Es Alberto Benavides 
un famoso criminal, 
que ahora días realizó 
un crimen sensacional. 


Del barranco el comisario 
de este hecho se enteró 
y con activas pesquisas 
bien pronto lo capturó. 


Cata que es un gran malvado 
a una pobre anciana 

en barranco estranguló, 

y por no ser denunciado 

a la infeliz muchacha 
también él la hirió. 

Ya encerrado está 

entre rejas el bandido, 


que pronto recibirá 
el castigo merecido. 


Hoy toda la sociedad 
da un voto de aplauso 
a esta gran autoridad, 
que con su sagacidad 
descubrió al criminal. 


Ya en el Callao capturado 
este feroz criminal, 

a Lima fue trasladado 
con un parte policial, 


De la Intendencia sacado 
fue llevado al hospital 
donde es allí acusado 
como al autor principal. 


El Crimen de la 
calle de Espadeross 
Declaración de los asesinos 


Ya conocen los lectores 

el crimen sensacional, 

con sus misterios y horrores 
que alarmó a la capital, 

La Yolanda y el Durán 

son los dos protagonistas, 
personas ambas muy listas 
que combinaron el plan. 


Ella fue amante de Goldz 


s El Cancionero de Lima, n.° 320. 


y su dinero le dió; 
disgustáronse los dos 

y la venganza surgió. 

Los celos la hicieron presa 

de un desprecio que sufrió, 
revestida de maleza 

por asesinarlo optó, 

Buscó cómplice, a Castillo 

que de Goldz fue su empleado, 
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y que por ser algo pillo 

de la casa fue expulsado. 
Durán guardaba rencor 
por el que fue su patrón, 

y aprovechó la ocasión 

al demostrar su valor. 
Como lo es de suponer, 
tuvieron una entrevista 
entre el hombre y la mujer, 
quedó la venganza lista. 
Ella para apoderarse 

de la persona de Goldz, 
simuló reconciliarse 

y en paz quedaron los dos. 
Para practicar su infamia 
ésta a Durán ocultó 

por debajo de la cama 
donde el momento esperó. 
Muy pronto Goldz se durmió 
cansado de sus labores, 

y entonces, pues,comenzó 
el crimen con sus horrores. 
Yolanda una ficha empuñó 
que una tal Cruz le llevara, 
y el primer golpe asestó 


a Goldz que estaba en la cama. 


Ella al punto se aterró 

y el hacha pasó a Durán 
con la que a Goldz victimó 
coronando el negro plan. 
Durán las joyas robó 

del Dueño de la pensión, 
presto a la fuga se dio 


después de su ínicua acción. 
El crimen fue descubierto 
se hicieron varias prisiones, 
se dió sepultura al muerto 

y siguieron las gestiones. 
Durán fugarse intentó 

pero su mala ventura, 

fue encontrarse con Portura 
quien de hecho lo descubrió. 
Un gran brillante ofreció 

al señor Portura en venta, 

y éste en el acto pensó 

que era un cómplice de cuenta. 
Con la joya se quedó 

y dejó pasar el día, 
llamando a la policía 

y ante ella lo delató. 

Ahí mismo lo hiciero preso 
y ante Yolanda llevado, 
después de haberse careado 
quedó convicto y confeso. 
Yolanda al ver a Durán 

de pronto palideció 

y con malicioso afán 
reconocerlo negó. 

Durán, pues la descubrió 
después de largo careo, 

y Yolanda declaró 

ser la cómplice del reo. 
Yolanda es joven y hermosa, 
chilena y de alma muy mala, 
de vida -dicen-dudosa 

y vistió siempre con gala 
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El Crimen? 
De la calle de Espíritu Santo 


Por entonar una canción 


(La canción fatal) 
Ya se acabó la dicha para mí 
mis ojos se cansaron de llorar 
cuando de ti me ausente viejo amor, 
inutilmente habíasme de buscar. 


A una mujer por cantar 
esta copla del olvido 

su celoso y mal marido 

la ha llegado a asesinar. 
esto se acaba de pasar, 
causando a todos espanto, 
en el Espíritu Santo 

que es la calle mas pacífica, 
una mañana magnífica, 
solamente por un canto. 
Pues se le ocurió entonar, 


preparando el desayuno 
esa canción que a ninguno 


mal le podría sonar. 

ella quiso amenizar 

así su trabajo, pero 

al marido majadero 

no le cuadra la canción... 
y le hunde en el corazón 
puñal grande de acero... 


El criminal que es un taita 
peor que el del arrabal; 
padece de un grave mal 

y diz que se llama Isaac Maita 
a las mujeres engaita, 

como también engaitó 

a esa infeliz que mató 
llamada María Lara, 

porque ¡cosa rara! 

una canción le cantó. 


El asalto al tren de la Oroya: 


Pues nunca se había visto 
en Perú cosa igual: 

¡un asalto a la europea 
por pandilla criminal! 


Que parodiando al cinema 
actúan con grande horror, 
como «La mano que aprieta 


los misterios de Nueva York». 


Ladrones a la alta escuela 
que no hay en la capital, 
son pues protagonistas 

del drama sensacional. 

En fin la justicia pronto 
descubrirá quienes son 

los autores de este asalto 
que ha llamado la atención. 


9 El Cancionero de Lima, sin número, pero probablemente perteneciendo a la serie 300. 


10 El Cancionero de Lima, n.° 114. 


-En las alturas de Ticlio 
que está a gran elevación 
es donde se ha cometido 
esa criminal acción. 


De pronto, un encaretado 
grita con potente voz: 
-«¡Nadie se mueva! que todo, 
todo el mundo obedeció. 


Sacan inmediatamente 
el revólver y puñal, 
toditos los que formaban 
aquella banda infernal. 


De todos los pasajeros 
un miedo se apoderó, 
tan inmenso que mas de uno 
me dicen,se desmayó. 
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«¡Las manos arriba todos! 
vuelve a gritar con furror 
despojando los viajeros 
de sus prendas de valor. 


Sin que nadie se atreviera 
del ultraje a protestar 
obedecen al infame 

y se dejan desnudar. 


Otros matan al sargento 
que custodiaba el caudal 
amarran a dos soldados 
y a otro lo hieren mal. 


Cometen mil fechorías 

que causan mucho pavor, 

a tantos hombres que había, 
que no han tenido valor 


Para levantarse todos 

y el ataque repeler 

con energía y coraje 

y sin estar como mujer... 


Si cuatro mozos valientes 
hubieran estado allí, 
seguro que arde Troya 

y no se burlan así. 


Pues para esto, 

es necesario tener en toda ocasión, 
un puñal y un buen revólver 

y amarrado el pantalón. 


Se llevan con este asalto 
soles seiscientos y dos mil 
que iban para Morococha 
por este ferrocarril. 


Y tantos otros objetos 
lleváronse ellos también, 
¡Milagro que no cargaron 
hasta con el mismo tren! 


Y después de esta obra infame 
de matar y de robar 

se marcharon los bandidos 
disparando sin cesar. 


El Canto de Luis Pardo! 


Ven aca mi compañera; 

ven tú, mi dulce andarita, 
tú sola, sola, solita, 

que me traes la quimera 

de aquella mi edad primera, 
que en el campo deslizada, 
junto a mi madre amada 

y de mi padre querido, 

era semejante al nido 


que hace el ave en la enramada. 


Ven, consuela al solitario 
que por jalcas y oconales, 
sin hallar fin a sus males, 
va arrastrando su calvario. 
Fue el destino temerario 
al empujarme inclemente, 


como por rauda pendiente, 
desde lo alto del peñón 

se desgaja algún pedrón 

que rueda y cae inconsciente. 
A mi padre lo mataron, 

mi madre murió de pena; 

ella, tan buena, ¡tan buena! 
¡Ellos que tanto me amaron! 
Con ambos me arrebataron 

lo más que en el mundo quise. 
Pero aún la suerte me dice: 
“Ama, adora a una mujer”, 
que hube también de perder... 
pues nací para infelice. 

De entonces, ¿qué hube de hacer? 
Odiar a los que me odiaron; 


u Esta canción ha sido grabada por la Victor T M. Está mencionada en el catálogo de 1925 bajo el 
394 | n.° 73633. Presentamos acá el texto completo, pero el vals Luis Pardo solo reproduce la primera, 
quinta, novena y última estrofa. 
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matar a los que mataron 

lo que era el ser de mi ser; 

en torno mío no ver 

sino la maldad humana; 

esa maldad cruel, insana, 

que con el débil se estrella, 
que al desvalido atropella 

y de su crimen se ufana. 

Por eso yo quiero al niño; 

por eso yo amo al anciano; 

y al pobre indio, que es mi hermano, 
le doy todo mi cariño. 

No tengo el alma de armiño 
cuando sé que se le explota; 
toda mi cólera brota 

para su opresor, me indigna 
como la araña maligna 

que sé aplastar con mi bota. 
Yo aborrezco la injusticia; 

yo quiero al que es desgraciado, 
al que vive abandonado 

sólo por torpe malicia; 

yo maldigo la estulticia 

de tanta gente menguada, 
porque al fin de la jornada, 
puesto que la vida es corta, 

la vida a mí qué me importa 
porque ¿qué es la vida? ¡Nada! 
De mi provincia las peñas 

y el viento de mis quebradas, 
me delatan las pisadas 

del que me busca en las breñas; 
hasta las ramas son señas 

que de la suerte merezco; 

ni me asusta ni padezco 

si alguien me mira altanero; 
yo soy como el aguacero, 

que al soplo del viento crezco. 
Brama, brama, tempestad; 


ruge, trueno, en el espacio, 
¡Bendito sea el palacio 

de la augusta Libertad! 
Cielo, con tu inmensidad 
vas mis pasos amparando. 
El rayo me va alumbrando 
si viene la noche oscura, 

en medio de su negrura 
para seguir caminando... 
Llega la noche. En el cielo 
salta la luna serena; 

dentro del pecho mi pena 
parece hallar un consuelo; 
sobre el campo, blanco velo 
se extiende, y como visión, 
detrás de cada peñón 

parece ver a mi amada, 

que viene como escapada 

a buscar mi corazón. 

Cae la noche, en el cielo 
surge la argentada luna, 
triste como mi fortuna, 

sola cual mi desconsuelo. 

A su luz beso el pañuelo 
que me dio a la despedida, 
que en su llanto humedecida 
besó ella con pasión loca 

y que guarda de su boca 

la huella siempre querida. 

Y me persiguen, ¡traidores! 
siempre fueron sin entrañas, 
les espanta mis hazañas 

que no son sino rencores. 
¿Dónde están mis defensores? 
Para mí, nadie es clemente; 
nadie piensa, nadie siente, 
¿Quieren matarme?, ¡en buena hora! 
Que me maten si es la hora, 
¡pero mátenme de frente! 
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La captura del bandolero! 


Andrés Ramos el famoso bandolero y los bravos que le hicieron prisionero. El 
guardia civil Eusebio Yañes y el bandolero Andrés Ramos y el chófer Manuel 
Canales momentos después de la tremenda lucha que sostuvieron. A pesar de 
ser pequeño ese bandido en la lucha casi vence el forajido. 


La canción del bandolero 
Música Changoyapana 


El bandolero que a los viajeros 
«desvalijaba» 

que enseguida su propinita 

les obsequiaba. 

El que a dos carros de pasajeros 
solo asaltara 

y a las personas que fueron trece 
él dominara. 

Mil fechorías ha cometido 

el basilisco, 

en la quebrada de Caracoles 

en Ica y Pisco. 

A sus custodios les ha pedido 

el bandolero: 

«¡Por favor les ruego que me fusilen 
que morir quiero!..» 


La muerte de TIRIFILO:3 
Vals de actualidad 
música del vals Varela 
cayeron en su poder. 


¡Oh! famoso Tirifilo 


que la vida te ha costado 


Era Cipriano Moreno 
de carácter singular 


por sus múltiples hazañas Ñ d 
; inesper 

notable en el Tajamar; ea Sid . 

sus instintos depravados donde fuiste muy tranquilo. 


bien pronto dio a conocer Una noche que bebiendo 
con los pobres desgraciados estaban varios matones 
que en los barrios apartados con las copas fue subiendo 


de punto las discusiones; 


396 | ” El Cancionero de Lima, n.° 956. 
13 El Cancionero de Lima, n.° 99. 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: crónica roja 


Tirifilo apareció 

en el café donde estaban 
pues tranquilo disputaban 
y sus hazañas contaban 
cuando Wilman lo retó. 


Oh, famoso Tirifilo.. 


Ya en el sitio designado 
la pelea comenzó 
Wilman casi desmayado 
varios cortes recibió; 
acosado Tirifilo 

con un riel se tropezó 
tras Wilman le asestó 
una feroz puñalada 


que el pulmón le atravesó. 
Oh, famoso Tirifilo... 


Así terminó su vida 

el infeliz Tirifilo 

que ha dejado sorprendida 
a la sociedad; 

pues por sus malas hazañas 
seguro la causa ha sido 

de la muerte que ha tenido, 
llegando a ser muy temido 
por su terrible actuación. 
Quién a cuchillo mata 

a cuchillo muere. 


La muerte de Tirifilo 2 


Dos maestros en chabeta(sic) 
un reto a muerte se dan 

el uno es un gran titán 

el otro es un gran atleta. 


Concertado el desafío 

por cuentas que hubo pendientes 
abrevian los incidentes 

y vanse a un lado del río. 


Cerca siguen los testigos 
de la lucha ya empeñada 
que a presencia la jornada 
van como buenos amigos. 
Llegan al sitio elegido 

se despojan de atributos 
y cual fieras o cual brutos 
se arremeten de seguidos. 


Tirifilo más potente 

en la chabeta avezado 
cual fiera, desesperado 
le acomete fuertemente. 


La lucha se hace sangrienta 
como sierpes retorcidas 
que rujen enfurecidas 

con coraje que amedrenta. 


Carita va pues perdiendo 
en la lucha fratricida 

y de una y otra herida 
mucha sangre va virtiendo. 


Llega un momento fatal 
suena última la hora 
Carita se reincorpora 

y asesta un golpe mortal. 
Rueda al suelo Tirifilo 
exánime y ya sin vida 

y termina la partida 


que cortó de su vida el hilo. 


Ni siquiera un leve acento 
de dolor se oye cercano. 
Todos dicen: fue un villano 
que vivió para tormento. 


Es un enemigo menos 
de la pobre humanidad 
que lleva a la eternidad 
el estigma que sabemos. 


Este es el fin que ha tenido 
el mentado Tirifilo 
sin exhaler un gemido 


quedó en el campo tendido. 
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Sangre Criolla 


Con música de vals 


«También los hijos del pueblo 
tienen su corazoncito» 

que el valor no es patrimonio 
sólo de los señoritos. 

Dos guapos han dado prueba 
sin actas y sin padrinos, 

que aquí tienen los criollos 

el corazón en su sitio. 

Sin floretes ni pistolas, 

sin médico y sin testigos, 
sino con unas chavetas 
puntiagudas y con filo 

en el montón se citaron 

el CARITA y TIRIFILO. 

La gente los conocía 

como matones de oficio, 
pues sabía que los dos 

eran mozos divertidos 

y le paraban los machos 

a todo hijo de vecino. 
Faitemanes como nadie, 
valientes y decididos 

mozos chuchos, ¡pura yema! 
la flor de lo mejorcito. 

Se enojaron una noche 

y se dijeron sus dichos 

y se fueron de palabras 

y casi cambian un quiño, 
pero entre ambos convinieron 
mejor en un desafío. 

Como los dos se insultaron 
los dos eran ofendidos, 

y hay cosas que solamente 
pueden ponerse en su sitio 
arreglando los disturbios 

con la punta del cuchillo. 
(Con la música de Luis Pardo) 
En el montón se encontraron 
y allí se batieron 


Luis Pardo 


cual cumple al honor 

el uno al otro se hirieron 
y mucho admiraron 

su saña y valor. 
TIRIFILO era más diestro 
y seis puñaladas 

certero le dio; 

y con las carnes cortadas 
CARITA sereno 

su sangre vertió. 

Todos los que los miraron 
suspensos quedaron 

de ver su valor, 

el CARITA no cedía 

y más bien crecía 

su audacia y furor. 
TIRIFILO hizo sus quimbos 
pero en una de esas 

pegó un resbalón 

y el CARITA en el momento 
le hundió la chaveta 

en el corazón. 

A la morgue lo llevaron 

y allí lo dejaron 

porque eso es legal 

y al CARITA lo cargaron 
y lo trasladaron 

hasta el hospital. 

El pobre allí está, 

dicen que a la cárcel 
pronto pasará, 

pero no será 

pues como a valiente 

se le juzgará. 

(Con música de vals) 

El CARITA será absuelto, 
pues sólo van a presidio 
los que roban o asesinan, 
para purgar su delito, 


Letras de las canciones, capítulos 1 y 2: crónica roja 


no un hombre que mata a otro hombre 


por honor en desafío; 
porque hay que tener en cuenta 


lo que dijo aquel que dijo: 
“También los hijos del pueblo 


tienen su corazoncito”. 


Publicado en la revista Variedades n.° 376 de mayo de1915. 


Carita el Criminal'4 


Bailando alegre el jazz Hilo 
ha cometido ¡qué horror! 
otra muerte el matador 

del famoso «Tirifilo». 


Carita es un delincuente, 
un asesino sin par, 


y tiene para matar, 


según dicen, su patente. 


El barrio bajopontino, 
donde él sentara sus reales, 
ha sufrido muchos males 
de este famoso asesino. 


Dicen de él que no es un maleta, 
maleta como matón, 


y que hoy día es el campeón, 


el campeón de la chaveta. 


14 El Cancionero de Lima, sin número pero perteneciendo a la serie anterior a 500. 


399 


400 


Gérard Borras 


1. APRA 


¡Ay, Trujillo! 


Rumba, 


Parodia de ¡Ay Candela ! 


Cuando salí de Trujillo 

de nadie me despedí 

así son los trujillanos 

siempre se acuerdan de mí. 
¡Ay, Trujillo, ay Trujillo, ay Trujillo ! 
¡Ay, Trujillo, ay Trujillo, ay Trujillo ! 

Soy trujillano señores 

hijo de la Libertad 

cuando me siento oprimido 

grito con toda mi ansiedad. 


¡Ay, Trujillo, ... 
Me dicen el trujillano 
y yo me siento feliz 
haciendo temblar a muchos 
cuando les canto así: 


¡Ay, Trujillo, ... 


Me gustan los trujillanos 
porque muy valientes son 
y cuando les hacen bromas 
entonan esta canción. 


Acción de juventud? 


A la conquista vamos, apristas, 


a derrumbar el pasado traidor. 


Siempre delante firmes, constantes 


¡a destruir la traición servil! 


Se luchará hasta vencer 


se luchará hasta morir, 


hasta que surja un nuevo Perú! 


Los estudiantes y los obreros 


serán los guías de este gran Perú, 


que pronto surge de entre las ruinas 


en que la hundiera el Partido Civil. 


¡Será la acción de juventud 


será la acción de juventud 


la que ha de hacer un nuevo Perú. 


Los que calumnian a los apristas 


son despechados que no pueden más... 


Son los caciques, los gamonales 


del civilismo que no pueden más.. 


¡Qué viva el Apra que es verdad, 


Qué viva el Apra que es verdad 


y el civilismo se ha de acabar. 


1 El Cancionero de Lima, n.° 956. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 967. 


Letras de las canciones, capítulos 3: APRA 


Acróstico dedicado al jefe del PAP> 
Música de Pueblo peruano 
y letra de Roberto Souza Martínez 
especial para El Cancionero de Lima 


Valiente defensor del pueblo oprimido 
Invencible paladín de justicia y democracia 
Ciudadano mundialmente aplaudido 

Todos reconocen tu nombre y ejemplar audacia 
Oh! jefe del partido Aprista Peruano, 


Renombre eres del continente americano. 


Repúblicas, imperios, el mundo en fin 
Admiran tu obra redemptora y heroica, 
Único genio reconocido de uno a otro confín 
Líder por excelencia de la doctrina estoica. 


Hombre eximio de espartana gesta guerrera 
Al Perú le pertenece tu merecida fama 

Ya nada ni nadie te tendrá tu triunfal carrera 
Al sitial de honor..tu pueblo lo proclama. 
Digno jefe, respetado compañero, 

El pueblo peruano te ha inmortalizado. 
Luz eres que ilumina el sendero 

Antes oscuro de este país tan explotado. 
Todos los que aún sugestionados 

Ocupan el hogar de sus explotadores, 
Recuerden ya sus derechos vulnerados 
Recurran aquí al partido de sus salvadores 
El aprismo va sólo contra los traidores. 


3 El Cancionero de Lima, n.° 967, presentado con una foto de Víctor Raúl Haya de la Torre. 
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El sacrificio aprista! 


Parodia de 


Dios te salve mi hijo 
Adaptado por Alex Tor 


Era estrecha aquella calle 
para tanto electores 

que venían a las mesas 

a votar con gran ardor; 
arrengaban los apristas 
por razón de sus ideas; 
los sanchistas, al contrario, 
por el pisco y el favor. 

Al instante que cruzaban 
desfilando los sanchistas 
un aprista gritó; Viva ! 

y el partido mencionó; 

y los otros respondieron 
sepultando sus puñales 
en el pecho valeroso 

del aprista que gritó. 

Un viejito lentamente, 

se quitó el sombrero negro, 
estiró las piernas tibias 
del paisano que cayó ; 

lo besó con toda su alma, 


puso un Christo entre sus dedos 


y goteando lagrimones 
entre dientes murmuró : 
Pobre mi hijo, quien diría 
q por noble y por valiente 
pagaría con su vida 

el sostén de una opinión ; 
por valiente este mi hijo, 
se lo dije tantas veces, 

el Aprismo es sacrificio 

y el hacerlo es un honor. 


Hace frío, verdad, mi hijo ? 
ya se está poniendo duro... 
y el viejito una bandera 

del partido colocó ; 

es el manto sacrosanto 

que llevándolo consigo 
mucha gloria hijo mío 
mucha gloria le ha de dar... 
Y yo al [...] a sus compañeros 
le diré que con los suyos 
que murieron por apristas 
valerosos debe estar. 

Y a su pobre madrecita 

le diré que usted se ha ido 

y que pronto se va a tornar. 
A las doce de la noche 

llegó el viejo a su ranchito 

y con mucho disimulo 

y la vieja acarició 

y le dijo tiernamente : 

« Su cachorro se ha ido lejos 
se arregló con una tropa 

le di el poncho y me besó. 
Y ahora, vieja por las dudas, 
como el viaje es algo largo, 
préndale unas cuantas velas 
por si acaso y nada más ; 
arrodíllese y le reza 

pa q Dios no lo abandone... 
y suplique por las almas 
que precisan luz y paz. » 


4 El Cancionero de Lima, n.° 1010. 
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Hombres que sufren cruento dolor 
a formar del Apra la legión. 
Marchar, marchar 

hermanos todos del dolor, 


luchar, luchar, 


la bandera del amor, 


con fe y unión 


la alianza obrera vencerá. 


Gran asamblea aprista en Acho* 
Marcha aprista 


Por eso un seber sagrado 


Marchar, marchar 


que siempre el Apra siempre, 


siempre vencerá. 


Himno de los búfalos: 
Letra de 
Julio Noriega Pasos 


Marchemos unidos, marchemos delante 
la vanguardia aprista los búfalos son. 


Marchemos cantando nuestro himno triunfante 


firme la pisada, viril la expresión. 


Marchemos unidos erguida la frente 
total rebeldía, toda decisión. 
Juventud aprista, juventud valiente 
toda disciplina, toda corazón. 


Himno fajista7 
Muchachos fajistas, marchemos sonrientes 
hacia la conquista de nuestro ideal 
firmes las pisadas, y altivas las frentes 
cual tropel bravío que tiunfa del mal. 


Que ante nuestro paso caigan los tiranos, 
los déspotas giman y se haga la luz ; 

q en esta Santa Obra sean nuestras manos, 
las q al pueblo arranquen Civilista Cruz. 


5 El Cancionero de Lima, n.° 965. 
6 El Cancionero de Lima. n.° 965. 
7 El Cancionero de Lima, n.° 997. 


El general Benavides 

ha salvado a la nación 

que se hundía en el abismo 
sin ninguna compasión. 


nos obliga a acompañar 
al buen jefe del estado 
que se ha hecho popular. 
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Adelante siempre la vanguardia aprista, 
con fe, disciplina, trabajo y unión, 
para que la gloria la encuentre ya lista 
el día de nuestra Gran Transformación. 


La amnistía’ 
Paso Doble 
Música de Canta guitarra 


Toda la ciudadanía 

hoy de gozo henchida está 
porque la ley de amnistía 
felizmente se dio ya. 

Los que estaban aherrojados 


sin mirar el cielo azul 
ya son libres inclusive 
nuestro gran Víctor Raúl. 


Canta guitarra 

canta guitarra hoy día 

canta guitarra peruana 

canta guitarra todavía 

canta guitarra 

celebrando la amnistía 

canta que paz y concordia 
reina en mi patria con alegría. 


La Santa Alianza 
Nueva marcha aprista? 


De pie, pueblo peruano, 

al llamado del Apra 

firme, noble, valiente 

al clarín de la lucha 

marcha a la conquista 

de sagrados derechos 

justicia, luz y Libertad 

en el trabajo, en la conciencia 
cultura, prosperidad. 

En el progreso, en la fraternidad. 


404 s El Cancionero de Lima, n.° 958. 
9 El Cancionero de Lima, n.° 966. 
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Pueblo peruano 

no más dolor proletario 

todos unidos en ideal verdadero, 
por la belleza de igualdad de la vida. 
Apristas, a destruír 

todo dolor, explotaciones. 

Apristas a imponer con noble valor 
La JUSTICIA SOCIAL 

en Santa Alianza 

los pueblos americanos 

daremos al mundo 

Nuevo ideal de belleza. 

Por la Justicia, la libertad y trabajo 
forjemos un porvenir 

un solo hogar de la humanidad. 


Lágrimas de Sangre! 
Vals canción 
triste de moda 
cantado con música de El último adiós 


Lágrimas de sangre mis ojos vertieron 

el día que supe la horrenda verdad. 

Que en Trujillo muchas personas murieron 
el fusilamento que hubo sin piedad. 


Lágrimas de sangre mis ojos vertieron 
que son desprendidas de mi corazón, 
al saber que muchos muertos hubieron 
inocentemente y hay! sin compasión. 


Lágrimas de sangre mis ojos vertieron 
cuando en tantos muertos me puse a pensar... 
¡mártires benditos que al cielo se fueron! 
Mártires benditos de la libertad. 


10 El Cancionero de Lima, n.° 950. 
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Los constituyentes 
¡Chismosos!!! 
Parodia 
Tango cantado con todo éxito por un hombre en la calle. 


Ya nos tienen locos los constituyentes 

Con su chismorreo para discutir 

Sobre si el mosquillo zumba o canta coplas 
Y las zanahorias se pueden partir. 

Si un aprista ronca « Consoplodadito » 

Le mete un resuello como un huracán ; 

Si un fuelle resopla, lo chanca un aprista 
Y todos discuten hasta reventar. 


¡Chismosos ! 
Que tomáis como Jarana 
La epopeya ciudadana 
De « ponerse » a legislar. 
¡Chismosos ! 
Que lucháis como comadres 
En lugar de ser los padres 
De esta Patria ya inmortal. 
Fulano dijo que no era aprista 
Tal cual proyecto de bien social 
Y se arma un lío de la madona 
Entre los Fuelles y el Sacristán. 
Zutano pide para la barra 
Sanción, cultura y circunspección 
Y — en la que se arma — de hastío muere 
La pobrecita Constitución... 


¡Chismosos ! etc. 


o 
1 El Cancionero de Lima, n.° 868. 
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Marcha a los caídos!2 
canción fúnebre 

Paso a paso a los caídos 

por la justicia 

y la libertad. 

Paso a paso a los valientes 

que derramaron 

sangre y valor. 


Soldados del Apra sacrosanto, 
juremos luchar hasta vencer, 
hasta morir, 

lucha sacrosanta de justicia, 
lucha por la santa libertad 
hasta vencer. 

Por la gran Revolución 
todos los apristas a luchar 
hasta vencer. 

Por la santa igualdad 

todos los apristas a luchar 
hasta vencer. 


MARSELLESA 
«APRISTA»13 


Contra el pasado vergonzante 
nueva doctrina insurge ya 
es ideal realidad liberante 


que ha fundido en crisol la verdad. 
Tatuaremos con sangre en la historia 


nuestra huella pujante y triunfal 


que dará a los que luchen mañana 
digno ejemplo de acción contra el mal. 


Peruanos abrazad 

la nueva religión 

la Alianza Popular conquistará 
la ansiada redención. 

¡Que viva el APRA compañeros! 
Viva la Alianza Popular, 
militantes puros y sinceros 
prometamos jamás desertar. 
Reafirmemos la fe en el aprismo 


2 El Cancionero de Lima, n.° 967. 
13 El Cancionero de Lima, n.° 965. 
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que es deber sin descanso luchar 

la amenaza del imperialismo 

que a los pueblos quiere conquistar. 
Apristas a luchar 

unidos a vencer 

fervor, acción, hasta triunfar 
nuestra revolución. 


Silencio!1 
Nueva letra de actualidad de este gran tango en toda moda, cantado en 
teatros, cines, radios, casas,calles, plazas y plazuelas. 
(Para El Cancionero de Lima) 


Silencio muchachos ya todo está en calma, 
ya no hay tiranía, la maldad descansa... 
Ya a nadie se apresa, ni a nadie se mata, 
todo es armonía, todo es bienandanza, 
por eso contenta se encuentra la Patria. 


La ciudadanía satisfecha se halla 

porque todos gozan de libertad santa 

y un himno a la patria los apristan cantan 
porque se halla libre con toda confianza 
Haya de la Torre que casi lo matan. 


Silencio, muchachos ya todo está en calma 

ya no hay tiranía la maldad descansa... 

La ley de la amnistía que se ambicionaba 

ha sido por todos harto celebrada 

y así un bien muy grande se ha hecho a la Patria. 


Por eso al Gobierno todos hoy alaban, 

que nos ha librado de horas muy amargas; 
también ha salvado de hundirse a la Patria 
en el hondo abismo que abriéndole estaban 
sus hijos perversos con maldita saña. 


Silencio muchachos, ya todo está en calma, 
ya no hay tiranía, la maldad descansa... 

Por eso entonamos con toda nuestra alma 
un himno a la vida y a la paz tan santa 
q'hoy reina y q grande hará a nuestra Patria. 


408 | “ El Cancionero de Lima, n.° 956. Se trata de una parodia del tango Silencio canado por Carlos 
Gardel en la película Melodía de arrabal: «Silencio en la noche! Ya todo está en calma!»... etc. 


Letras de las canciones, capítulo 3: un cancionero escondido 


2. Un CANCIONERO ESCONDIDO 
ANARCO 


Yaraví 
música de Gentil Gaviota 


Escucha, hermano, las rojas notas 
que a mis cantares haré vibrar. 
Canto a la vida. Muerte a la muerte. 
Canto al amor. 


Voy por el mundo sembrando flores 
del pensamiento de amor y verdad. 
Es mi Doctrina el anarquismo libertador. 


Yo soy el verbo que se levanta 

en la noche obscura de la humanidad. 

Yo soy la antorcha que va incendiando todo dolor 
Hermana mía, sonó la hora 

que te levantes a ver el Sol 

que besa, besa 

nuestro dolor. 


Escuche el mundo el grito airado 
que arrancó mi pecho esta canción. 
Canto a la vida. Muerte a la muerte. 
Canto al amor. 


CANTO DEL TRABAJO 
Venid todos, compañeros, Nuestros amos y señores 
a la lucha que hoy se empeña; prometieron aliviarnos 
la encarnada y libre enseña pero en vez de mejorarnos 


luce al sol del porvenir. nos mezquinan hasta el pan. 


Mutuo pacto, en nuestras penas El rescate del trabajo, etc. 


nos resulte un acicate; Desunidos, plebes somos, 

la gran causa del rescate pero fuertes cuando unidos; 
no halle nunca traidor vil. sólo triunfan los fornidos, 

El rescate del trabajo los que tienen corazón. 

de sus hijos provendrá Sudor nuestro es cuanto existe; 
o al trabajo darán honra deshacer, rehacer podemos; 

o en la lucha caerán. la consigna sea: ¡Luchemos! 

En los campos y talleres desmentido fue el dolor. 

nos explotan a destajo El rescate del trabajo, etc. 


como a bestias de trabajo 


Maldigamos al que goza 409 


nos revienta el capital. de festines regalado; 
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mientras haya un desgraciado Suprimamos las fronteras 

que no tenga paz ni amor. que a los pueblos hace arteros: 
Maldigamos al que vea enemigos y extranjeros 

los tormentos del hermano no están fuera, están aquí. 

y a la tregua llama en vano ¡Guerra al reino de la guerra! 
bajo el pie del opresor. ¡Muerte a la reina de la muerte! 
El rescate del trabajo, etc. El derecho del más fuerte 


necesario es abolir. 
El rescate del trabajo, etc. 


EL PARIA 
Vals 
Música del vals El Parisién 


lilegible]...en mi país, y en él 
no tengo dicha, pan ni hogar; 
esa es la patria del burgués 
donde vive la mujer 
prostituída en el placer. 


En el taller yo trabajé, 

y cuando los años mi fuerza agotó, 
mi explotador de él me arrojó, 

y sigo viviendo de mendicidad. 


Así es la vida del pobre infeliz 

que nace en el hambre y en el dolor; 
para él no hay patria, placeres ni amor, 
sino miserias, prisiones y llantos, 

sin que a los ricos les inspire compasión. 


Cuando el pobre pide se le aumente 
su jornal al vil explotador, 

éste, sí, le arroja un hueso 

de su báquico festín, 

mientras otros comen mal. 

No más pedir, no más rogar, 

el que produce no debe implorar, 
sino exigir con altivez 


pletórica vida de felicidad. 


Por eso yo anhelo un bello país 

sin amos ni esclavos, tugurios ni cuartel, 
donde la tierra, en frondoso vergel, 
brinde alegría a mujeres, y hombres 

en el trabajo asaz liberatriz. 
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EL SOLDADO 
Yaraví 


música de El Sudario 


Soldado que eres hermano 
de nosotros los obreros. 
Déjate ya de servir 

de guardián de los tiranos. 


Esclavo de los cuarteles 
tus hermanos los obreros. 
Te dicen que no los mates 
y que vengas a sus filas. 


El pueblo te está esperando 

para que entres en la lucha. 
Lucha contra los tiranos 

con el pueblo que es tu hermano. 


HIMNO GERMINAL 


¡Oh proletarios! alzad vuestras frentes 
hacia la parte do despunta el Sol, 

y ved escritas en oro candente 

estas estrofas del nuevo crisol. 

Hora es que acabe el vil despotismo 
autor de un mundo de infelicidad, 

la hipocresía y el ruin servilismo, 

y al fin se armonice la Humanidad. 


Coro 
¡Vamos en masa 
ya, compañeros, 
como guerreros 
del porvenir! 
Vamos sin tara 
matando fueros, 
bravos, ligeros. 


Vamos, que es hora 

que el pueblo goce 

en dulce roce 

de bienestar, 

la nueva aurora 

que lo remoce 

cuando destroce 411 
su yugo y pesar. 
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Caiga rodando de tan alta cumbre 
con la malicia que allí lo elevó, 

el vil tirano, y en su pesadumbre 
mate la idea que así lo inspiró. 


Sírvale el yugo que servil lo encumbra 
con el ejemplo de un fiero extertor 

de hórrida muerte y en igual penumbra 
que ha muerto al plebeyo, febril dolor. 


LA MARSELLESA 


A la revuelta, proletarios, 

ya brilla el día de redención 
que el sublime ideal, libertario 
sea el norte de la rebelión. (bis) 


Dignificar del hombre la vida 
en un nuevo organismo social 
destruyendo la causa del mal 
de esta vil sociedad maldecida. 


Obreros a luchar 

a la revolución, 

con decisión a conquistar 
nuestra emancipación. 


No más al amo gobernante 

por vil salario más servir; 

ya no más la limosna humillante 

ya no más suplicar ni pedir. (bis) 

Que al pedir pan por hambre acosado, 
el proletario con imponente voz 

le contesta mortífero y feroz. 


Obreros a luchar... (bis) 
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NUEVO CANTO 
Danza 
música de Las Cautivas 


Ya se acabaron aquellos tiempos 
a los obreros de la esclavitud 

la explotación de la burguesía 
no se conocerá en el Perú. 


Los Conductores y Motoristas 

Ante Conciglio al frente están 
también Murúa y el tal Suárez 

los federados van a expulsar. 

Qué vivan los obreros, viva la unión, 
viva la buena organización 

todos los gremios vamos a unirnos 
para acabar con todo traidor. 
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3. LAS CRISIS SOCIALES 


Canción de año nuevo! 
Música de Mamá Inés 


El año mil novecientos 
Treinta y uno, tan fatal 
Ya se ausenta para siempre 
Dejándonos mucho mal. 
Ay papá Luis, 
Ay papá Luis, 


Todos deseamos un año feliz. 


Vete, año infame y canalla 
Vete y no vuelva jamás 
Porque has sido desgraciado 
Y malo cual Satanás. 


Ay papá Luis, etc. 
Ojalá que el año mil 
Novecientos treinta y dos 


Sea bueno pa los pobres 
Cual lo pedimos a Dios. 


Ay papá Luis, etc. 


Si es que realmente a los pobres 


Quieres, año, hacer un bien, 
Que bajen las subsistencias 
Y los arriendos también. 


Ay papá Luis, etc. 
Lo demás es engañifa, 
Cual dice el moreno Antón: 
«Para engañar a los negros 
Cosa de blancos son.» 
Ay papá Luis, etc. 
Si sigue la carestía 
Y sigue nuestro mal 
Seguiremos los peruanos 
Cantando: Todo está igual. 
Ay papá Luis, etc. 
Los artículos de lujo 
Que indispensables no son 
Pueden subir hasta el cielo 
Para el bien de la Nación. 
Ay papá Luis, etc. 
Año: si tus intenciones 
Son hacernos más fatal, 


¡Con la música a otra parte 
Vete, espíritu del mal! 


Crisis de la carne? 


Preciosa Composición 


de Gran Actualidad 


La carne, cada día 

se encuentra más escasa, 
los puestos del mercado 
no tienen que vender, 

y todas las personas, 

que van de plaza en plaza, 
después de inútil gira, 
retornan a su casa, 

sin un solo pedazo 

de carne que comer: 


1 El Cancionero de Lima, n.° 868. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 371. 


Y no es sólo la falta 

de carne lo que, hoy día, 
sofoca a los vecinos 

y agita a la ciudad; 

sino que, cuando se halla, 
es tal su carestía 

que el público prefiere 
dejar tanta porfía 

y ser vegetariano 

por una eternidad. 
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Y en Lima, fatalmente, 

se ven los resultados 

del mal irremediable 

sin pronta solución; 

por eso las señoras, 

con fines bien mirados, 
buscan para sus hijas, 
muchachos bien plantados 

y que tengan buenos «lomos», 
y mucho «corazón». 


Y en tanto, las pollitas, 

y formas y maneras, 

nos muestran las terribles 
consecuencias del mal, 
usando «faldas» cortas 

y estrechas las «caderas» 
y andan por esos trigos 
menudas y ligeras 
desechando la «aguja» 
como cosa banal. 


Décimas de actualidad 


Nada hay más triste en la vida 
que escuchar la voz doliente, 
que alza en torno el indigente 
con la esperanza perdida. 
Aquella voz conmovida 

llena de insólito afán, 

muy pocos escucharán 

en su culpable egosímo, 

que es la miseria un abismo 


y es duro pedir un PAN! 


Hay seres en este mundo 
Que para sufrir nacieron, 

Y nunca, nunca sintieron 
El goce de un bien fecundo. 
En su malestar profundo 
Sólo el cielo clamarán, 

No sólo con loco afán 

Sino transidos de espanto, 


3 El Cancionero de Lima, n.° 306. 


EL PAN: 


Por eso hay tanta gente 

que ambula «despechada» 
mostrando únicamente 

los «huesos» y la «piel», 

y hay gente que sin «hígados» 
y «descorazonada», 

andan buscando «cuartos», 
labor algo pesada; 

pues «cuartos» no hay ahora 
ni aún en el hotel. 


Y sólo hay malas «lenguas», 

muy malas, y por eso, 

no hay un hombre que el vínculo; 
desee contraer; 

porque hoy el matrimonio 
demuestra poco «seso» 

y la «costilla» puede 

resultarle algún «hueso» 

y un «hueso de costilla» 

es duro de roer. 


Ese manantial de llanto 
Con que compramos el PAN. 


Hoy igualmente, como antes, 

de la vista en el proscenio, 
mendiga su pan el genio 

como Colón y Cervantes; 

entre tan crueles instantes 

la redención fundarán; 

mas, ¿qué importa el qué dirán 
después de muerto el gran hombre 
si para alcanzar renombre 


tuvo que pedir un PAN? 


Hoy, en el siglo presente, 
no hay talento sin riqueza, 
y es un baldón la pobreza, 
pues el pobre no es decente. 
El oro, atrae a la gente, 
como portentoso imán; 

los hombres se inclinarán 
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al que tenga más dinero, Hasta un pedazo de PAN. 

y es la razón porque infiero Bendito, bendito sea 

que es triste vivir sin PAN. El que a un pobre un pan le dio 
Dicen que es un mal la guerra Pues en este mundo alcanzó 
los escritores de hogaño, Honrar de Jesús la idea. 

y yo digo sin engaño, Que en esta humana pelea 

¡el hambre es peor, pues aterra! En que los hombres están 

Es un suplicio la tierra A los cielos entrarán 

para los pobres que van Los que a los Lázaros dieron 
buscando algo ¡y por San Juan! Cuando angustiados pidieron 
Nada encuentran en su duelo, Con que alimentarse un PAN. 


Que a veces nos niega el cielo 


Himno de don Lunes: 
CORO 


Somos pobres y estamos calatos, 
no tenemos ni un mísero sol, 
y a pesar de promesas solemnes 
cada día nos vemos peor. 
I 
Largo tiempo el peruano exprimido 
sudó el quilo por tanto rigor 
y algún día anhelando salvarse 
esperó y esperó y esperó. 
Hasta el solio subió uno tras otro 
prometiendo salvar la nación, 
gobernando tan bien que el peruano 
exprimido por siempre quedó. 
II 
En los tiempos de entonces costaba 
un centavo una pieza de pan; 
se podía comer porque era 
de un tamaño más que regular. 
Luego, un tiempo comimos pan negro 
que llamábase pan integral, 
y hoy tenemos por cinco centavos 
una cosa que es negra y no es pan. 


HI 
Hace siglos teníamos ropa 
por tres libras o cuatro a lo más, 
pero luego la guerra de Europa 
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nos la hizo valer un platal; 

hoy los pobres no pueden vestirse 
y si sigue la cosa cual va, 

o se mete la gente en su cama 

o camina vestido de Adán. 


IV 
Hace tiempo la plata corría 
y podía la gente comer, 
porque nunca fue objeto de lujo 
como es hoy el arroz y el bisté. 
Hoy no hay plata, tenemos papeles 
que a la gente no son menester, 
pues pensamos que aquel que no come 
¿para qué le hace falta el papel? 


La Carestías 


Aumenta la carestía todo se vende por reales 
Como las olas del mar y se sisa sin disfraz. 
Cada hora y cada día Nunca ponen las balanzas 


Sin poderlo remediar. en legal lo tales pillos, 


Los chinos en su elemento, y así roban esos lanzas 
Lo mismo que las placeras capándonos en los kilos. 
A todo ponen aumento Y como los compradores 
Entre las ventas caseras. muchos no entienden de números, 
Todo el que pisa el mercado toditos los vendedores 

en busca de provisiones, roban como energúmenos. 


da vueltas como atontado Y pobre del que reclama 


que el peso no está cabal, 
El abuso es por demás le mientan hasta la «mama» 


y sufre mil privaciones. 


en la carne y los cereales, y tiene un rato fatal. 


5 El Cancionero de Lima, n.° 362. 
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La carestía de subsistenciasó 
One-step de combinación 
Música de El Zorzal 


y 


de una antigua zarzuela cómica 


I 
Tanto han subido las subsistencias 
Bárbaramente, de un modo atroz, 
Que ya los pobres comer no pueden 
Ni alimentarse con pan y arroz. 


«¡Señor alcalde, señor alcalde 
Necesitamos por caridad, 

Que nos proteja, señor alcalde, 
Que nos proteja su autoridad!» 


TI 
La carne se halla también muy cara 
Y hoy para colmo de nuestro mal, 
En vez de vaca creo que se mata 
perros y burros en el camal. 
“Señor alcalde, etc. 


MI 
Hasta el azúcar y demás cosas 
Que tanto abundan en el Perú 
Suben y suben más cada día 
Y hasta escasean por Belcebú. 
«Señor alcalde, etc. 


IV 


Hoy imploramos, si es que no quieren 
Vernos muy pronto desfallecer 

Que bajen todas las subsistencias 

Y de las casas el alquiler. 

“Señor alcalde, etc. 


V 
Muchas familias que son decentes 
Y que trabajan con honradez 
Con la pobreza más franciscana 
Comen al día sólo una vez. 
“Señor alcalde, etc. 


6 El Cancionero de Lima, n.° 205. 
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La huelga de empleados” 


Tenemos días de fiesta 

con el comercio cerrado, 
porque todos los empleados 
en huelga se han declarado. 


Y razón que no les falta 
por la inmensa carestía, 
pues lo que hoy día se gana 
no alcanza no para el día. 


¿Dónde vamos a parar 
con esa crisis tan fuerte? 
Esto sí ya no es vivir 
sino en pos de la muerte. 


Todo cuesta un dineral, 
ya no hay como acomodarse, 
y si los recursos faltan 


¿qué haremos? Hay que aguantarse. 


Que hoy vendrá la reacción 
en esta mi patria nueva, 

pues todo no han de ser penas 
porque esto nadie lo aprueba. 


Y la huelga sigue recia 
haciendo cerrar puertas, 

sin que quede en el comercio 
nada de puertas abiertas. 


La Huelga de Inquilinoss 
Carta de actualidad 
de un inquilino a su casero 


Se me vence mes a mes 
el pago de inquilinato 
y más furioso que un gato 


me encuentro hoy don Andrés. 


Muy lejos de mí el trabajo, 
como así la subsistencia, 

a nada le pongo atajo 

se me agota la paciencia. 


Desde el primero de junio 
Perdóneme usted la deuda 
Porque no soy ningún tuno 
Y me declaro en huelga. 


No piense usted en demandarme 


Por deuda en alquiler, 
Porque puedo desgraciarme 
Como lo puede usted ver. 


Mas si algún papeluchero 
se presenta en mí aposento 
de seguro lo reviento 


o lo estrello como un huevo. 


7 El Cancionero de Lima, n.° 338. 
8 El Cancionero de Lima, n.° 330. 


Si me viene el alguacil 
con segunda papeleta, 
le doy una de baqueta 
y se saca «la de a mil». 


No es posible don Andrés 
que sea puntal la paga, 

al vernos más de una vez 
sin barrido, luz ni agua. 


No hay que embargar enseres 
que puedan valer un cobre, 


pues hoy me encuentro tan pobre 


que duermo sobre papeles. 
¿Cómo le podré pagar 

Al casero su alquiler 

Si lo que hoy día ganamos 
No alcanza para comer ? 


Pues me resigno a la huelga 
A la huelga de inquilinos 
Que va a remediar a muchos 
De nuestros pobres vecinos. 
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Con que mi abur mi don Andrés 


Le escribo en castellano 


Corte mejor por lo sano 


Y le pagaré mes a mes 


Pepe Tranquilo. K 


Contestación de don Andrés 


Signore Pepe Tranquilo 

Cuesta carta no importa, 

Si non me abona lu que alquilo 
Pongo candato in la porta. 


lo paco contribuzione 
Sirenazgo e alumbrato 

lo lo boto in el acto 

Per cuesto sinvergonzone. 


Muy presto le haco ver 
Que sonno io dun Andrés 


Si nun me paca il alquiler 
Lu demandato il juez. 


E li embargo il canzoncillo 
Il capelo e la camisa 

De mi nun se ride un pillo 
Lu boto con suo paliza. 


Quien no tiene per pagare 
Vallase presto a la via 

E viva in el muladare 
Alcuna coumesaria. 


Los dueños de casa? 
DE ACTUALIDAD 


El casero es casi un rey 
un poder, una eminencia 
para él no se hizo la ley 
ni tampoco la conciencia. 


Para él no hay situación cruenta 
no hay pesares ni aflicciones 

ni hambre ni revoluciones 

que disminuyan su renta. 


El sólo recibe y ata 

y cuando el tiempo está malo, 
replica: « yo no regalo 

lo que me cuesta mi plata. » 


Si el tiempo es bueno, apercolla 
y como hay algún dinero: 

el pagar es lo primero, 

dice, y lo segundo a la olla. 


Como no se ha de vivir 
en plazuela ni portales, 


9 El Cancionero de Lima, n.° 330 


hay que ver a estos charcales 
para dejarse exprimir. 


Y lo gracioso del cuento 

es que en cuartos de alquiler 
solamente hay que saber 

lo que manda el Reglamento. 


1.La puerta se cerrará 

a las once de la noche 

y aunque a uno de soroche 
a nadie se le abrirá. 


2. Le prohibe reuniones 
lo mismo que el retozar, 
de las nueve para arriba 
todo vecino a roncar. 


3.Cuando el desagüe no pasa, 
con buenos o malos modos, 
han de componerlo todos 

los vecinos de la casa. 
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Y las del Crédito Urbano 
con gran generosidad, 

nos hace la caridad 

de ajustarnos más la mano. 


Por que puso dos faroles 
O los colocó al revés, 

ha de cobrar cada mes 
por lo menos doce soles. 


Y vean que no exagero, 
a una zamba le oí decir, 
¡vamos ! el sol por salir 
de su dichoso casero. 


El domingo lo verás 
venir a tocar la puerta, 

y enseñar la boca abierta . 
como pico de alcatrás. 


Llama como un Napoleón 
nunca da los buenos días 
porque en guardar cortesías 
él se cree una excepción. 


Hace un mes que de rondón 
a mi cuarto se introdujo, 
díciéndome.- Es mucho lujo ! 
(por mi catre y mi colchón.) 


Juana, no debes tener 

lo que no has de aprovechar, 
hija debes pagar 

ante todo, el alquiler. 

¿Qué pobre va a conseguir 
igualarse a ningún dueño? 
«a Dios se le pide sueño 

y no cama en qué dormir.» 


Anteanoche, este inhumano 
vino a decirme - orgullosa 


quiero que me des la mano. 
(Estando viva su esposa.) 


Y como hiciera una plancha 
Se dijo : ésta es la ocasión 
de meterla en cartabón 

y tomarse la revancha. 


Y apenas amaneció, 

el bandido, como he dicho 
para vengarse ese bicho 

al acto me demandó. 


Dijo que me divertía, 
que no quería pagar 

y que he de desocupar 
la vivienda al tercer día. 


El juez es del mismo estuche 

Y aunque razones le sobre 

Cuando se trata del pobre 

No hay que esperar que le escuche. 


Y me botaron las mesas 
Ollas, frascos de botica, 

La cama...la bacinica. 

Y en fin todas mis pobrezas. 


Si haces la cuenta verás 

Que en diez años se ha pagado 
Todo lo que hubo costado 

El cartucho y mucho más. 


Y si logras entenderte 
Con otros no tan avaros 
Verás que son casos raros 
Como sacarse una suerte. 


Por eso decía un mudo 

En su manera de hablar, 
Que esta ley se ha de llamar 
La del rico o del embudo. 
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La Luz eléctrica! 
Tango de actualidad 
(Letra de Cucho Fleta) 


I 
Padre nuestro, que estás en los cielos, 
Que todo lo puedes, que todo lo ves tú, 
¿por qué permites que la Empresa Eléctrica 
Haga lo que quiera, nos quite la luz? 
Y quién ha autorizado este abuso 
Que hasta ahora no tiene ninguna sanción 
Pues quiere pedirnos una exhuberancia 
Si es que le pedimos la reinstalación. 


Padre nuestro... 

No podemos abonar 

Lo que piden las empresas 
Que es una barbaridad. 
Padre nuestro 

Nos llevará Belcebú 

Si es que nadie nos defiende 
Para que tengamos luz. 


II 
Es lisura que exija la Empresa 
Que paguemos tanto por reinstalación, 
Porque nos ha puesto por su conveniencia, 
Destrozando todo, su gran medidor. 
Padre Nuestro que estás en los cielos, 
Que todo lo puedes, que todo ves tú 
¿por qué tú permites que la Empresa Eléctrica 
Haga lo que quiera, nos quite la luz ? 


Padre Nuestro, etc. 
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La situación!! 


¡Qué situación 
tan infernal, 
estamos mal 
muy mal! 

y sin comer 

y sin fumar 

y sin beber 

y sin vestir, 

y si esto sigue así 
nos vamos a poner 
hechos un alfiler, 


eso no puede ser. 


Pues la tal guerra de Europa 
hoy nos tiene divertidos, 
sin trabajo, mal comidos 
y muchos faltos de ropa. 


Las cosas van cada día subiendo 
que es un contento 

el pobre gime y porfía 

para buscar el sustento. 

Ya no es tan solo la guerra 

lo que todo paraliza, 

pues las lluvias de la sierra 

hoy también nos hostiliza. 


El río rompe canales 
inundando el terraplén, 

y lo pone fuga al tren 
causándonos grandes males. 


No hay trenes al interior 

y comestibles no vienen 

y los que en Lima los tienen 
cosechan ya sin pudor. 


Las papas y la chalona, 

y los huevos, padre santo, 
han subido hoy tanto 

que no habrá quien los coma. 


El pan es cosa de verse, 
que nos valga san Benito, 


u El Cancionero de Lima, n.° 97. 


de mal gusto, chiquitito 
e imposible de comerse. 


Las siete plagas de Egipto 
hoy se vienen repitiendo, 
con el maldito conflicto 

y lo que estamos sufriendo. 


Pues continúan las lluvias, 

los huaycos y los derrumbes 
dejando a muchos desnudos 
sin pan, hogar y sin lumbre. 


Esta es también otra plaga 
que se ha visto pocas veces 
arrastrando a su paso el agua 
casas, siembrío y reses. 


Válganos san Bernardino 

con lo que hoy pasa en la tierra, 
obstruído el trasandino 

para viajar a la sierra. 


Cada huayco es una bomba 
peor que en los Dardanelos, 
con correntadas de hielos 

que al observador asombra. 


En Lima los industriales 
usan otra artillería, 
haciendo la carestía 

en las raíces y cereales. 


Una papa vale un real, 
una corvina diez soles, 
y en la carne ¡caracoles 
hay que gastar un caudal! 


Se acabó el tiempo de antes 
de gastar muchos realitos, 
ahora muchos elegantes 
van pidiendo cigarritos. 


Están muy mal los correos 
y viciosos en fumar 

si no se fuma los dedos 
tendrán que el vicio olvidar. 


423 


Gérard Borras 


Hasta los dueños de casa 
no se quieren aguantar 

pues de dos meses no pasa 
que lo hacen a usted mudar. 


Es desgracia verdadera 
ocuparse en cocinar 
decía sin vacilar 

una pobre cocinera. 


Pues con uno o con dos soles 
que nos dan para el mercado 
hay que poner sancochado 
huevo fritos y ravioles. 


Con la plaza tan subida 

la patrona nos arrenga 

hay que pasar desasones 

porque ya no hay quien dé yapa, 
ajos, pimienta y chancaca 

y un gordo de chicharrones. 


¿Dónde vamos a parar 

con tan mala situación? 
el diablo nos va a llevar 
al galope y sin cuestión. 


Las huelgas? 
A la orden del día 


Todo está paralizado: 
no hay negocios, no hay tranvía, 
no hay voltage, no hay corriente 
ni de noche ni de día. 


Una semana sin pan 

la pasan las criaturas, 
entre angustias y gemidos 
que causan mil amarguras, 


Y cuando uno ha creído 
solucionado un conflicto, 

se presentan nuevas huelgas 
que nos dejan más que frito. 


No hay luz para continuar 

el trabajo que se alista, 

porque se encuentra en huelga 
la sección electricista. 


Y tiene usted que marcharse 
del taller, muy en seguida, 
dejando así de ganar 

el sustento de la vida. 


Al pasear la calle oscura 

y solitaria al azar 

expuesto a mil aventuras 
que uno pudiera encontrar. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 367. 


También los ferrocarriles 
han estado en la colada 
factoría y carrilanos 
reclaman también tajada. 


Los vapores que en el Callao 
llegan con mercadería 

no la pueden descargar 

por la huelga en la bahía. 


Y tienen que regresarse 
llevándose el cargamento, 
perjudicando al comercio 
que sufre gran detrimento. 


Pues las huelguas continúan 
sin que esto se normalice, 
dando con esto lugar 

a que todo paralice. 


Y en discusión y promesas 

se pierde el tiempo importante 
sin que el árbitrio defina 

esta situación tirante. 


Y por último, se dice 
para colmo de este mal, 
que todo va a terminar 
con un paro general. 
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LOS PROPIETARIOS:> 
y la escasez de casas 


Hay propietarios que son 

con sus pobres inquilinos, 
peores que los asesinos 

sin piedad ni corazón. 

Y como hoy la habitación 

está sumamente escasa, 

han aumentado sin tasa 

el arriendo de tal modo, 

que habrá que comerse el codo 
para poder pagar casa. 


¡Que no se puede subir 

el arriendo es tontería! 

Tan es así que hasta el día 
nadie lo puede impedir. 

La ley que se iba a expedir 

y que pende en el Senado 

la ha impedido el potenciado 
con gran maña y estulticia; 
¡para el pobre no hay justicia! 
¡todo lo mismo ha quedado! 


Pobre de aquel que no paga 
con tanta puntualidad! 
Lo lanzan sin caridad 


por más que suplique y haga. 


Dios me libre de esa plaga, 
de esos seres sin conciencia 
que tratan con insolencia 
y de un modo temerario 

a su pobre locatario 


que no accede a su exigencia. 


Tanta escasez hay de casas 
que no sé que irá a pasar; 
tendremos que ir a parar 
en las plazuelas y plazas. 


Como también son escasas 
para gentes que a millares 
vendrán de muchos lugares 
del Centenario en las fiestas, 
dormirán toditas éstas 

en los mismos muladares. 


No hay sencillo: 


Con un cheque en el bolsillo 


nada se puede comprar; 


el diablo nos va a llevar 
por la falta de sencillo. 


Por más que grito y que chillo 


de un cheque no me dan vuelto, 
todos me dicen: No hay suelto, 
págueme usted en sencillo, 


Si llevo un sol en la mano 


al ir a desayunar, 


siempre me han de contestar: 
No hay vuelto, perdone hermano. 


Si a comer una chanfaina 


Voy a la fonda del chino 


13 El Cancionero de Lima, n.° 371. 


14 El cancionero de Lima, n.° 362. 
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Siempre me sale el indino 
Con la mismísima vaina. 


Ni a la guapa mozalbete, 
el chinito carnicero, 
pulpero ni encomendero 
le da vuelto de un billete. 
¡Ni para qué trabajar 

ni que remedio poner, 

si no se puede comer 
teniendo con que pagar! 
Con este no sufre el rico 
sino el pobre o el pobrete, 
a quien no sirve el billete 
ni pa limpiarse el... hocico. 
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4. CANCIÓN Y POLÍTICA 
Canción Gay suarista! 


Música de Somos los marineritos 
Dedicado al doctor Gay Suárez candidato 
popular independiente a una cural 
parlamentaria por el Departamento de Lima 


Somos todos gaysuaristas 
que vamos a cooperar 

por nuestro candidato 

que queremos hacer triunfar. 
Nuestra Patria nos ha legado 
su cariño singular 

y esta tierra que adoramos 

es que queremos salvar. 


Hoy en esta lucha vamos a triunfar 
pues el doctor Suárez 

digno es de ganar. 

Hoy al parlamento queremos llevar 
al hombre honrado 

que han de respetar 

¡Viva Suárez! 


El asesinato del general Sánchez Cerro? 


Música de la Despedida de Abarca 


El General Sánchez Cerro 
del Hipódromo al salir 

fue vilmente asesinado 

sin podérsele impedir. 

Pues un hombre q/esperaba 
en la puerta al general, 

ahí lo hiere mortalmente 
disparando su revólver 

con destreza sin igual. 


Este crimen alevoso 

en todita la Nación 

ha encontrado la más franca 
protesta y condenación 

y por eso ante los restos 


1 La Lira Limeña, n? 99. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 938 y 939. 


han llegado a desfilar 

varios miles de personas 

que han querido este homenaje 
póstumo manifestar. 


En su carruaje de gala 

se encontraba el general 

a la hora que recibiera 

ese balazo mortal. 

el día del atentado, 
calificado de vil, 

siempre se tendrá presente 
en que murió el presidente 
¡Domingo 30 de Abril ! 
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Excelentísimo señor Luís Sanchez Cerros 


Acróstico 


compuesto a su llegada de la gloriosa tierra del Misti 


3 La Lira Limeña, n.° 112. 


el 22 de agosto de 1930 
letra de E Gosbur 


La voz de sus hermanos oprimidos 

un día hizo sufrir a un buen peruano 
y con la espada y la certera mano 
sintió dentro de su ser la voz de guerra. 


Sin trepidar ante el deber sagrado, 
aquel hombre, varón de alma guerrera 
no quiso ver a su adorada patria 

con el maldito yugo, en la miseria. 
Habilmente trazó con mano férrea 

el plan para atacar a la tiranía, 
zamarreóla con toda valentía, 


consiguiendo vencer a los tiranos, 
en un arranque de justa simpatía 
recibimos con vivas al soldado, 
resuelto a castigar a los traidores 
ordena que éstos sean enjuiciados, 


joven aún lleno de esperanzas, 

estricto cumplidor de sus deberes, 

fue siempre Sánchez un titán honrado 
empeñado en ganar muchos laureles, 
sufrió deportación y castigo, 

ultimarle querían los tiranos, 

pero noble, bizarro y caballero 
resolvió libertar a sus hermanos: 

el tiempo transcurrió y al fin triunfante 
miran hoy gozosos realizar su anhelo 
ofreciendo confiscar los bienes. 


De toda esa porción de tiranuelos 
el tribunal procederá en justicia, 
la labor es muy fuerte y de gran celo. 


Pero en cambio servirá de ejemplo 
en el Perú para los venideros 
resolverse a ayudarle en esta empresa 
un deber imperioso yo lo creo. 
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Himno aprista! 
Música de Mamá Inés 
Este himno debe ser cantado en todas las manifestaciones. 


Coro T 

El Apra es, el Apra es 

un caudillaje con coro inglés 
el Apra es, el Apra es 

un amarillo peligro burgués 


I 
El Apra no es comunista 
el Apra no puede ser; 
siempre ha sido oportunista 
el demagogo burgués. 


Coro I 
II 


Los apristas delatores 
vendidos al oro inglés 
denuncian a Sánchez Cerro 
que el PLENUM es de temer. 


Coroll 

¡Ay! Serafín, ¡Ay! Querubín 
tocar el arpa con spelucín. 
¡Ay! Serafín, ¡Ay! Querubín 


tu arpa sin cuerdas parece flautín. 


M 

El apra es un instrumento 
para subir al poder. 

Los apristas del momento 
son los fascistas después. 


Coro lI 
IV 


El Apra es de Raúl Haya 
que espera para regresar, 
que lo llamen los obreros... 
Entonces nos va a llegar. 


se repiten los coros. 


Canción nacionals 
¡Viva el Perú 


Somos libres, seámoslo siempre 
y antes niegue sus luces el sol 
que faltemos al voto solemne 
que la Patria al eterno elevó. 


Largo tiempo el peruano oprimido 
la ominosa cadena arrastró, 
condenado a cruel servidumbre 
largo tiempo en silencio gimió. 
Mas apenas el grito sagrado 
Libertad en sus costas se oyó, 

la indolencia de esclavos sacude 

la humillada cerniz levantó. 


4 La Lira Limeña, n.° 70. 
5 El Cancionero de Lima, n.° 950. 


Ya el estruendo de broncas cadenas 
que escuchamos tres siglos de horror, 
de los libres al grito sagrado 

que oyó atónito al mundo, cesó. 


Libertad, libertad pronunció 
y meciendo su base Los Andes 
la enunciaron también una voz. 


A su influjo los pueblos despiertan 
y Cual rayo corrió la opinión, 
desde el ismo a la tierra de fuego 
desde el fuego a la helada región. 
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Todos juran romper el enlace 
que natura a ambos pueblos negó 
a quebrar ese cetro que España 
reclinaba orgullosa en los dos. 


En sus cimas los Andes sostengan 
la bandera o pendón bicolor 

que a los siglos anuncie el esfuerzo 
que a ser libre por siempre nos dió. 
por doquier San Martín inflamado 
A su sombra vivamos tranquilos 

y al nacer por sus cumbres el sol 
renovemos el gran juramento 

que rendimos al Dios de Jacob. 


Coros 


Nos libres hoy nuevamente 
satisfechos podemos cantar 

porque hoy sí nos sentimos ya libres 
porque ahora sí hay libertad. 


Hoy después de un eclipse 

muy larga en tu cielo 

joh Perú! alumbra ya 

ese sol tan ansiado y bendito 

que se llama de la Libertad. 
entonemos tu magna canción 
con el júbilo inmenso infinito 
que hoy anima nuestra razón. 
con el júbilo inmenso infinito 
que hoy anima nuestro corazón. 
No más odio ni lucha entre hermanos 
no imitar al malvado Caín 

te juramos ¡oh patria! en tu día 
anhelar un mejor porvenir 
Olvidemos triste pasado 

de vergüenza de duelo y maldad 
bendiciendo a nuestro presidente 
que dará la unión y la paz. 


Himno sanchezcerristas 
Música de ¿Dónde estás corazón ? 
Letra de Enoe Ramírez 


Son muy valientes los que a él aman 
y están bien listos para luchar, 

por él su vida entregarían 

y su pecho ardiente para triunfar. 
Un día crudo del mes de agosto 
entre los hierros se oyó la voz 

de aquel heroico que como ninguno 
del leguiísmo nos libertó. 


Sánchez Cerro triunfará 

y al Perú salvará 

su espada brillando quedará 
nadie su brillo apagará 

los leguías llorarán 

sin encontrar consuelo 

sólo hallarán Sánchez Cerro 
y la voz... de glorias a él. 


6 La Lira Limeña, n.° 111. 


Fueron once años de cruel martirio 
los que oprimieron todo el Perú 
pero como él ama tanto a su patria 
no quiso dejarla más padecer 

sólo la muerte podrá arrancarle 
aquel amor tan puro ideal 

que en su corazón lleva siempre 
para su Patria que es el Perú. 


Letras de las canciones, capítulo 
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En la losa? 
Huaynito de gran éxito 
cantado por una pareja 

típica sanchezcerrista 
Música Por las mujeres 


Por Sanchis Cirros daré la veda Dame la sí, dame la no 

Por Sanchis Cirros yo he de vota qui el trionfo quiro fistijar yo. 
porque me gosta so valentea Hasta me veda por Sanchis Cirro 
y es candedato moy popolar con MUCHO gosto darea yo 


pasa me la mola para hecé 
¡Veva Sanchis Cirros bravo 


Cayó el régimen tirano 


gretar y sos contrarios son como piirros 


meletar! que sólo ladran... ¡Veva el Perú! 


La Reaccións 


Militares y paisanos 


que tanto al pueblo oprimía, trabajaban noche y día, 

y hoy reboza de alegría en contra la tiranía 

en todo pueblo peruano. y sus actos tan nefandos. 
La tiranía intentaba 

con su más vil autocracia, El patriotismo humillado 
llevarnos a la desgracia del letargo despertó, 

con sus planes que tramaba. y al gobierno entronizado 
En sus laureles dormía de un golpe lo derribó. 


como el Atila tirano, 
y burlaba día a día 


la esperanza del peruano. 


7 La Lira Limeña, n.° 110. 
8 El Cancionero de Lima, n.° 333. 


431 


Gérard Borras 


Queremos elecciones? 
Letra de Juan Saria 
Música de La Mujer Divina 


Hoy queremos todos votación 
pero que sea bien legal 


nada de dinero butifarras ni aguardiente 
porque caro nos saben después cobrar. 


Por eso al dar uno su voto, 
primero de pensar 
que si le dan por él dos libras 


dos mil de nuestros lomos han de sacar. 


Y cuando quieran protestar 

de respuesta nos saben mandar 
cañones y ametralladoras 

y nos mandan a descansar. 


Hoy en Lima puede uno decir que, 
no nos van a engañar 

con promesas falsas dineros y macanas 
porque nada de cierto hay. 


Aspiran a la presidencia 
porque hay donde «sacar» 
millones para palacio 

Chalet y autos bien blindados 
y si hoy se pone uno un terno 
mañana qué se pondrá, 
loneta para que sirva 

de bueyes para trabajar. 


Bienvenida Sánchez Cerro! 


Letra y Música 


del chansonnier peruano A. Barrenechea 


A tu llegada te aplaudo 
por tu arrojo y valor, 
joh, militar valeroso! 
que te hemos visto 

en el campo de honor. 


Eres el alma del pueblo 

por tu genio sin rival, 
porque así lo has demostrado 
¡ayá! en el Misti triunfar. 
¡Viva la gloria paisano! 

¡Viva nuestra patria peruana! 
que ya estamos libertados 

del subyugo de un tirano. 


¡Viva tu espada sagrada! 
sacrosanta y bendecida 

que al derrocar a un villano 
has salvado, muchas vidas. 


Eres el heroico soldado 

que has grabado en la historia 
Yo, como peruano 

te tendré en mi memoria. 


Todos queremos la paz 

con ese amor patrio que tienes 
joh, valiente militar! 

supremo, gobierno nacional. 


© 
432 9 La Lira Limeña, n.° 84. 


10 La Lira Limeña, n.° 110. 
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11 Publicado en el número 96 de El Cancionero de Lima. En realidad se trata de un verdadero 


I 
Inmortal será tu nombre 
desgraciado general, 
desde el día en que el baldón 
al ejército manchó. 
La traición supo quitar 
del Perú al militar; 
los pagados lo mataron, 
sin piedad lo asesinaron 
al valiente militar. 
¡Oh! Glorioso general! 
a quien hoy la patria llora; 
glorioso Enrique Varela, 
como tú no hay otro igual. 


II 
Un día que traicionando 
a un gobierno nacional, 
los soldados se marcharon 
a tomar el arsenal. 


Vals Varela!! 
(inédito) 


A lo lejos divisaron 

en su lecho al general 

y dormido lo mataron, 
sin piedad lo asesinaron 
al valiente militar. 

¡Oh! glorioso general. 


TI 
Un sargento desalmado 
un culatazo lo dio, 
y el teniente que mandaba 
de un balazo lo mató. 
Lo llevaron enseguida 
a la casa de su amor, 
y ella dijo: miserables, 
por qué matan a ese hombre 
que hace falta la la Nación? 


Enrique Varela!? 


Música de La suerte de los casados 


El pueblo la tumba vela 
del querido militar, 


del que en la pasada guerra (¡hay!) 


su valor hizo admirar. 

No más se hará resonar 

su timbre de voz guerrera, 
que daba vida al valor. (¡hay!) 
La voz de Enrique Varela. 
La muerte lo arrebató 
dejando a la patria herida 

y sólo nos concedió 

hay, hay 


los recuerdos de su vida. 
Ejemplo de honra y valor 
demostraba a cada instante 
y por su genio arrogante 
hay, hay 

lo admiraba el invasor. 
En las horas de la prueba 
supo luchar como león 

y siempre estuvo Varela 
sereno al pie del cañón . 
Su nombre será inmortal 


número temático dedicado a la muerte de Enrique Varela. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 96. 
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esculpido en letras de oro, 
del Perú será el decoro 
malogrado general. 

Tu alma hacia el cielo voló 
en busca de mayor gloria 
y el Hacedor concedió 


13 El Cancionero de Lima, n.° 96. 


esa grandiosa victoria. 

Siempre te hemos de llorar 

al recordarte tu nombre, 
porque tú, sí, fuiste un hombre 
un valiente militar. 


Vals Varela:3 
Alberto Aguilar 


Inmortal será tu nombre 

desde el cuatro de febrero 

que el destino cruel y fiero 
quitó la vida a un gran hombre. 


¡Oh!, glorioso general 

a quien hoy la Patria llora 
que en la guerra destructora 
no se encuentra otro igual. 


Murió como todo bueno 
militar de gran escuela, 
fuiste terror del chileno 
glorioso Enrique Varela. 


respetuosa tu memoria 
recordará la Nación 

pues tu brillante actuación 
te hizo digno de gloria. 
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5. CANCIONES SOCIALES 


Al proletariado! 


Marcha canción dedicada a la Confederación de Artesanos Unión Universal 


en sus bodas de Oro 


Cantado en Radio Grelhaut por la señorita Guzmán García. 
Letra de Marquez de Lema (Director del Cancionero) 


Ensalcemos a los proletarios 

que con honra se ganan el pan, 

que sin tregua ni descanso bregan 
con denuedo y valor de titán. 

A vos pueblo viril, laborista, 

os dedico esta marcha canción 

que ha brotado del fondo de mi alma 
que ha brotado de mi corazón. 


Proletarios alzad vuestra frente 

con orgullo que es timbre de honor 
trabajar y ganarse la vida 

cual vosotros, con vuestro sudor. 
Compañeros en el infortunio 

vuestras fuerzas siempre unid 

que la unión hace grande a los pueblos 
y a los hombres vencer en la lid. 


¡Gloria y prez a los trabajadores 
que son dignos de suerte mejor! 
Propugnemos su mejoramiento 
Propugnando aliviar su dolor. 


Canción de fábrica 


Poema escrito especialmente para los trabajadores del Perú 


por 


Enrique Ramírez Pérez 


Fábricas: canción de máquinas 
con músicos de hueso y aceros 
donde la fuerza dice: yo no muero 
porque me cantan los obreros. 


Canta tu canción, obrero 
esa que se llama fábrica, 
esa que tiene notas de acero 


1 El Cancionero de Lima, n.° 1100. 
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y que se entona con el músculo. 
Cantan tu canción las poleas 

y la repiten los yunques 

cuando los martillos golpean 
entonando la sinfonía del pan 


Canta tu canción el lunes 
cántala tenor de hierro 

que tu “yo” ya sólo tiene 

la canción de huesos y aceros 


Fábrica: con los cipreses de cementerio 
tú piteas al corazón de los obreros 

con tu canción que es el misterio 

de las horas explotadas en los aceros. 
Canta tu canción obrero, 

el lunes y toda la semana 

que con las notas de tus músculos de hierro 
harás tu canto de mañana. 

Fábrica: frente de ametralladoras 

que con salario matas a los obreros 

tan sólo una colección de muertos 
serás al final el amor de los tiempos. 


El canillita 
Felipe Pinglo 
Vals 


Anunciando los diarios que a la venta lleva 

cruza el canillita sudoroso y fugaz 

corriendo fuerte por ser de los primeros 

en vender los diarios y ganar el jornal. 

Acaso mis ojos tal vez hayan mirado 

a un muchacho que lucha por el pan de su hogar 
o también es posible que me haya inspirado 

en un huérfano humilde en un desamparado 

sin padres que adorar. 


El Comercio, vocea con afán el pequeño 

La Crónica interesante, en seguida dirá 

El Callao, Suplemento, La Tribuna y La Noche. 
La Sanción y El Heraldo, le oiremos pregonar. 
Si muchos de nosotros auscultar pudiéramos 
la verdad cruel y triste de este diario luchar 
viviendo en un instante tan mortal desengaño 
con el dolor humano compráramos los diarios 
para otorgarle el pan. 
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Canillita travieso, juguetón, bullanguero 

de alma que ayer fue buena y siempre lo será 

si cruzas muy temprano las calles de tu pueblo 
semejas a un obrero con rumbo a trabajar. 

Más tarde cuando corres pregonando los diarios, 
te muestras todo un hombre que lucha por el pan 
y al llevar las ganancias a tus padres o hermanos, 
tu pequeñez gigante, tu grandeza de niño, 
humilla a la crueldad. 


El Inclusero 
Felipe Pinglo 
Vals 


No tiene padres es hijo de la inclusa 

son sus madres las madres que lo criaron 
hoy ya un hombre en la ruta de la vida 
camina siempre mohino y cabizbajo 
piensa que ostenta nombres y apellidos 
todos ajenos y ninguno heredado 

no sabe ni conoce las caricias 

del hijo por su madre idolatrado. 


Por eso de continuo va abstraído 
pensando en tan irónico sarcasmo 

más tarde será padre y a sus hijos 

legará un nombre que para él robaron 

y en el silencio de la noche escucha 
desde su lecho que en la pieza contigua 
una madre acaricia a su pequeño 

y entonces llora con amargo desconsuelo. 


Esas lágrimas vertidas por un hombre 
forjado bajo el trágico infortunio 

son gotas del cáliz de amargura 
cristalizan la pena y la tristura 
también aquellas gotas cristalinas 
serán del corazón protesta muda 

del acerbo dolor que siempre invade 
al que no es hijo y pronto será padre. 


Mañana que papá puedan llamarle 

y, aún cuando nazca el pequeñuelo 
dirá como jamás a él le dijeron 

tú tienes padre, tú no eres inclusero 
mimos y mil de caricias ha de hacerle 
al hijo propio de apellido ajeno 
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y ese pedazo de su alma y de su vida 
será la absolución del Juez Supremo. 


Lima 15 de agosto de 1935 


El Plebeyo 
Felipe Pinglo 
Vals 


La noche cubre ya con su negro crespón 

de la ciudad las calles que cruzan las gentes 

con pausada acción la luz artificial con débil proyección 
propicia la penumbra que esconde en sus sombras 
venganza y traición. 

Después de laborar llega a su humilde hogar 

Luis Enrique, el plebeyo, el hijo de pueblo, 

el hombre que supo amar 

y que sufriendo está esa infamante ley 

de amar a una aristócrata siendo plebeyo él. 


Trémulo de emoción, dice así en su canción: 


El amor siendo humano tiene algo de divino 
amar no es un delito porque hasta Dios amó 

y si el cariño es puro y el deseo sincero 

por qué robarme quieren la fe del corazón. 

Mi sangre aunque plebeya también tiñe de rojo 
el alma en que se anida incomparable amor 
ella de noble cuna y yo humilde plebeyo 

ni es distinta la sangre ni es otro el corazón. 
Señor ¿por qué los seres no son de igual valor? 


Así en duelo mortal abolengo y pasión 

en silenciosa lucha condenarnos suelen 

a grande dolor al ver que un querer porque plebeyo es 
delinque si pretende la enguantada mano de noble mujer. 
El corazón que ve destruido su ideal 

reacciona y se refleja en franca rebeldía 

que cambia su humilde faz 

y el plebeyo de ayer es el rebelde de hoy 

que por doquier pregona la igualdad en el amor. 
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Jacobo, el leñador 
Felipe Pinglo 
Vals 


Rendido por el infortunio 

al pueblo avanza el leñatero 

el peso del añoso leño 

aumenta su sufrir tan cruento. 

Su frente con profundos surcos 

color de plata sus cabellos 

todo refleja en él hondo martirio 

y a su paso me descubro respetuoso ante el dolor. 


Sus amigos hoy no son los que ayer fueron 
y explotaron ese noble corazón, 

los que antes disfrutaron de larguezas 

no conocen a Jacobo, el leñador. 
Solamente la vieja hacha 

le es fiel en su mudo amor 

hoy ni el palo que consumen sus fogones 
permiten que se lo compren 

a Jacobo, el leñador. 


Destino, ley de los humanos 

ablanda los rigores de tu sino 

da paso a la templanza y busca 

que diga él su invocación divina. 

Muéstrate alguna vez gentil y noble 

olvida tu misión de carcelero permite 

que el dolor muestre la cara 

y ante Dios alce la frente en humilde imploración. 


La ley de la igualdad 
Felipe Pinglo 
Vals 


La brisa sin igual de esta noche invernal el recuerdo me trae de la mujer que amé con 
íntima fruición y fervoroso amor. 

Momentos de pasión renacen en mi ser tan sólo al evocar 

pasajes que grabó y que nunca borró mi romántico ayer. 

Sus manos de mujer las siento sobre mí en tierno acariciar 

el dulzor de sus besos siento entre mis labios calmar la insaciable sed 


el aroma sin igual de su cuerpo sensual encuentro al aspirar 
la brisa de esta noche tan galana y tan gentil. 

Hoy como aquel tiempo feliz, quisiera yo 

enajenarme de placer con las caricias 
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que su amor siempre brindó con frenesí a mi querer 

en explosiones de ternura y de pasión voraz comprendo 
que es irrealizable mi ambición 

ya sé de sobra hoy que tu afecto mío no es pero con todo 
me atormenta tu recuerdo 

me subyuga y me cautiva en nostálgica prisión. 


Si es un pecado amar no se debe culpar al que incurriera 

pues nuestro corazón sediento de pasión no piensa que hay error 

al pretender querer con todo nuestro amor, sin antes comprender 

que en todo hay distinción, pues la ley de la igualdad jamás se conoció. Tal vez cometí 
una equivocación al creer que tu amor 

sería eternamente todo mi consuelo, todo mi albedrío 

no contemplé tu rol, no vi mi situación ni cuan distintos somos forjé mis 

ilusiones por forjar y nada más. 


La vida es cruel y hay que saberla comprender 

es un compendio de dolor, de vanidad, de placer. 

El oropel impuso ya su majestad 

por más que ansiamos no encontramos nunca la igualdad. 
Si amar con fervor impusiera el Creador 

¿cómo es posible que trunquemos esa ley? 

demos tributo a tan noble mandamiento 

sin pensar en la opulencia, abolengo o distinción. 


Lima, setiembre de 1931 


Mendicidad 
Felipe Pinglo 
Vals 


Cubiertos de harapos, la faz macilenta 
el pobre mendigo limosnea un pan 
implorando siempre la bondad ajena 

a todos les pide una caridad. 

Camina encorvado cual árbol añoso 

es prueba viviente de tanta crueldad 
con que el mundo azota a distintos seres 
para la ignominia de su bacanal. 


¿Quién es? no se sabe su ayer es misterio. 

¿De dónde ha venido? jamás lo dirá. 

Rayando la aurora sale diariamente 

a implorar que el mundo le prodigue el pan. 
Señor, señorita, niño, una limosna 

pide con voz llena de angustia mortal 

que un «Dios se lo pague» que llega hasta el alma 
es el mejor fruto de vuestra bondad. 
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Tal vez en su infancia gozó de grandezas, 
quizá vivió alegre en la pubertad 

hoy, que ya declina su triste existencia 
vive, porque vive de la caridad. 

Mendigo sin nombre, tu tragedia afrenta 
a este mundo vano, artero y falaz; 

tú con tus miserias y con tus harapos 
vales más que el oro, que el mundo te da. 


Pobre obrerita 
Felipe Pinglo 
Vals 


Pobrecita la obrerita que trabaja 

día y noche por salvar de la tragedia 

y no tiene más cariño ni otro amparo 

que su buena madrecita a quien mima con fervor. 
Sumergida en sus sueños de pobreza 

su casita es un palacio, la máquina es su pasión 

y cuando alguien le promete mil grandezas 

responde que con su Singer tiene en el banco un millón. 


Quien fuera así también y pudiera decir 

como la niña aquella no me llama ilusión 

dinero ni placer sólo quiero vivir si bello el mundo es. 

En esta bacanal la virtud es un mal el oro es amo y rey 

y no hay poder igual que lo pueda enfrentar 

ni menos humillar ostentando honradez. 

Tan rara es la virtud que al mundo mercader 

se le hace duro creer que una pobre mujer 

pueda ostentar la faz libre de la acción del vicio y la maldad. 


Febrero de 1932 
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6. TACNA Y ARICA 


A Tacna! 


Adiós Tacna, bella palma 
Adiós Arica Laurel; 

ya se va tu hijo querido 
no lo volverás a ver. 


Si en Lima por mí preguntan 
les dirás que preso estoy, 

el que quiera rescatarme 

en Santiago, Chile, estoy. 

En el cerro de San Francisco 
el peruano se batió 

mas Bolivia por la espalda 

al peruano victimó. 


Vals 


En el Campo de la Alianza 
se alzaron los bolivianos; 
los cobardes ya corrieron 
quedaron solo los peruanos. 


En el combate de Tacna 
un estandarte tomaron 
con su arrojo y bizarría 
los peruanos lo quitaron. 


Y sí, en el Morro de Arica 
Bolognesi fue muy ducho 
batiéndose como bueno 

quemó el último cartucho. 


Apóstrofes a Chile? 


Composición escrita con motivo del Baltimore y declamada en la Sociedad 
literaria en 1892 por el Sr. Ernesto C. Boza, que por razón de los actuales 


acontecimientos ha traído para publicarse en este semanario el Sr. Federico 
Burgos Céspedes. 


Hay un pueblo envilecido 

que deshonra al nuevo mundo, 
pueblo cuyo aliento inmundo 
la atmósfera ha corrompido 
pueblo que a quien ve rendido 
lo ultraja con saña artera, 

la nación más torpe y fiera, 

el pueblo más criminal 

con instinto de chacal 

y corazón de pantera. 

¡Chile! nación prostituída 
oprobio de un continente, 
tienes grabada en la frente 

el baldón del fratricida. 


Aún brota sangre la herida 


1 La Lira del Misti. 


2 El cancionero de Lima, n.° 539. 


que le inferiste a un hermano, 
aún aflijen al hermano 

de la esclavitud las penas, 

aún hay ruidos de cadenas 

en el mundo americano. 


¡Chile! infame te envañeces 
con tu papel de verdugo 

y a quien impones el yugo 
con arrogancia encarneces. 
Oyes y no te estremeces 

¡Oh carcelero maldito! 

el amenazante grito 

de aquellos que por ti gimen, 
porque tu gloria es el crimen; 
porque es tu ley el delito. 
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Hoy tu pueblo insulta y hiere 


a una nación poderosa 

hoy con su baba asquerosa 
salpicar su escudo quiere. 
Pero el agravio que infiere 
Chile, ha de ser castigado; 
tu pueblo ruin, ¡humillado 
será por sus actos viles, 

con la planta a los reptiles 

y con la infamia al malvado! 


Tú te humillas ante el fuerte 
y con el débil te ensañas, 
con sangre pura te bañas 

y te gozas en la muerte; 
ante el que puede vencerte 
tu fiera altivez depones; 
recuerda que tus blasones 
rendistes a España un día 

y a sus pies por cobardía 
fuiste a poner tus cañones. 


(CONTINUARÁ) 


ARICA3 
Vals 


Un día siete de junio con bizarro poder: 


de un año tan desgraciado soldados no hay que temer! 


un parlamento confiado Ya salieron al combate 


vino a intimarnos rendición. como unos leones sedientos 


Eran las seis de la mañana a defender la bandera 


cuando un capitán se presentó con regocijo y con tesón. 


a pedir la rendición de Arica Ya resuenan los:clàtines 


pero Bolognesi no la aceptó. la corneta y el tambor 


«Tengo deberes sagrados yo defiendo mi bandera 


-repuso el gobernador- con valor en el campo de honor. 


que cumpliré con honor Llora llora pobre corazón 


es el deber de un soldado. llora por esos seres queridos 
Bolognesi y Ugarte que en la batalla de Arica 


Moore, Sáenz Peña e Inclán, murieron por defender su 


y otros mas patriotas que van gloriosa nación. 


a todos se les oye su voz 


Recuerdos de Arica! 


Vals 


Nicanor Casas 
Triste recuerdo de Arica El día siete de junio 
yo les voy a mencionar, de un año tan desdichado, 
de esa tierra que hoy cautiva un parlamento confiado 


no podemos rescatar. fue a intimar su rendición. 


o 
3 El Cancionero de Lima, n.° 47. 443 
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«Tengo deberes sagrados 
-repuso el gobernador- 
que cumpliré con ardor 


como un deber de soldados». 


Mirenle, mírenle 

ese genio y valor, 

imitad, queridos soldados, 
con fuerza de amor. 


Moore, Sáenz e Inclán, 

Arias y más patriotas que van; 
a todos se les oye su voz 

y con bizarro poder: 
«¡soldados no hay que temer!» 
Ya suenan los clarines, 


la corneta y el tambor, 
yo defiendo mi bandera 


Todossalenalicombae con gusto en el campo de honor. 


como leones sedientos, Llora, triste corazón, 
a defender a su patria llora por esos seres queridos, 
con regocijo y contentos. que entre nubes de gloria han subido, 


a la eterna y gloriosa mansión. 


Bolognesi y Ugarte, 


Canción patriótica? 


I HI 


Tristes cautivas pa dónde están Esas angustias que habéis pasado 


que las llamamos con tanto afán? y de lo tanto que habéis llorado; 
Tacna y Arica, Tarapacá Tacna y Arica Tarapacá 
todos clamamos su libertad. todos deseamos tu libertad. 


TI IV 


No lloren tanto, hermanas mías, Si pensó el cóndor en retenerte 


que ya se vienen gloriosos días: y va otro Wilson a recojerte 
Tacna y Arica y Tarapacá Tacna y Arica y Tarapacá 


que las tengamos en libertad. pide al Perú tu libertad. 


Canto a mi Patrias 


Aunque no se acaban aquellos tiempos allá en los mares, nuestro almirante 


de los peruanos la esclavitud, en Punta Angamos lo demostró. 
hasta ahora gimen entre cadenas ¡Viva Tacna! Viva mi Patria 
nuestros hermanos de allá del sur. vivan lo seres de grande honor, 
¡Viva Tacna! ¡Viva mi patria, una corona a esos peruanos 
vivan los seres de grande honor! que allá murieron con gran valor. 
Una corona a Bolognesi Allá en la cumbre de una montaña, 
otra corona a Guillermo Moro. cóndor ehilene ablando está, 
Al estallido de la metralla, 


pecho peruano jamás tembló, 


o 
5 El Cancionero de Lima, n.° 320. 


6 Presentado por Zanutelli como publicado en el El cancionero de Lima n.° 97. Sin embargo se 
P P g 
publica desde el n.° 47, número temático titulado «Canto a mi Patria». 


al ver que Tacna, esa cautiva, 
aún no es chilena , ni lo será. 
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¡Viva Tacna! Viva mi patria una corona a Alfonso Ugarte 
vivan los seres de grande honor; otra corona a Joaquín Inclán. 
una corona a esos tacneños: Allá en la cumbre de un morro fierro 
todo lo sufre con gran valor. dos estandartes yo vi flamear; 

Allá en la quinta de las palmeras, uno peruano otro argentino 
Máxima Lira rabiando está que a nuestra patria vino a ayudar. 
al ver que Tacna no chileniza 


¡Viva Tacna! Viva mi Patria 
y por más que haga no lo podrá. 


vivan lo seres de gran virtud: 


¡Viva Tacna! Viva mi Patria una corona a Sáenz Peña 
vivan los seres que con afán otra corona para el Perú. 
El Gólgota de Arica? 
Vals de moda 


El Morro hacia el océano se adelanta 
Como un león que acecha lo infinito... 
Ruje el mar, y parece que su grito 

Lo hace estallar la fiera en su garganta. 


El Morro asombra y a la vez espanta; 
Einje, si se le mira de hito en hito, 
Un gigantesco puño de granito 

Que amenazando al cielo se levanta ! 


Sobre ese monte inmenso y solitario, 
Bolognesi, el guerrero de renombre 
Murió como Jesús en el calvario... 
Por eso es inmortal este gran hombre. 


El llanto de las Cautivass 
Vals de actualidad, 
en toda moda, 
con música de Desavenencia 


El laudo nos condena a que vivamos 
eternamente en cautiverio atroz, 

en vez de habernos dado, cual deseamos 
la libertad como lo manda Dios. 


No podemos vivir entre cadenas 
bajo el yugo del Cóndor que es muy ruín 


7 El Cancionero de Lima, n.° 322. 
8 El Cancionero de Lima, n.° 517. 
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sufriendo las torturas y las penas 
que nos impone el pérfido Caín 


Nos alimenta el único consuelo 

aunque está en contra del laudo arbitral 
que algún día tal vez permita el cielo 
tornemos al regazo maternal. 


No permitáis, carísimos hermanos, 
que tanto crimen queden sin sanción; 
la sangre derramada de peruanos 
pide venganza: ¡La ley del Talión! 


Pidámosle al Eterno que termine 

esta cruel y humillante esclavitud, 

para que el odio a Chile no germine 
más en nuestra alma, y que salve al Perú. 


Himno a la Patria? 
Por 
Manuel Ayllón 


Adelante peruanos valientes 

A lavar de la patria el honor, 

No humillemos jamás nuestras frentes 
Ante el yugo del torpe invasor. 


I 
Si las hordas de un pueblo salvaje 
Nos quisiera un día humillar 
Castiguemos con brío este ultraje 
En la tierra, la costa y el mar 
Revelemos volar ante el mundo 
Y también que nos sobra altivez, 
Que al reptil que nos muerda iracundo 
Lo destruye el Perú con los pies. 


II. 
Guerra a muerte es la voz q se escucha 
Desde la una hasta la otra región; 
Ya comienza terrible la lucha, 
Pues retumba muy cerca el cañón. 
Levantemos la enseña querida, 
Que la patria flamea en su honor; 
Y por ella rindamos la vida 


° El Cancionero de Lima, n.° 334. 
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Demostrando civismo y valor. 
Adelante, etc. 


HI 


Si la aurora de un día glorioso 

Nos sorprende en tan noble misión, 
No halle tregua en la lid ni reposo 
Del peruano audaz corazón. 
Conquistemos la fama bendita 

Que los héroes pudieron lograr, 

Y que el pueblo con ansia infinita 
Corra unido a morir o a triunfar. 
Adelante, etc. 


El Repatriado:° 
Canción infantil de Los cautivos 


Todos los hijos de Arica 
de Tacna y Tarapacá, 


con tremenda vileza 
nos despoja su rencor. 


nuestro suelo cautiverio Es tan terrible su odio 


pedimos su libertad. y temiendo a la justicia 


Porque el chileno tirano, 
nuestro enemigo opresor, 
su odio contra el peruano 
lo ha puesto en todo rigor. 


De nuestra tierra querida 
nos arroja el invasor, 


abriendo la honda herida 


con ese inícuo terror. 


No se harta el conquistador 
con tener nuestra riqueza, 


10 El Cancionero de Lima, n.° 320. 


nos echan del territorio 
que conquistó su malicia. 


Saludemos la bandera 

de Junín y Ayacucho, 

que Bolognesi en Arica 
«quemó el último cartucho». 


El cóndor su vuelo ha alzado 
cuando ha oído el clarín, 
que le depara su fin 

de lo que tiene usurpado. 
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LA GARRAPATA:: 
Canción chiclayana 


A las dos de la mañana 
cuando tranquila, dormía, 
una sucia garrapata 

me picó la rabadilla. 


Y saltos di tan tremendos 

y tan furibundos gritos, 

que se rompieron las sábanas 
y hasta el catre dió crujidos. 


La almohada voló al techo, 
el colchón en trozos largos 
y el vaso de noche hirviendo 
cual boca del Chimborazo. 


Hecho a ver: Nada sucede, 
todo en orden, y yo mismo, 
sólo con graves eruptos 

de residuos indigestos. 


Esto ocurre a los chilenos 
con el tratado de Ancón, 


Campos Pizarro 


que hoy les relaja el estómago, 
los ojos y la razón. 


Pero Wilson, si es de ciencia, 
recetará lavativas 

que les serenen el juicio, 

el epigastro y las tripas. 


De modo que ya no suene 
otra aguda tempestad, 
tan luego como vomiten 


con Tacna.... Tarapacá. 


Boga, boga, buen remero, 

con dignidad y valor, recordando 
que fue Grau de este mar el semidiós. 
Hurra! hurra! por la Patria 

de Bolognesi inmortal, 

que nos dejara en el Morro 

el mango de su puñal. 


La Paz de Versalles!2 


Por fin se firmó la paz, 


esa paz tan anhelada; 


ya no hay temores de nada 


porque guerras no habrá más. 


No volverá Satanás, 


Satanás que tanto aterra, 


a prender sobre esta tierra 


de la discordia la tea........ 


1 . . / 
ay. quiera Dios que asi sea 


y no vuelva a haber más guerra. 


Después de una lucha fiera 


tan terrible y espantosa, 


se firmó la paz gloriosa 


1 El Cancionero de Lima, n.° 320. 
2 El Cancionero de Lima, n.* 333. 
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que abre al mundo feliz era. 
Esta paz, no pasajera, 

que imponen los vencedores, 
pone fin a los temores 

de nuevas conflagraciones 
entre las grandes naciones 
que causan tantos horrores. 


MI 
Aquel tratado de paz 
que se ha firmado en Versalles, 
se celebra hasta en las calles 
con júbilo por demás; 
mediante él, ya no habrá más 
guerras, como bien se explica; 
si la Liga dedica 
hacia el Perú su atención, 
habrá reivindicación 
de nuestras Tacna y Arica. 


Las pretenciones de Bolivia!3 


Una salida al Océano 

Bolivia anhela ¡pardiez! 

pero lo curioso es 

que exige un puerto peruano; 
no pide nada araucano 

ni su antiguo litoral, 

sino un puerto nacional, 

ya sea Arica o Mollendo 
según lo están ya pidiendo 
de una manera formal. 

El famoso boliviano 

en nombre de su país, 

ha declarado en París 

que exige un puerto peruano; 
pues ha dicho muy ufano 
con grande desfachatez, 

ante el Gobierno Francés; 
¡que el Perú tendrá que dar 
la ansiada salida al mar 

a Bolivia, en esta vez!! 


13 El Cancionero de Lima, n.* 351. 


¿Qué derecho ni razón 
puede en conciencia alegar, 
para intentarnos quitar 

un puerto casi a traición? 
¡Qué insensata pretensión 
abriga el mal boliviano! 
¡Querer un puerto peruano 
sin pedir Antofagasta, 

es ocurrencia que basta 

para darles.... medio océano! 


La Liga de las Naciones 

no puede escuchar sandeces, 
ni oir las estupideces 

de tinterillos ramplones. 
Por sus necias pretensiones 
que son torpes por demás, 
quieren turbar nuestra paz 
de acuerdo con los chilenos 
y atacarnos cuando menos 
se piense, ¡por Barrabás! 
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Las cautivas!! 
Tango 
con música de Perdón 
letra de Roberto S. Archimbaud 


Un frío glacial mi pecho llenó 

el día que vi el laudo fatal; 

mas qué se va a hacer, el falto es así, 
pues al justo hundió, 

mas pronto saldrá. 

Muy alegre está la zona del sur; 

que siga riendo, mientras el Perú 
muy pronto verá 

por la razón flotando 

en el morro su pabellón. 


El pueblo al saber el laudo 
de patriotismo estalló 

y en imponente protesta 
toda Lima recorrió. 

Ante la injusticia tan grande 
que encierra el fallo arbitral, 
se sublevó el sentimiento, 
sentimiento nacional. 


Mi noble país, deseando la paz, 
Ante una nación 

Su causa llevó 

Justicia pidió 

contra el vil ladrón 

Y el Juez se cegó 

Motivo no vió. 

Como una lección debemos tomar 
Confiemos tan sólo en nosotros no más; 
Hay trabajar 

Por Tacna y Arica y...por lo demás. 


Y nuestras bellas mujeres 
Demostranto su dolor 
Ante el héroe Bolognesi 
Protestan llenas de ardor. 


La bella canción de Alcedo 
entre lágrimas brotó 

de todo pecho peruano 
que emocionado entonó. 


14 El Cancionero de Lima, n.° 517. 
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Las dos Cartas 
A MIS HIJAS: 


Arica y Tacna, hijas mías, 
pedazos de mi ser mismo, 
cuánto tiempo en el abismo 
sumidas estáis las dos. 
¡Cuánto tiempo que mi llanto 
riega los campos y flores, 

al eco de los clamores 

que ambas eleváis á Dios! 
Cuánto tiempo bajo el yugo 
del opresor enemigo 

sin sentir el dulce abrigo 

del sol de la libertad. 

Con vigor luchando siempre 
por vuestra noble bandera, 
con el alma toda entera 
transformada en voluntad. 


Como a la tierna paloma 
los polluelos de su nido 


el buitre arranca, atrevido, 
me quitaron con ardor 

de entre mis brazos amantes, 
dos hijas puras y bellas 

que eran fulgentes estrellas, 
del porvenir seductor. 


Deliro con veros libres 
y devueltas a mi seno, 
con el corazón sereno 
y el bicolor a mis pies. 


15 El Cancionero de Lima, n.°? 322. 


Mas, ¡ay! ¡qué ilusión tan vana! 
vuelan veloces los argos 

y los tristes desengaños 
vuelven al alma otra vez. 


Mas al tornar la mirada 


hacia el sur, hijas del alma, 
vuelve a mi pecho la calma 
como si fuera feliz. 

Porque sé que vuestra frente 
límpida está, por fortuna, 
que en ella, una por una 
mis lágrimas recibís. 

A través de mis dolores 

soy dichosa, al contemplaros 
como dos brillantes faros 

de patriotismo y amor; 

fijos los ojos queridos 

en la madre desgraciada, 
que no fue nunca humillada 
ni perdió jamás su honor. 


Esta carta que os escribo 
con la sangre de mis venas, 
de vuestras toscas cadenas 
vaya el peso a minorar; 

y en alas del aura inquieta 
y arruyos de mansas olas, 
recibid las dos, á solas, 

mis besos, al despertar! 
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A MI MADRE 


Madre del alma: tu carta 
hoy recibieron tus hijas, 

que siempre tiernas, prolijas, 
viven por ti, nada más. 
¿Qué fuera del prisionero 

si en los tétricos momentos 
no atenuara sus tormentos 
con la esperanza jamás? 


Que había, cuenta la historia, 
un hortelano dichoso, 

al que sino caprichoso 

dos bellas flores le dió; 

y un vecino codicioso 

y egoísta, cierto día, 

con criminal osadía 

del jardín se las robó. 


Y esas flores arrancadas 
por el ansioso vecino, 
marchitó el cáliz divino, 
lloraban su hondo dolor, 
extrañando las caricias, 
de la mano que cuidólas 
y en sus graciosas corolas 
cifró su anhelo mayor. 


Como esas flores vivimos, 
cautivas en nuestro suelo, 
mientras se descorre el velo 
que oculta la realidad; 


esperando que el mañana 
desate los rudos lazos 

que nos privan de tus brazos 
desde tan temprana edad. 


No llores, madre querida, 
que nuestro cruel sacrificio 
siempre tendrá el beneficio 
de acrecentar tu pasión; 
porque pruebas te brindamos 
de patriotismo sincero, 
grato, dulce y lisonjero 

que alimenta el corazón. 


Nosotras aquí, abrumadas 
por cadenas opresoras 
lloramos cuando tú lloras 
nuestro incierto porvenir; 
y cantamos cuando cantas; 
y reímos con tus risas 
cuyos ecos en las brisas 
nos sabes tú transmitir. 


Recibe, pues, madre tierna, 
ardientes besos de amores, 
en las hojas de las flores 

y entre las brisas del mar; 
¡Tacna y Arica son dignas 
de tu nombre bendecido, 
cuyo recuerdo querido 
nunca habremos de olvidar! 


Los atropellos de Bolivia contra el Perú!s 


I 
El atropello inconsciente 
de tal deseal nación, 
nuestro escudo y legación 
atacó villanamente. 
después de sa inicua gente 
con Montes su capataz, 
ha cometido, además 
atropellos inhumanos 
contra todos los peruanos 
residentes en La Paz. 


16 El Cancionero de Lima, n.:351. 


II 
Por eso la indignación 
crece en todos los peruanos 
contra aquellos bolivianos 
que han perdido la razón. 
todos, en esta ocasión 
Ante la Patria juramos 
defenderla, pues deseamos 
morir con gloria muy rica : 
¡cual Bolognesi en Arica 
y Miguel Grau en Angamos ! 
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LOS ESPIAS CHILENOS7 


Probado y bien comprobado 
está que el roto nefando 
derrocha el oro en espías 
que nos están atisbando. 


Oro que nos lo quitó 

en lucha muy desigual 

y que a costa de nosotros 
tiene ese inmenso caudal. 


Pues el desgraciado Khol, 
un jefe del espionaje, 

de plano lo ha confesado, 
sin dilación, sin ambaje. 
Al fin, pues, se descubrió 
esta diabólica trama, 
personajes y comparsas 


que toman parte en el drama. 


Uno de los personajes 
de figuración serena, 
subyugado en su ruindad 


ha caído muerto en la escena. 


Al compás que el decorado 
vaya cambiando paisajes, 


17 El Cancionero de Lima, n.° 357. 


irán luego apareciendo 
otros nuevos personajes. 


Horrible papel han hecho 
en la obra mencionada 
los ruines y los traidores 
que juegan en la jornada. 


Descubierto este pastel 

que es para Chile un fantasma, 
tiene el valor de negarlo 

con un cinismo que pasma. 


Cuando están allí tangibles 
las pruebas de lo ya actuado, 
y que no hay como excusarse 
de este asunto tan sonado. 
La justicia militar 

a la que están sometidos, 
sabrá dar cuenta de ellos 

en Consejo reunidos. 


Y esto ha de escarmentar 

a los que la acción pretendan, 
y los ruines y cobardes 

que de esta lección aprendan. 
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Los mártires de la guerra! 


Cuando en busca de gloria y de honra 


el valiente peruano peleó, 
el chileno eclipsó la victoria 
que la suerte fatal nos negó 


El bloqueo rompió una mañana 

y en Arica fondeó nuestra “Unión” 
animado por hurras peruanos 

que al chileno llamó la atención. 


Si Leonidas el bravo espartano 

en defensa de su patria murió, 
Miguel Grau, el valiente peruano, 
con su «Huascar» se inmortalizó. 


En Arica pelearon cual héroes 
defendiendo su patria y honor, 

los peruanos que fueron campeones 
de heroismo que el mundo admiró. 


Héroes son Bolognesi, Ugarte 
Grau, Inclán y también Espinoza, 
Moor y Reyes que en recio combate 
se inmolaron por la libertad. 


Mas sus almas al cielo volaron 

entre nubes de pólvora y fuego, 

y justicia y justicia imploraron 

por su patria ante el Dios Sempiterno. 


MARINERA MONTES” 


Los cuicos quieren puerto, 
y están diciendo 
que pronto tendrán Arica, 
Ilo o Mollendo. 


¡Ay! Montes, no te remontes 
ay, ay, ay, por esos montes. 


Pero en vez de estos puertos, 
los de tu casta 

¿por qué no recuperan 
Antofagasta? 

¡Ay! Montes, etc. 

El Perú por tu patria 

quedó arruinado, 

y en vez de agradecerle 

lo has traicionado. 

¡Ay! Montes, etc. 

Tú estás seguramente 
sugestionado 

por tu Onofroff [Don Chile] 
que es un malvado. 

¡Ay! Montes, etc. 

Los que cual tú así piensan 
son unos pocos 


18 El Cancionero de Lima, n.° 8, 1897. 
w El Cancionero de Lima, n.° 351. 


bolivianos ingratos, 
torpes y locos. 
¡Ay! Montes, etc. 


Si quieres saber, cuico 
Lo que es canela 
Acércate a Mollendo 
Con tu vihuela. 

¡Ay! Montes, etc. 

Si quieres que tu patria 
bien se aniquile 

sigue fiel los consejos 
que te da Chile. 

¡Ay! Montes, etc. 


Si tu país al nuestro 
se hubiera unido, 
conseguiría pronto 
lo que ha perdido. 
¡Ay! Montes, etc. 


Con haberte aferrado 
en tu desvío, 

has probado ser bruto 
como Pan frío. 

¡Ay! Montes, etc. 
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¡Mi Patria! ¡Mi bandera!20 
Letra de 
Federico Barreto 


Desde que vi la luz mi pecho anida 


Dos amores : mi patria y mi bandera ; 


Por mi patria, el Perú, doy yo la vida, 


Por mi bandera el alma, el alma entera. 


Yo quiero que mi patria bien querida 


Vuelva a ser en América lo que era, 


Y que mi enseña blanca y encendida 


Flote muy muy alto...sea la primera ! 


¡Mi patria ! ¡Mi bandera ! Desde niño 


Fueron mi encanto, fueron mi cariño... 


Ni la sangre que deja horribles huellas 


Ni el lodo q es baldón caigan sobre ella. 


Hay que evitar la afrenta sobre todo 


¿Lodo ? ¡eso nunca ! Sangre antes que todo. 


¡TARATA! 
Vals Patriótico sentimental, 
que se cantará en el Teatro 


Letra del Marqués de Lema 


música de «Desavenencia» 


I 
Después de un humillante cautiverio 
en que sufriste lo indecible tú, 
vuelves, Tarata, al maternal regazo 
y ostentas la bandera del Perú. 


II 
Si aherrojada viviste cuarenta años, 
cuarenta años de horrenda esclavitud, 
tu dicha será eterna al verte libre 
desde hoy día que vuelves al Perú. 


2 El Cancionero de Lima, n.* 334. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 539. 


MI 
Por fin cesó ya tu dolor, Tarata, 
pues eres libre nuevamente tú, 
y de este regocijo participan 
todos los hijos, todos, del Perú. 


IV 
Así cual tú, Tarata, has regresado, 
conforme a la justicia y rectitud. 
así también Tacna y Arica deben 
restituír los malvados al Perú. 
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Asalto en Arica? 
Pieza imitativa 
Montes y Manrique. 
Disco Columbia P4 grabado en 1911 
Matrices 21438-2-3(A) y 21443-1-5 (B) 


Primera parte : 


Toca la Corneta : 


¡Alto ! ¿ Quién vive ? 
Parlamento. 
Al alto parlamento, media vuelta, rodilla en tierra. 


¡Vamos, a las armas ! 


[La tropa contesta sin ganas] : ¡A las armas ! 


Mi coronel, en la gran guardia se encuentra parlamentario enemigo que espera 
hablar con su señoría. 

Con las órdenes de su ordenanza conducidlo en mi presencia. 

Señor jefe de la plaza, buenos días. 

Buenos días Mayor, tomad asiento. 

El señor Baquedano, general en jefe del ejército de Chile, deseoso de evitar un 
derramamiento de sangre después de haber vencido en Tacna al grueso del ejército 
aliado, me envía a pedir la rendición de esta plaza cuyos recursos en hombres, víveres 
y municiones conocemos. 

Señor mayor, tengo apenas un grupo de soldados ; y a la vez el deber sagrado de 
cumplir en defensa de mi Patria y moriré quemando el último cartucho. 

Entonces está cumplida mi misión, coronel. 

Lo que digo a usted es mi opinión personal. Pero debo consultar a los jefes de mi 
estado mayor y a las dos de la tarde mandaré mi respuesta al cuartel general chileno. 
No, señor coronel, esta demora está revista porque la situación en que nos hallamos 
en una hora puede decidir de la suerte de la plaza. Me retiro. 

¡Dígnese usted aguardar un instante ! 

Voy a consultar a mi estado mayor en su presencia. Aguardar. 

Ayudante ! 

¡Presente ! 

Ordenad que toquen llamada de honor. 

Corneta, ¡tocad llamada de honor ! 

[toca la corneta] 

Señores comandantes de división y jefes de cuerpo. Tenemos en nuestra presencia al 
parlamentario enemigo que intima la rendición de la plaza. La ordenanza me obliga 
a que consulte con vuestra opinión, que la mía es defender hasta quemar el último 
cartucho. 


2 A pesar de todos nuestros cuidados y esfuerzos no ha sido posible retranscribir la 
totalidad del texto. Las voces apenas son audibles y el soporte físico está muy dañado. 
Las partes que faltan están indicadas entre corchetes. 
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- Gritos: quemaremos... 

- [Voz lejana] : quemaremos el último cartucho... 

- Lo siento mi coronel. 

- — Yalo veis Arica no se rinde. 

- — Pero aún sí es tiempo de evitar una carnicería. Si capituláis, tendréis los honores de 
la guerra. Saldréis con estandarte en mano y a tambor batiente... 

- Os repito que quemaremos el último cartucho, y hemos cumplido. Le di un arma 
a la Patria, le di un puesto. Vencer o morir es mi divisa. Si me arrebata el triunfo 
la fortuna y si me sigue por doquier a lo funesto morir me toca en buena lid. Y 
muriendo como bueno no habrá para el Perú ni triunfo ni gloria. Pero sí tendrá una 
brillante página su historia. ¡Viva el Perú ! 

¡Viva! 

- Buenos días, señor coronel. 

- — Buenos días, Mayor. 

- [fin de la primera parte] 





- — Segunda parte : 

- Señores jefes y oficiales, la hora de prueba ha llegado. He despedido al parlamentario 
enemigo cual corresponde al honor militar y a vuestro patriotismo herido. Confío 
en vosotros y no dudo que por vuestra parte haréis esfuerzos por sacar honrosa y 
libre de toda mancha esta bandera entre cuyos fieles, el más infortunado tendremos 
cabida a los qué como nosotros la defendemos con orgullo y valor. 

- Señores jefes y oficiales, cada cual a cumplir con vuestro deber y a sus puestos. ¡Viva 
el Perú ! 

- ¡Viva! 

- Corneta toque generala. 

- [toque de clarín] 

- — Mi coronel ha llegado un parte de inicio y avanzada. 

- — Vanguardia n°1 

- Comandante del cuerpo al comandante general, patrullas enemigas alistadas a la 
derecha del morro. 

- — ¡Ayudante! 

- ¡Presente! 

- Comunique inmediatamente al jefe del batallón Iquique, comandante Sáenz Peña 
que ocupe el costado izquierdo del morro. 

- Muy bien. 

- Al jefe del batallón Tarapacá coronel Alfonso Ugarte que ocupe el costado derecho. 

- Perfectamente. 

- — Dé orden del comandante en jefe de las fuerzas que ocupen el costado izquierdo y 
derecho del morro. 

- Muy bien. 

- Batería, Primera pieza : ¡apunten ! ¡Fuego ! 

- — Segunda pieza : ¡apunten ! ¡Fuego ! 457 
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Tercera pieza : ¡apunten ! ¡Fuego ! [cada vez un tambor imita el disparo de los 
cañones] 

Corneta, ¡toque fuego ! 

[toca la corneta] 

Fuego por descargas a ochocientos metros al enemigo. ¡Fuego ! 

¡Viva el Perú ! 

¡Viva! [una caja imita el disparo de los rifles] 

¡Adentro muchachos no hay que temer ! 

Ay !...Ay !(gritos de los heridos] 

¡Fuego, fuego ! 

Corneta, ¡toque ataque ! 

¡Fuego ! 

[toca la corneta cuya música se superpone a los disparos y a los gritos] 

¡Alto muchachos ! 

¡Viva el Perú ! 

¡Viva! 

¡Ay ! ¡Ay !... ¡Fuego ! 

¡Fuego ! 

¡Fuego ! 

¡Morir por su Patria ! Eso es glorioso ! 

Alfonso Ugarte soy. A mí, chilenos, ni mi caballo tocaréis os lo juro. Herido por 
mí mismo miradme a rodar hacia un abismo. A mengua tendría morir en vuestras 
manos. 

Patria mía, todo por ti sacrifiqué. Todo perdido está. La derrota sin una tumba es el 
mar para un patriota. 

¡Viva el Perú ! 

¡Viva! 

Ein 
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7. LETICIA 


A Bogotá y Leticia! 
Carlos de Lima 


La muchachada limeña 
Hoy marcha con gran pericia 
Y tiene su santo y seña: 
«A Bogotá y a Leticia». 


Hay fervor y patriotismo, 
Pues ella no se empequeña, 
Probando su gran civismo 
La muchachada limeña. 


A DEFENDER LETICIA? 
Vals 


Letra de Ceangal 
Música de Celosa 


Son los colombianos muy empaladitos, 
pues la tiranía los favoreció, 
cambiándole a ellos el puerto Leticia 
por otro terreno que no lo entregó. 

Y hoy al darse cuenta de la canallada 
un grupo de bravos Leticia tomó 

y se han enojado aquellos señores 
viendo que nosotros tenemos razón. 


Dicen que han salido con rumbo a Leticia 
por mar y por aire 

esos mercenarios que van contratados 
para combatir; 

que no se han fijado que nos favorece 
estar en Iquitos 

y que todos ellos como un solo hombre 
van a sucumbir. 

Muchas pretensiones son de esos señores 
para con nosotros, 

viendo que un peruano en tiempo de guerra 
es un polvorín, 

que no necesita que los extranjeros 


1 El Cancionero de Lima, n.° 932. 459 
2 El Cancionero de Lima, n ° 927. 
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le estén machacando: 


«Ese instrumentito que llevas al hombro 


se llama fusil» 


El puerto Leticia ha sido peruano, 


es ahora peruano y también lo será; 


es el manifiesto de los loretanos 


q hasta este momento cumpliéndolo están 


Deber de nosotros también es seguirlos 


para de ese modo llegar a evitar 


que nuestra república quede reducida 


así de este modo a Lima y Callao. 


AY, LETICIA> 


Rumba-Fox 


música de ¡Ay candela! 


En nuestra querida tierra 

del uno al otro confín, 

se oyen clamores de guerra 

y llamadas de clarín. 

¡Ay Leticia, ay Leticia, ay Leticia, 
del Perú serás siempre en justicia! 
Los peruanos son valientes, 

no saben correr jamás, 

y en la lucha se agigantan 

como Bolognesi y Grau. 

¡Ay Leticia, etc. 

Porque creen que el apoyo 

de otras naciones, tendrán, 
vemos que los colombianos 

muy guapos ahora están. 

¡Ay Leticia, etc. 


460 | 9 
3 El Cancionero de Lima, n ° 928 y 929. 


Si el Perú marcha a la guerra 
unido, cual debe ser, 
obtendremos la victoria, 
llegaremos a vencer. 

¡Ay Leticia, etc. 

Para valiente el peruano 
cuando llega la ocasión, 

y tan sólo el colombiano 
sirve para fanfarrón. 

¡Ay Leticia, etc. 

Si los dejasen solitos 

a Colombia, y el Perú, 

el Perú knock-out pondría 

a Colombia al primer round. 
¡Ay Leticia, etc. 
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¡Ay, Leticia! 
Rumba. Letra de Humberto Negrete 
Y música de ¡Ay ! Candela! 


Cuando yo vaya a Leticia 

con honor defenderé 

y lleno de regocijo 

peleando yo venceré. 

¡Ay Leticia, ay, Leticia, ay, Leticia! 
¡Ay Leticia, ay, Leticia, ay, Leticia! 
Está muy guapa Colombia 

Y dice que ganará 

y nosostros contestamos 

que en el campo se verá.. 

¡Ay Leticia, ay, Leticia, ay, Leticia! 


¡Ay Leticia, ay, Leticia, ay, Leticia! 
Si la Liga de Naciones 

no nos quiere hacer justicia 

con nuestro valor nosotros 
rescataremos Leticia. 

¡Ay Leticia, ay, Leticia, ay, Leticia! 
¡Ay Leticia, ay, Leticia, ay, Leticia! 
Si nadie quiere apoyarnos 
defendiendo la justicia 

nosotros como peruanos 
rescataremos Leticia. 


Defensores de Leticia 
Marcha guerrera 


Letra de Leonardo Salvador Zavallos 


Y música de Manuel Uefle 


(Envío para El Cancionero de Lima) 


El clarín ha sonado y anuncia 

que Leticia hay que recuperar 

si Colombia no entrega o renuncia 
esta guerra pronto va a empezar. 
Pues Leticia aunque no lo quieran 
en sus manos no ha de continuar... 
¡Loretano, tendrás vuestra tierra 
tus hermanos te hemos de ayudar ! 
No me asusta el cañon enemigo 

no la muerte en oriente me espanta 
nuestra causa es muy noble y muy santa 
y por ella voy a combatir. 

Y mi brazo no tendrá reposo 
disparando siempre mi fusil 
exponiendo mi pecho orgulloso 

y como él habrá sí ! más de mil. 

Si invasores audaces asoman 
intentando humillar nuestro suelo 


4 El Cancionero de Lima, n.° 934. 
5 El Cancionero de Lima, n.° 937. 
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los peruanos con férvido anhelo 


resolvemos a la guerra ir. 


Ingresaremos a los cuarteles 


aparender a manejar el fusil 


y juramos conquistar laureles, 


en Leticia vencer o morir. 


El adiós de un voluntarios 
Vals Música de « Madre querida » 
y letra de A. Aguilar 


Adiós, ¡oh madre querida! 
Pronto te voy a dejar 
porque me voy a pelear 
por mi patria hoy ofendida 
pues ahora los colombianos 
con estudiada malicia 
quieren botar de Leticia 

a todos nuestros hermanos. 
Colombia con su farfulla 
nos ha querido engañar, 
pero no debe pensar 

en Leticia que no es suya. 


¡Pobrecitos colombianos 

si nos quieren arreglar 

todas las van a pagar 

si hay guerra con los peruanos! 
Pues un cholito valiente 

con su chicote en las manos 
hará correr en Oriente 

a todos los colombianos. 
Adiós, madre, ya me voy 
rogando no llores mucho, 

y como peruano soy 
quemaré el postrer cartucho. 


El conflicto Peruano Colombiano” 
Rumba de actualidad 
Con música de ¡Ay candela! 


Los colombianos nos quieren 
a cruenta guerra arrastrar 
a pesar de que nosotros 
la deseamos evitar. 
¡Ay, Leticia, ay Leticia, ay Leticia, 
del Perú serás siempre, en justicia! 
Pues hasta han roto los fuegos 
en el Amazonas ya. 
Con cinco buques de guerra 
atacan Tarapacá. 
¡Ay Leticia, etc. 
«a paso de vencedores» 
dicen que van a venir 


6 El Cancionero de Lima, n.° 934. 
7 El Cancionero de Lima, n.° 927. 


el tiro por la culata 
les llegaría al salir. 
¡Ay Leticia, etc. 
Los colombianos nos quieren 
los colombianos hacer; 
por eso hay que estar alerta 
no dejarnos sorprender. 
¡Ay Leticia, etc. 
Si Colombia tanto anhela 
la guerra por Belcebú 
iremos a ella, gritando: 
¡Muchachos viva el Perú! 
¡Ay Leticia, etc.! 
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El destinos 


Ya me voy a unas tierras lejanas 
defendiendo a mi Patria querida, 
y si me muero te ruego mi vida, 


que te acuerdes¡ay! Siempre de mí! 
Ay, qué lejos me lleva el destino, 
como una hoja que el viento arrebata; 
¡Ay de mí! Tu nos sabes, ingrata, 

lo que sufro al dejarte yo a ti. 


Al dejarte yo siento en el alma 
una pena profunda, indicible 

mas quedarme ya eso es imposible, 
pues me llama mi Patria el Perú. 


Tengo que ir a cumplir mis deberes 


allá al frente, en el campo de guerra 


y te juro que pronto a mi tierra 


volveré, si por mí ruegas tú. 


El rescate de Leticia? 
Marcha cantada por los loretanos 
en la última gran manifestación patriótica. 


Música de Próspero Nigro, natural de Iquitos y músico mayor del 
regimiento 17 actualmente en la región de Oriente. 


Resucitando glorias del ayer 

de nuestros Incas, hijos del Sol, 
seamos bravos como un león, 

por nuestra tierra, por nuestra ley. 
Morir debemos bajo el pendón, 
seamos bravos como un león, 
porque Leticia es nuestra tierra 
por nuestro Dios, por nuestra ley. 


8 El Cancionero de Lima, n ° 936. 
° El Cancionero de Lima, n.° 928. 


Ya marcha el batallón 

de acero el corazón; 

sonríen al pasar 

los que en Leticia vencerán. 

Las novias con amor 

y nuestras madres con honor, 
dicen: ¡Valientes! la patria os llama. 
Leticia es nuestra y nuestra será. 
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El triunfo! 
Pasodoble 


Letra de Orlando Bravo A. 
Y música de Currito de la Cruz 


La corona de laureles 

con orgullo ha de llevar 

nuestra gran nación peruana 

la juventud al triunfar. 

En las páginas gloriosas 

de la historia se verá 

el ejemplar patriotismo 

con que Perú luchará. 

Palpitantes están 

nuestros corazones de ir a sucumbir 


bajo nuestro pendón 

tan querido y respetado pabellón. 
Descendientes de aguerridas 

razas incaicas, NOsotros somos 

y por eso nuestros pechos 

nunca temen la muerte ni el plomo. 
Con acento corto y férreo 

nuestros triunfos tendrán que entonar 
y esas glorias conquistadas 

a nuestra historia han de pasar. 


Galanteadores de la Muerte! 


Poema sinfónico, epopéyico y ortofónico, que recita en el primer acto de: 


«Los Galanteadores de la Muerte» 
el poeta oficial del regimiento 


Ya vibra el clarín 

con su retintín, 
llamando a los bravos 
guerreros, valientes y fieros, 
q con Vásquez Cobos 
irán como lobos 

a saciar el hambre 

de venganza cruenta 
y a saldar la cuenta 
que los colombianos, 
héroes soberanos, 
grandes trovadores 

y galanteadores 
tienen en oriente 

con aquella gente .. 
Vayan vencedores, 


que está su camino, 
por sino divino, 


cubierto de flores 
y... de otros olores.. 


Ya siento en el cielo 
rasgando su velo, 

el ruido potente, 

de las aeronaves 

que cual fieras aves, 
monstruosas, ligeras, 
van por las riberas 
de los Putumayos, 
luciendo a los «gallos» 
de muchas naciones, 
que cual colecciones 
podemos con gloria 
mostrar a la historia. 


Vayan a la selva 
y que nadie vuelva 


464 10 El Cancionero de Lima, n.°? 935. 
u El Cancionero de Lima, n.° 932. 


Letras de las canciones, capítulo 3: Leticia 


sin dejar su nombre 
como todo un hombre. 
Ruja la metralla 
contra esa «canalla», 
para que los leones 

de aquellas regiones, 
y los alacranes 

y hasta los caimanes, 
moscas, lagartijas, 
ranas, sabandijas 
huyan espantados 

de nuestros soldados 
que son descendientes 
de seres valientes. 


Asombren al mundo 
con su furibundo 
valor espartano. 

Que ningún peruano 
libre su pellejo 

en este cotejo... 


Si en el encontrón 

y por nuestro mal, 

nos sale el rival 

algo respondón, 
cumplan su deber, 

no le asusten bultos, 

q aunque sea a insultos 


hemos de vencer... 


Guerra!? 
Tango 
Letra de Octavio Santa Cruz y música 
de Danza Maligna. 
Para El Cancionero de Lima 


Se cierne cual la tiniebla en lontananza 
la tenebrosa guerra que avecina, 

los corazones llenos de esperanza 
marchan, y nuestro triunfo se aproxima. 
Cruel desdicha ¡oh Belona sangrienta! 
Asolas hoy al Nuevo Mundo Hispano 
en el Chaco la hoguera la acrecentas 
Colombia nos ofende por tu mano. 


Mas si Colombia nos ha retado 
porque sin duda ya se olvidó 

la cruel derrota que en la Pedrera 
con el alma fiera se le infligió. 
Pero hoy lo mismo con entereza 
repeleremos al invasor, 

pues Bolognesi con su grandeza 
supo enseñarnos lo que es valor. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 934. 
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Hermanos a luchar:3 
Marcha 
Letra de Enrique Carrasco 
Y música conocida 


Compatriotas, marchar juntos 
bajo nuestro gran pabellón 
con la vista en el pecho de frente 
de Leticia a su rendición. 
Ver brillar a los rayos del Sol 
nuestro acero y los pechos viriles 
y llevar por doquier el pendón 
de las glorias de ayer conquistadas 
por los hombres de gran corazón. 

Hermanos 

unidos a vencer 

heroísmo y valor 

a demostar 

al cobarde agresor. 
Que viva Leticia peruana 
nuestra tierra y nuestro Sol ! 
Es el grito del alma peruana 
de justicia un espejo, un crisol 
que sintiendo en sus venas hervir 
la sangre de los hijos del sol 
quieren hoy por su patria morir 
y bajo nuestro amado pendón 
como héroes quieren sucumbir. 


Huaynito del norte 
Por Manuel G. Mezarina 


Si la Liga de Naciones porque ausente de tu vista 
no nos quiere hacer justicia quien podrá ser sino yo. 
irán los movilizables Cuanto te quise, ingrata 
en defensa de Leticia. tú no me quisiste a mí 


Cuando doblen las campanas 


y ahora que tú me quieres 


no preguntes quién murió, yo ya no te quiero a ti. 


13 El Cancionero de Lima, n.° 933. 
14 El Cancionero de Lima, n.° 936. 
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La Colombiana! 


Música de La cucaracha 


Los Negritos colombianos 
se imaginan que son leones, 
pero a la hora de la lucha, 
se les caen los calzones. 


La colombiana, la colombiana 
nos quiere Colombia hacer, 

y necesita de mercenarios 

que la quieran defender. 


Los colombianos se creen 
que son los leones más fieros, 
pero frente a los peruanos 
se vuelven todos corderos. 


La colombiana, etc. 


Nos tiene miedo Colombia, 
pero un terror verdadero; 
por eso es que está buscando 
la ayuda del mundo entero. 


La colombiana, etc. 


Los colombianos parecen 
Maricas o niñas bellas 

que quieren que todo el mundo 
a pelear salga por «ellas». 

La colombiana, etc. 

Los colombianos no pasan 

de ser sólo fanfarones; 


se les ha metido ahora 
que son más bravos que leones. 


La colombiana, etc. 


Para estos leones nosotros 
sus domadores seremos 

que con sólo el chicotillo 

a nuestros pies los tendremos 


La colombiana, etc. 


La despedida de un movilizable:: 
(Adiós, Adiós) 
Gran vals de actualidad y en toda moda 
Letra de Cucho Fleta 


Adiós, Adiós, me voy para Leticia 
a combatir como hombre como león; 


no puedo permitir ni una injusticia 


contra mi amada Patria, mi Nación. 


Pelearé como sabe pelear 


el peruano valiente sin temor, 


dando prueba que sé a mi Patria amar 


y ejemplo de bravura, de valor. 


Volveré como ha de suceder, 


contento y victorioso porque Dios 


nos dará el triunfo, tendremos que vencer. 


15 El Cancionero de Lima, n.° 930. 
16 El Cancionero de Lima, n.° 934. 
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Adiós, Adiós mi prenda idolatrada 

ya se acerca el momento de partir, 

y tu imagen que en mi alma está grabada 
era mi compañera hasta morir. 


Pelearé como sabe pelear, etc. 


Adiós, adios, me voy contento al frente 
a matar enemigos sin piedad, 

y si me llega la hora, cual valiente 
matando marcharé a la eternidad. 


Pelearé como sabe pelear... 


La Guapeza colombiana!” 

Rumba-Fox, 

letra de Enrique Carrasco 

y música de ¡Ay Mama Inés! 

Han comprado mercenarios 

para infundirnos temor, 

sin ver que se compran hombres, 

mas no se compra valor. 

¡Don Sebastián, don Sebastián, 

los colombianos qué guapos están! 

Sonando cobres en lata 

Colombia no más está, 

diciendo que tiene plata 

para poderse armar más. 

¡Don Sebastián, etc. 

Porfiados de celuloide 

parecen los colombianos... 

entran a aguas brasileñas 

y atacan a los peruanos. 

¡Don Sebastián, etc. 

Cuidado no más, Colombia, 

que vuelvan a resultar 

Grau, Bolognesi y más héroes 

Pa su guapeza acabar. 

¡Don Sebastián, etc. 


17 El Cancionero de Lima, n.° 928 y 929. 
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La Partida!s 


A la guerra me llama el honor 
A la guerra me llama el deber 
Es preciso acudir con furor 

Y os ofrezco morir o vencer. 


Abandono mi tierra querida 

El Destino me lo exige así 

Y me dice con voz atronante: 
Parte, parte bien pronto de aquí. 


¡LETICIA !11o 


Soneto - Canción, 


con música de Mi Patria y mi Bandera 


Es nombre que en los labios hoy florece 
como cárdena rosa perfumada, 

cuyo aroma las almas estremece 
anunciando una próxima alborada. 


LETICIA, la querida y adorada, 
con la cual el Perú se enorgullece, 
al calor del hogar hoy se embellece 
y es una joya por demás preciada. 


En ella no ha de ondear jamás bandera 
que el blanco y rojo del pendón bendito, 
enseña de grandezas y de gloria; 

Que si algún día colocar pudiera 

en lo alto, en lo más alto, en lo infinito, 
sería para honra de la Historia. 


Los Colombianos?0 
Canción de Actualidad, 
con música de «Ay Mama Inés» 


En Colombia se han formado 
con los negros, regimientos, 
que en unos palos montados 
hacen muchos movimientos. 


18 El Cancionero de Lima, n.° 934. 
19 El Cancionero de Lima, n.° 930. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 930. 
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Verlos marchar es de reír; 
llevando escobas en vez de fusil. 
Hay cien negros macheteros 
encastados, con los leones, 
que les cortaran las alas 
a nuestros bravos aviones. 
Verlos marchar, etc. 
Con la tanda que le ha dado 
El Perú a los colombianos 
huyen todos disparados 
cuando ven a los peruanos. 
Verlos marchar, etc. 
Luciendo tremenda jeta 
Toditos los colombianos, 
nos pedirán pronto «chepa», 
diciendo: ¡Somos hermanos! 
Verlos marchar, etc. 


Los mercenarios?! 
Canción parodia de La Cucaracha 
Y letra de Orlando Bravo A. 


Los cobardes mercenarios 

se creen de gran corazón 

pues muchas pruebas han dado 
que los lleva la ambición. 


Los mercenarios, los mercenarios 
también tiemblan al pensar 

que los peruanos son muy valientes 
a la hora de pelear. 


Los colombianos parecen 
unos perros bullangueros 

pues se dan ellos gran fama 

de ser hombres muy guerreros. 


Los mercenarios, los mercenarios, etc. 


Con el rifle y estandarte 
contentos regresaremos 

y al desfilar por las calles 
nuestro triunfo entonaremos. 
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LOS MOVILIZABLES2 
Pasodoble de actualidad, 
Con música de Currito de la Cruz 
I 
Si la Liga de Naciones que pretende usurpar 


no nos puede hacer justicia, 
irán los movilizables 
en defensa de Leticia. 


¿Quiénes son los más valientes 


muchachos de corazón 
que nos darán la victoria? 
¡Los movilizables son! 


TI 


Va a la lucha el Perú 


provocada por Colombia y Belcebú 


territorios que tenemos que amparar. 
La valiente muchachada 

se prepara para la pelea 

y por eso diariamente 

va a marchar, pues así lo desea. 

Y las niñas los aclaman 

cuando los movilizables ven 

y les dice muy entusiasmadas 

dulces palabras de amor también. 


MARCHA, MARCHA 
Marcha Patriótica, 


cantada por 
los Movilizables de Lima y el Callao 


Marcha, marcha, soldado valiente, 
y no temas fatiga ni sed, 

que a tu frente la Patria algún día 
ceñirá cariñoso laurel. 

Al rigor del calor y del trío 
sobreponte con férreo tesón 

y acostumbra tu cuerpo a la lucha 


que sin hacha no hay triunfo ni honor. 


Tan tarán, tan tarán, tan taraaaán. 


Bajo el cielo o la carpa, tranquilo 


piensa siempre que el hombre es mortal 


y que hallar por la Patria la tumba 


2 El Cancionero de Lima, n.° 933. 


es lo más que se puede alcanzar. 
Marcha, marcha, etc. 

Del clarín el metálico acento 

que resuena en la guerra o la paz, 
es el himno que entona la Patria 
y que enseña al soldado a triunfar. 
Tan tarán, tan tarán, tan taraaán. 


No abandones jamás tu bandera 
si es que quieres con honra vivir, 
que para eso la Patria ha confiado 
a tus manos soberbio fusil. 
Marcha, marcha, etc. 


23 El Cancionero de Lima n.° 934, con el subtítulo «El desbande colombiano». 
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Marcha soldado?! 


Pasodoble 


letra de M.E. Carrasco 
Y música de «Canta Guitarra» 


En el espacio retumba 

el sonar de los tambores 

y tan sólo de los labios 

se escuchan los clamores: 
Leticia nuestra será 

puesto que siempre lo fue 
porque el Dios de la justicia 
nuestra causa amparará 


Marcha, marcha soldado 
marcha, soldado al frente 
marcha soldado querido 

marcha soldado valiente. 


Sigue tú el digno ejemplo 

de los héroes queridos 

que en la lucha prefirieron 
sucumbir antes que ser vencidos. 
El buen soldado peruano 
cuando llega la ocasión 
pruebas grandes nos ha dado 
de su espartano valor. 

Su fama se halla extendida 
por todito el mundo ya 

y por eso es respetado 

y querido de verdad. 


MUJER PERUANA2s 
Vals Patriótico de Gran Éxito, 
Con música de Flores de Otoño 


Tu patriotismo, mujer peruana, 
es acendrado y es ejemplar, 
sobresaliendo la loretana 

que hasta las armas quiere tomar. 
Mujer peruana, tú la injusticia 
ni los abusos no puedes ver; 

por eso quieres ir a Leticia 

a defenderla, siendo mujer. 

La loretana, que una corona 
hoy en sus sienes ha de ostentar, 
pelear desea, como amazona, 
porque a su Patria la sabe amar. 
Mujer peruana, yo te bendigo 
con toda el alma y el corazón, 

y si te marchas, me voy contigo 
aunque yo sea ya sesentón. 


2 El Cancionero de Lima, n.° 935. 
25 El Cancionero de Lima, n.° 931. 
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PATRIA25 


Himno del 2° Bat. de Movilizables 
Letra y Música 


Melitón Carrasco Limas 


I 
Juventud, juventud triunfadora, 
id valientes al campo de honor 
y no temáis al feroz enemigo 
que en tus manos ha de caer. 
El peruano es hombre de gloria 
que defiende el pendón bicolor, 


con que miles de soldados inmolaron 


dando muestras de gran valor. 


H 
Ya llegó el momento de prueba 
que el Perú en sus hijos confía 
y unidos todos marcharemos 


resueltos a vencer o morir. 
Nada existe que nos detenga; 


siempre iremos de frente, adelante, 
porque Dios es nuestro guía 
y será nuestro justo defensor. 


I (bis) 
El segundo batallón se engrandece 
cuando sabe que va a combatir 
al imperioso y cobarde enemigo 
que no sabe cómo ha de luchar. 
Al ejemplo de Grau y Bolognesi 
aquí estamos nosotros alertas 
y hoy más que nunca, diremos 
que el Perú se hará respetar. 


N de la D. -Se publica conforme 
al original 


¡Peruanos de Pie !27 
Décimas patrióticas 


¡Valiente pueblo peruano ! 
¿No oyes el grito guerrero 
de aquel pueblo pendenciero 


que ayer se llamaba hermano ? 


Da al fanfarrón colombiano 
su merecido castigo ; 

si te ofende el enemigo 
dudando de tu valor, 
¡enséñale que es error 
querer medirse contigo! 


Testigo es toda la tierra 
que hemos buscado la paz : 
sí el colombiano tenaz 


2 El Cancionero de Lima, n.° 936. 
2 El Cancionero de Lima, n.° 933. 


empújanos a la guerra. 
Desde la costa a la sierra 
no se escucha otro clamor : 
Que escarmiente al agresor 
que de incultura hace gala. 
Contesta, pueblo, con bala, 
que es la respuesta mejor. 


¡Pueblo peruano valiente ! 
Formemos todos unidos 
de soldados aguerridos 

un sólo invencible frente ! 
De tus acciones pendiente 
está la América entera... 
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La Patria herida, altanera que es lo mismo que ¡a vencer ! 
convoca a todos sus hijos hasta hacerle enmudecer 
teniendo los ojos fijos castigar su furia insana ; 

en su línea de frontera. que a la histeria colombiana 


¿No hace vuestra sangre arder responda un sólo clamor : 


el colombiano zaherir ? ¡Viva el Perú triunfador ! 


: a o i 
Peruanos : ja combatir ! ¡Viva Leticia peruana ! 


Viva Leticia peruana? 
Fox-trot 
Música de Lloro por Carolina 
Y letra de Orlando Bravo 


Exclusivo para El Cancionero de Lima 


En defensa 

de mi Leticia 

yo tendré 

que morir. 

Yo soy pues peruano 

así es que ufano 
sucumbiré en su defensa. 
Por mi Leticia 

yo moriré, 

por la justicia 

yo iré 

y al verme en el campo 

yo gritaré: 

¡VIVA LETICIA PERUANA! 
Compañeros, compañeros 
a defender Leticia 
compañeros, compañeros 
a morir por la justicia. 


28 El Cancionero de Lima, n.° 928. 
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Viva Leticia peruana? 
Pasodoble, 
corregido por su autor 
Letra y música de 
Carlos Cavero Egús 
quizá, dedicado a los abnegados civiles, 
hijos de Loreto, que consagraron su patriotismo 
reincorporando Leticia a su nacionalidad 
netamente peruana. 


Al comenzar la aurora de Setiembre 
día del Sol, Loreto celebró; 

y de una vez laureles señaló 

al devolver Leticia a la Nación. 


Fue en una acción henchida de amor patrio 
unos civiles, hombres del Perú 

que se expusieron al peligro 

en la jornada de la restauración. 

No fue un movimiento agresivo 

ni el deseo de alterar la paz, 

fue el derecho del oriente altivo 

de conservar su amplia integridad. 
Mas, ahora, el pueblo enardecido 
clama al país que ha de cumplir con él 
y defender la Patria, hoy en peligro 
¡Leticia Peruana! ¡Peruana hasta morir! 


(Música impresa en la Casa Maldonado) 


(J 
29 El Cancionero de Lima, n.° 930. 
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8. LEGUÍA 
A Leguía! 


Tu patriotismo ejemplar 
varias veces ya probado 

a la Nación ha salvado 
cuando ya iba a naufragar. 
Pues la has venido a salvar 

del abismo en que se hundía 
y por eso desde el día 

4 DE JULIO glorioso 

todo el pueblo con gran gozo 
exclama: ¡Viva Leguía! 

Todo corazón peruano 

te ama con mucha razón 
porque tú eres el blasón 

de nuestro orgullo no vano; 
solamente algún villano 
podrá dejar de quererte; 

pero el pueblo que es tan fuerte 
te venera con fervor 

porque eres su protector 

pues te amará hasta la muerte. 


4 de Julio 
Vals? 
letra de Juan Chávez 
música de 
El guardián de la marina 


Maa Presidente el Presidente que gobernando está, 


que formó Patria Nueva, todo el pueblo peruano 


de este patriota agradecido quedará. 


ahora no habrá imprudente 
Fue cuatro de Julio el día 


que del Gobierno lo mueva. 


Todo el pueblo peruano de la gloriosa jornada, 

de él está confiado, fue por siempre exterminada 
porque de su patriotismo la nefanda oligarquía. 

mucho tiene que esperar. Don Augusto B Leguía 

Fue proclamado por toda la nación que es hoy digno mandatario, 


o 
476 1 El Cancionero de Lima, n.°? 359. 


2 Presentado con variantes importantes como one step en el n.° 349. 
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al Perú le devolvía 
orden y prosperidad. 


Prisiones, deportaciones, 
no implican ningún abuso, 
pues los malos elementos 


4 de Julio glorioso, 
4 de Julio bendito, 
te saludo y felicito 
lleno de indecible gozo. 


4 de Julio, en tu día 

el Pueblo te felicita, 

y con entusiasmo 

grita vivando al señor Leguía. 


4 de Julio, por ti 

se salvó la Patria amada 
en tu feliz alborada 

que aplaudo con frenesí. 


4 de Julio es el día 

más grande de la Nación, 
porque acabó la opresión 
subiendo al mando Leguía. 


Un ciudadano eminente, 
un patriota sin rival, 

es el nuevo Presidente 
por el voto nacional. 


Honradez e ilustración, 
es todo lo necesario 

y estas bellas dotes son 
las del nuevo mandatario. 


El pueblo está delirante 
en palpitante alegría, 


porque ha salido triunfante 


el Presidente Leguía. 


3 El Cancionero de Lima, n.° 359. 
4 El Cancionero de Lima, n.° 359 


deben de ser desterrados. 
Peruanos de buen criterio 
jamás serán engañados 
con artículos y datos 

de la actual oposición. 


4 de Julio? 


4 de Julio, grabado 

está en el peruano pecho, 

y lo lleva satisfecho 

como su bien más preciado. 


4 de Julio feliz, 

por ti hay un buen Presidente 
que trabaja diligente 

en bien de nuestro país. 


4 de Julio, por ti 
bajarán más cada día. 
las subsistencias. Leguía 
quiere que suceda así. 


4 de Julio glorioso, 

te saludamos ufanos 

todos los buenos peruanos 
este día venturoso. 


Cantaresí 


¡Viva la constituyente 

que ha cumplido su deber! 
¡Viva el nuevo Presidente 
que al Perú va a defender! 


Con la paz viene el trabajo 
y el bienestar general, 
surgen rayos de esperanza 
que nos preservan del mal. 


Por eso el pueblo ferviente 
con singular simpatía, 
saluda a su Presidente 
Señor Augusto Leguía. 
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La caída de Pardo 
y el triunfo de Leguías 


I 
El total derrumbamiento 
de Pardo y de su gobierno, 
causará al Perú un eterno 
y merecido contento. 
Con tal acontecimiento 
realizado en un gran día, 
termina la tiranía, 
el abuso y el cohecho 
porque ha triunfado el derecho 
subiendo al mando Leguía. 


TI 
La voluntad popular 
que a don Augusto eligió, 
el ejército juzgó 
justo hacerla respetar; 
porque querían falsear 
la verdad de la elección, 
violar la Constitución 
con demasiada estulticia, 
y el ejército en justicia 
ha salvado a la Nación. 


TI 
Del 4 en la madrugada 
se efectuó este movimiento, 
con el general contento 
de la tropa entusiasmada. 


Así ha sido derrocada 


la aciaga administración 
de Pardo, que sin razón 
tan vilmente se oponía 
a que subiera Leguía 

a gobernar la nación, 


IV 
Sin oponer resistencia 
diz que Pardo se entregó 
al grupo que penetró 
en su augusta residencia. 
Con muchísima clemencia 
al Presidente se trata, 
pues a ninguno se mata 
en esta revolución: 
de sangre no hay efusión 
y ésta es la nota más grata. 


vV 
La voluntad popular 
resultó «como se pide» 
y que esto nunca se olvide, 
lo debemos recordar... 
Y el pueblo al manifestar 
su patriótica alegría, 
grita por calles hoy día 
con entusiasmo ferviente: 
¡Viva la Constituyente 
y viva el señor Leguía! 


5 El Cancionero de Lima, n.° 333. 
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La Constituyente? 
Diálogo de Actualidad 


- Oiga, amigo don Vicente . 
dónde va usted tan de prisa? 
- Voy pensando en la noticia 
de que habrá Constituyente. 


Dicen, señor don Antonio 

que están «aquellos» que trinan! 
porque se lleva el demonio 
toda la antigua rutina.» 


Por esta vez se han caído 
jóvenes y veteranos, 

que eran siempre reelegidos 
y legislaban treinta años. 


Pero vino la reacción 

de julio, un clásico día, 
subió al mando Leguía 
por la pública opinión. 


Dijo el nuevo Presidente; 
«basta de tantos errores, 
venga la Constituyente 
y haremos patria, señores. 


-Don Vicente, es la manera 
de salvar a la Nación, 
quitando la mamadera 

a tanto insigne mamón. 


-Con esa Constitución 
el Perú se salvará, 

con hombres de corazón 
que la patria premiara. 


-Muy bien amigo Vicente, 
es usted de mi opinión; 
viva el nuevo Presidente 
que gobierna a la Nación. 


La transmisión del mando” 


Por fin llegó el momento 
De prestar juramento 

Y el presidente marchaba 
En medio de gran contento. 


La Asamblea reunida 
Esperaba al presidente 
Para ungirlo con el oleo 
Del mando constituyente. 


Grandes oleadas de gente 
las calles las inundaban, 

y allí el momento esperaban 
de fiesta tan atrayente. 


Ya se anuncia fuertemente 

con la marcha de «Bandera», 
el paso del Presidente 

que el pueblo con ansia espera. 


6 El Cancionero de Lima, n.° 334. 
7 El Cancionero de Lima, n.° 340. 


Y a la Asamblea entró 
donde todos lo esperaban, 
y a su paso lo aclamaban 
aquel que el pueblo eligió. 
Fue momento de alegría 
cuando en lujoso carruaje, 
de diplomático traje 

se viera al señor Leguía. 


La banda presidencial 

que sobre el pecho llevaba, 
a todo el mundo inspiraba 
entusiasmo sin igual. 


El pueblo se enloquecía 
de júbilo y de contento, 
y tras el coche siguió 
vivando a cada momento. 
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$ El Cancionero de Lima, n.° 330 (agosto de 1919). 


Los balcones se llenaron 
también teatros y cinema, 
y todos pues celebraron 
esa exaltación suprema. 


Con atronadores vivas 
manifestaba la gente, 

su más grandes simpatías 
por el nuevo presidente. 


Las eleccioness 
Vals de última moda con música de 
Pobre mi madre querida 


Pasaron las elecciones 

y el miedo también pasó, 
porque ya todo acabó, 

ya no habrán revoluciones 
porque Leguía triunfó. 
Perdió la lucha don Ante 
y el oro también perdió, 
pero la esperanza no, 
porque dice que triunfante 
y victorioso salió. 


¡Pobre señor tan querido! 
¡cuánto dinero ha gastado 

en la elección que ha perdido! 
¡cuántos disgustos le han dado! 
¡que mal pago ha recibido! 


Ya van dos veces con ésta 
que quiero ser presidente, 
pero hablando francamente 
mucho trabajo me cuesta 
el ir contra la corriente. 


¡Viva el orden más perfecto! 
¡viva la Constitución! 

¡viva el Presidente electo 
que ha conquistado el afecto 
de la peruana nación! 

El Ejército que vio 
practicar las elecciones, 

del público recibió 
afectuosas ovaciones, 
porque así lo mereció. 

¡Ay mamita! yo no quiero 
lanzarme de candidato, 

por no pasar un mal rato, 
ni que me dejen «calato», 
quiero decir sin dinero. 


Pobre mi madre querida 

que pasó días de susto, 

hoy vive con mucho gusto 
gozando de buena vida, 
porque triunfó don Augusto. 


Letras de las canciones, capítulo 3: Leguía 


Patria Nueva? 
Vals del día 
Letra y música 
Agustín R. Vilches. 


Cantado por A. López y A. Luna 


Todo peruano patriota 
Hoy siente gran regocijo 


Por el triunfo que ha obtenido 


La Asamblea Nacional. 
Seamos todos unidos 
Ayudando al gran patriota 
Que hoy rige los destinos 
De nuestro amado Perú. 


Es don Augusto Leguía 


Sol radiante del nuevo Perú, 


Que dará a nuestra Patria 


Días de eterna prosperidad. 


Así pronto volverán 

A nuestro seno 

Las cautivas Tacna y Arica 
Retenidas injustamente 
Por el araucano del Sur. 


Patria nueva! 
One step 
letra de Juan Chávez 
música de 
El guardián de la marina 


El actual presidente 
que formó Patria Nueva, 
y ahora no hay imprudente 
que el gobierno lo mueva. 
Todo el pueblo peruano 

P P 
de el está confiado, 
porque de su patriotismo 
mucho tiene que esperar. 


9 El Cancionero de Lima, n.° 339 ( 5/10/1919). 
10 El Cancionero de Lima, n.° 349. 
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Prisiones, deportaciones, 
justas y sin abuso 

pues los malos elementos 
deben de ser desterrados. 


Peruanos de buen criterio 
jamás serán engañados 
con artículos y datos 

de la actual oposición. 


Fecha gloriosa ha de ser 
el día que se extermine 
la nefanda oligarquía 
que tantos daños causó. 


Triunfo de Leguía!' 
Vals de moda 
letra y música del compositor 
Nacional Marcelino R. Guerrero. 


Ha triunfado la Presidencia Leguía 
elegido por el pueblo nacional, 
nos promete bajar la carestía 
ahora que hay ya la paz universal. 


Vuestra excelencia peruano nacional 
dijo al traidor yo defenderé 

las provincias que hay que rescatar 
Patria nueva queremos sin demorar. 


Nosotros el Pueblo agradecemos 

las promesas de vuestra excelencia 
pero al fin las cautivas rescataremos 
¡Viva el Perú! Consuelo y paciencia. 


1 El Cancionero de Lima, sin número, probablemente de la serie n.° 300. 
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sie DUE O A Kai + do EFAA NEEN 
y en la lucha se agigantan 
AY, LETICIA! como Bolognesi y Grau. 
Rumba-Fox, música de; A Y CANDELA! Ay Leticia, etc. 
En nuestra querida tierra Porque creen que el apoyo 
del uno al otro confín, de otras naciones tendrán, 
se oyen clamores de guerra vemos que los colombianos 
y llamadas de clarín, muy guapos ahora están. 
¡Ay Leticia, ay Leticia, ay Leticia, Ay Leticia, etc. 
del Perú serás siempre en justicial Si el Perú marcha a la guerra 
Los peruanos son valientes, unido, cual debe ser, 
no saben correr jamás, (PASA A LA PAGINA $8 
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El ERMCIONEAD DE IMA: 


SEMANARIO FESTIVO DE GRAN CIRCULACION 








La lancha “Liberal” que surca los caudalosos ríos del oriente amazónico 


¡¡LETICIA!! LA “COLOMBIANA” 


Soneto- Canción, con música de 
Patria y mi Bandera” 


Es nombre que en los labios hoy florece 


“Mi Canción. música de “La Cucaracha” 


Los negritos colombianos 
se imaginan que son leones, 


como cárdena rosa perfumada, pero a la hora de la lucha, 

cuyo aroma Jas almas estremece se les caen los calzones 

anunciando una próxima alborada. La colombiana. la colombiana 

LETICIA, la querida y adorada, nos quiere Colombia hacer, 

con la cual el Perú se enorgullece, y necesita de mercenarios 
¡al calor del hogar hoy se embellece que la quieran defender, 

y es una joya por demás preciada. _ ; Los colombisnos se creen 


` que son los leones más fieros, 
pero frente a los peruanos 
se vuelven todos corderos. 
La colombiana, etc. 


En ella no ha de ondear jamás bandera 
que el blanco y rojo del pendón bendito, 
enseña de grandezas y de gloria; 


Que si algún día colocar pudiera Nos tiene niedo Colombia, 

en. lo alto,en lo más alto, en lo infinito, pero un terror verdadero; 

sería para honra de la Historia. PASA A LA PAG. 8 
< A A, 
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El GARCIONEAD DE KINN 


SEMANARIO FESTIVO DE GRAN CIRCULAC 
DESBANDE 


METS 





RÊ 





La cañonera colombiana «Córdoba», una de las unidades de la flotilla que opera en el 
Oriente, a brao de la cual se ha iniciado la desbandada, produciéndose una insubordi- 


nación, al negarse parte d+ la tripulación a remontar el Putumayo 











e 


LA DESPEDIDA DE UN MOVILIZABLE 


(ADIO3, ADIOS) Pelearé como sabe pelear, etc. 


Gran Vals de Actualidad y en toda moda Adiós adiós, me voy contento al frente 
Letra de Cucho Fleta a matar enemigos sin piedad, 


A e Ed y si me lega la hora, cual valiente 
Adiós, adiós, me voy para leticia matando marcharé a la eternidad. 
a combatir como hombre, como león; 


: AER, Peiearé como sabe pelear, ete. 
no puedo permitir ni una injusticia 


contra mi amada Patria, mi Nación. LA PARTIDA. 


Pelearé como sabe pelear 


el peruano valiente; sin temor, 

dando prueba que sé a mi Patria amar 
y ejemplo de bravura, de valor. 
Volveré, como ha de suceder, 
contesto y victorioso porque Dios 
nosdaráeltriunfo, tendremos q' vencer. 


A la guerra me llama el honor, 
a la guerra me lisma el deber, 
es preciso acudir con furor 

y os ofrezco morir o vencer. 


Abandono mi tierra querida, 
el Destino me lo exige así 


y me dice con voz atronante: 
Parte, parte bien pronto de aquí. 


ALA GUERRA ME MARCHO 


Adiós, adiós, m prenda idolatrada, 

ya se acerca el momento de partir, 

y tu imagen que en mi alma está grabada 
será mi compañera hasta morir. 
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El CROCIONERO 


SEMANARIO FESTIVO DE GRAN CIRCULACIÓN 





Los aserradores de madera que aparecen 'adelante, muestran las ingentes riquezas del 
Oriente peruano. donde se alza una flora excepcionalmente bella y productiva 


DOS AMORES 


Tango Gran éxito del dío «Los Porteños» 
L. Gómez-M Anchante Trascripto para «El 
Cancionero de Lima» por Benjamín Véliz 


Escuche, viejecia, yo quiero que se entere, 
tesde hace mncho tiempo que tengo yo otro amor; 
viera qué bonita,qué buena es la muchacha, 
pues hay en sus ojazos más fuego q'en el sol. 
fo quiero que la quiera con su cariño santo, 
son fuerza, con vehemencia,de todo corazón; 
flia hace mucho tiempo q‘ quiere conocerla 
para llamarla madre como la llamo yo. 

Fué cerquita del barranco » 

donde una tarde la ví, 

y en la tranguera e'su rancho 





el primier beso Je dí. 

Desde entonces mi guitarra 

tiene cinta de color, 

que la prendieron sus manos 

como prueba de sn amor. 
¿Qué pasa, viejecita, por qué se pone triste? 
¿Acaso no se alegra al ver que soy feliz? 
¿O cree que el cariño de la mujer que amo 
me hará olviñar lo mucho que usted sufrió por mi? 
Muy cerca de estos pagos levantaré mi nido, 
al pie bajo la sombra de algún sauce llorón, 
y allá quiero, viejita, q' venga usted conmigo 
pa que no falte nunca su maternal calor. 








En qué parará la cosa? 
Carcla--El Heladero 
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LETICIA E E LETICIA 





Grupo de soldados PE en las laderas montañosas que conducen 


del Amazonas al pueblo de Lericia.— Las trovas han becho vn 
descanso ceren del puerto fluvial de Leticia 


iS ADIOS DHA BEN VOLUNTARIO 


Vals, música de * Madre querida” y letra de A. Aguilar 


Adiós ¡oh madre querida! Colombia con su farfalla mu 
pronto te voy a dejan nos ha querido engañar, S 
porque me voy i pelear pero no debe pensar 4 
pormi Patria hov ofendida, en Leticia que no es snya. E 
Pnes ahora los colombianos ¡Pobreritos colombianos a 
con estudiada malicia, si no quieren arreglar! ls 
quieren botar de Leticia ¡Todas las van a pagar 
a todos nuestros hermanos, si hay guerra con los peruanos! 
A A AAA a a eaer A e maae a a ae a 
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Grabaciones del CD 


La japonesa. Polca (3°17) - Montes y Manrique. Columbia-P38 

La Palizada. Vals (3°12) - Montes y Manrique. Columbia-P17 
Idolo. (316) Salerno y Gamarra — Víctor TM 81807-B 

Aurora. Vals (3'13). (E. Barreto)- Señorita Moro - Víctor TM 69655 
Jorge Chávez. Vals (3°01) - Montes y Manrique. Columbia-P24 


ADM aA MNN 


Entre las flores. Mazurca (2°53). (Libornio) — Montes y Manrique 
Columbia-P40 


7. El Guardián. Vals (305). (Flórez- Peña) - Los Dávalos 

8. La Picaronera. Pregón (3'02) (recop. R.M. Ayarza) - Cecilia Barraza 
9. La Cabaña. Vals (3°57). (A. Sáez) - Las Limeñitas 

10. Luis Enrique. Vals (234). El Plebeyo (E. Pinglo) - Jesús Vásquez 


11. Ole Gaona. Marcha (3°13) (Ayllón) - Banda del Batallón de gendarmes 
n.° 1. Víctor TM 72095-B 


12. Alejandrino Montés. (3'35) Rodríguez y Vargas - Víctor TM 73634-B 
13. Sepulturero (3°09) Salerno y Gamarra — Víctor TM 81318-A 

14. Luis Pardo. Vals (3°29) - Medina y Carrillo. Víctor TM. 81559-B 

15. Arica. Vals (3°15) - Montes y Manrique. Columbia-P15 

16. Huáscar. Tondero (3°19) - Montes y Manrique. Columbia-P15 


17. Asalto de Arica I. Pieza imitativa (307) - Montes y Manrique. 
Columbia-P4 


18. Asalto de Arica IT. Pieza imitativa (3°07) - Montes y Manrique. 
Columbia-P4 
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El vals criollo peruano sigue siendo asociado hasta hoy con los grandes artistas que le 
dieron fama internacional a mediados del siglo XX. En un contexto de migración masiva 
de los habitantes de los Andes hacia la costa en general, y hacia la capital en particular, 
este boom de los años cincuenta instala al vals como la expresión insoslayable de la 
identidad criolla limeña. Pero tiene otro efecto: tiende una cortina de humo y de sonidos 
que opaca o impide el conocimiento y la comprensión de lo que fue realmente este 
fenómeno musical durante las primeras décadas del siglo XX en la vida cotidiana 

de la Ciudad de los Reyes. 


La investigación presentada aquí propone una nueva lectura de esta época, poniendo 
en evidencia las estrechas relaciones entre el vals y los habitantes de la ciudad. Con 
una serie de objetos musicales el autor reconstruye una memoria distante. Los discos 
de 78 rpm y las partituras vuelven a dar vida a melodías y canciones hoy en gran parte 
olvidadas. Pero, sin duda alguna, son los cancioneros que circulaban en las capas 
populares los que permiten entender la importancia del vals en la sociedad limeña. 
Cada semana, durante décadas, cantidades de canciones, en su mayoría anónimas, 
cantaban al amor, a sus felicidades y a sus tormentos. Pero relataban también en 

sus versos las crisis sociales y políticas, los cambios urbanos y la irrupción de la 
modernidad tecnológica, la importancia de las corridas de toros, los asaltos de 
bandoleros, los duelos entre maleantes. Tantos temas que hacen del vals una 
herramienta excepcional que permite componer una historia “a ras del suelo” 

de los sectores populares de la capital peruana. 
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